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Europas Zartheit
Ralph Dutli über Mandelstam

Es gibt Poeten, deren Publikum nur aus Philo­
logen besteht. Solche Dichter können zwar mit
einem Eintrag in die Annalen der Unsterblichkeit
rechnen, die in der Form von Literaturgeschichten
periodisch von den Sachwaltern des akademisch
beglaubigten Evaluationsbetriebs herausgegeben
werden. Das Schicksal eines Autors, der über eine
ausschliesslich professionelle Leserschaft verfügt,
ist aber nicht beneidenswert: Kein Dichter
wünscht seinem Werk, dass es in Dichterzirkeln
zerlesen wird oder als Rohmaterial auf dem
Seziertisch von Proseminaristen endet.

Ossip Mandelstam (1891–1938) war sich der
Gefahr, ein Autor für allzu wenige zu werden,
durchaus bewusst. Anna Achmatova berichtet,
dass Mandelstam unglücklich über seine Leser
war: «Er fand sie zu raffiniert, zu subtil in ihrer
Reaktion auf Gedichte. Er wollte von einfachen
Leuten gelesen werden, von Komsomolzen, und
nicht nur von Poeten.» Mandelstam hat sich seine
Leser nie als Zuhörer vorgestellt, die verzückt die
Wahrheit von den Lippen des Poeten ablesen.
Gedichte haben für ihn keinen eindeutig angeb­
baren Sinn, den es zu erraten gilt. Mandelstams
Dichtung etabliert eine Beziehung zwischen
Autor und Publikum, die sich am treffendsten als
Gespräch bezeichnen lässt.

Einen kritischen und geistreichen Gesprächs­
partner hat Mandelstam in seinem Übersetzer
Ralph Dutli gefunden. Dutli betreut nicht nur die
deutsche Mandelstam­Ausgabe im Zürcher Am­
mann­Verlag, sondern ist auch immer wieder als
Essayist hervorgetreten, der mit Mandelstam den
Sinn für Lyrik und andere Freuden des Lebens
(Eiscrème, Tennis und Reisen) teilt. Dutlis neu­
ster Essayband trägt den Titel «Europas zarte
Hände» – die Formulierung stammt aus einem
programmatischen Gedicht Mandelstams, das die
kulturelle Einheit Europas beschwört. Hier liegt
in der Tat Mandelstams künstlerisches Credo:
Europa ist jener «jüngste, zarteste, historischste
Kontinent, dessen Scheitel noch nicht verhärtet
ist, wie der Scheitel eines Kleinkinds.»

Mandelstams Erziehungsarbeit an seinem Zög­
ling Europa ist eine verantwortungsvolle Auf­
gabe: Es gilt, alle bereits vorhandenen Anlagen zu
fördern und keine Entfaltungsmöglichkeit zu ver­
gessen. Mit scharfem Blick für das Ganze gelingt
es Mandelstam immer wieder, sein eigenes
Schicksal in die Kulturgeschichte Europas einzu­
schreiben. Seine poetische Imagination entdeckt
den erotischen Augenaufschlag der georgischen
Prinzessin Tinatina in Petrarcas Laura und
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schliesslich auch in der eigenen Geliebten Olga
Waksel wieder. Rom und Petersburg werden zu
Chiffren jener Machtzentren, die ihre Dichter­
söhne ernst genug nahmen, um sie zu exilieren:
Was für Ovid und Puschkin galt, präfiguriert auch
Mandelstams Schicksal.

Eine Spur führt vom Schwarzen Meer, wo
Mandelstam im Jahr 1920 abwechslungsweise
von den «Roten» und den «Weissen» als Spion
verhaftet wurde, auch in die Schweiz, jenen «neu­
tralen und von Geburt unschuldigen Flecken
Erde». Der Kontrast könnte nicht grösser sein:
Hier die Wirren des sowjetischen Bürgerkriegs,
dort die Vision einer glückseligen Oase –, eine
Vision, die sich jedoch schnell als trügerische Fata
Morgana entpuppt. Die helvetische Prosperität ist
dem überzeugten Europäer Mandelstam zutiefst
verdächtig: «Der wohlbehaltenste Ort der Welt.
Ein reinliches neutrales Fleckchen Erde, und
gleichzeitig in seinem satten, international ge­
stimmten Wohlergehen der unreinste Winkel
Europas.»

Trotz dieser scharfen Rüge findet Mandelstam
wenn nicht in den Schweizern, so doch in der
Schweiz ein europäisches Element: Die Alpen
signalisieren ihm ein materialisiertes Kultur­
gedächtnis, nämlich als zusammengeschobene
Erdmassen, die Goethe und Kant trugen. Die
Geologie als Vorbild: Hier liegt Mandelstams
Kulturauftrag an die Schweizer.

Ulrich M. Schmid
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