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Die Welt stört beim Leben
«Ich lüge nicht, ich verschweige nur, manchmal» – Slawomir Mrozeks Tage-

bücher aus den sechziger Jahren

Ulrich M. Schmid " Die Polen mögen keinen rich-
tigen Roman in ihrer Nationalliteratur haben, da-
für sind sie die Könige des Tagebuchs. Witold
Gombrowicz und Gustaw Herling-Grudzinski ha-
ben dem persönlichen Journal die Würde eines an-
spruchsvollen literarischen Genres verliehen. Bei-
den Schriftstellern ging es nicht um die Dokumen-
tation dessen, was in ihrem Leben zufällig vorfiel,
sondern um eine Reflexion ihrer Biografie in der
Weltgeschichte. Auch die literarische Selbstbeob-
achtung des eminenten Satirikers und Theater-
autors Slawomir Mrozek (1930–2013) erhebt sich
weit über eine einfache «Teilnahme am Alltag».
Der erste Eintrag am 26. Oktober 1962 beginnt mit
einem Geständnis: Drei Jahre zuvor habe er die
zwanzig Bände seiner Jugendtagebücher ver-
brannt, weil er nicht mehr derjenige habe sein wol-
len, der er einmal gewesen sei. Mehr noch: Er
mochte nicht einmal mehr an sein früheres Ich er-
innert werden. Immerhin bedauert er sein Auto-
dafé schalkhaft im April 1967: Er hätte gerne noch
das eine oder andere gefälscht, um von sich selbst
ein besseres Bild zu gewinnen. Seine Vergangen-
heit sei wie die Geschichte der Sowjetunion – ohne
Dokumente. Das Thema taucht schliesslich im
Dezember 1969 noch einmal auf. Mit entwaffnen-
der Offenheit schreibt Mrozek: «Erstens: Ich lüge
nicht, ich verschweige nur, manchmal. Zweitens –
ich weiss nicht, was ich sagen wollte.»

Luzider Selbstbeobachter
Slawomir Mrozek ist keiner, der sich schnell zufrie-
dengibt, weder mit der Welt noch mit der Literatur
noch mit sich selbst. Ständig ist er auf der Suche
nach seinem Ich, das ihm zwischen den Fingern
zerrinnt. Mrozek ist ein äusserst luzider Beobach-
ter des eigenen Lebens: Meistens langweilt er sich
mit sich selbst, manchmal widerfahren ihm aber
auch Momente von existenzieller Bedeutsamkeit.
So berichtet er am 7. Juni 1969 von einer Offenba-
rung Gottes – ausgerechnet in einem Zürcher
Hotelzimmer: «Er ist erschienen, weil alles andere
auseinandergefallen, zerbröckelt war, in tausend
Stücken lag, zugrunde gegangen. Eine Ritze war
entstanden, durch die Er, für einen kurzen Mo-
ment, blickte.» Diese Vision kann aber keinen dau-
ernden Lebenssinn verbürgen. Immer wieder stol-
pert Mrozek über die Zufälligkeit der eigenen
Existenz. Das «volle und schöne Ich» ist unwider-
ruflich verloren: «Die Zweifel, die einmal aufge-
kommen sind, kann man unmöglich zerstreuen.»
Mrozek stösst dabei auf ein doppeltes Problem:
Sein Ich verweigert sich sowohl der Lebenserfah-
rung als auch der Sprache.

Mrozeks Scheitern an der Unsagbarkeit des
Ichs lässt ihn an den eigenen literarischen Fähig-
keiten zweifeln. Dabei legt er die Latte hoch: Er
bewundert Thomas Mann, nennt das Treffen mit
Witold Gombrowicz eine der wichtigsten Begeg-
nungen in seinem Leben und schielt jeweils auf die
neuesten Stücke von Harold Pinter, die möglicher-
weise besser als seine eigenen sind. Solche Rivali-
tät steht in scharfem Gegensatz zu einer scharfen
Selbstkritik, in der er sein «Quasi-Schreiben» als

Angeberei bezeichnet: «Ich weiss, dass ich vor
einem Blatt Papier sitze und mich so lange auf-
blase, bis mir schlecht wird.» Wenn er endlich einen
Text schreibt, dann hat er oft das Gefühl, er habe
ihn aus sich «herausgepresst».

Bisweilen beschleicht ihn sogar der grässliche
Verdacht, dass er als polnischer Schriftsteller nur
für eines empfänglich sei: das gute Leben. Aller-
dings darf man diese Aussage wie so vieles bei
Mrozek nicht für bare Münze nehmen. Seine
Selbstironie verwandelt auch noch die banalsten
Erscheinungen des Lebens in ein existenzialisti-
sches Problem. Eine Weltkarte in einem Reisebüro
etwa bestürzt ihn durch die absolute Zufälligkeit
der Kontinente, Bergketten, Halbinseln, die ja
auch ganz anders oder gar nicht da sein könnten:
«Ich dachte über die Notwendigkeiten nach, die
sich aus dieser Zufälligkeit ergeben. Über die Welt,
wie sie ist. Später erweitertes Grübeln über die
Notwendigkeit meiner eigenen Person.»

Der Tod der grossen Liebe
Über Privates verliert Mrozek kaum ein Wort. Am
ehesten noch thematisiert er seine Situation als
polnischer Exilschriftsteller, die zunächst alles
andere als geklärt war. Am 3. Juni 1963 war er nach
Italien ausgereist und liess sich zunächst an der
ligurischen Küste nieder. Von Aussteigertum
konnte keine Rede sein. Vor seinem Ennui war
auch die Beschreibung des südlichen Lebens nicht
gefeit: «Der Lungomare von Camogli faszinierend
friedhöflich, fischfaulig, mit Kindern in unnatürlich
bunten Hemden, die den Strand entlanglaufen wie
Bakterien.» Eine Rückkehr nach Polen war zu-
nächst nicht ausgeschlossen, wurde aber immer un-
wahrscheinlicher. Erst nach seinem öffentlichen
Protest gegen die Niederschlagung des Prager
Frühlings beschlossen die polnischen Behörden,
ihn an eine kürzere Leine zu nehmen, und riefen
ihn zurück. Darauf notiert Mrozek störrisch: «Die
polnischen Behörden können mich mal.»

Über lange Zeit findet sich im Tagebuch kein
Wort über Mrozeks Ehe mit der Malerin Maria
Obremba, die er auf einer Reise durch die Sowjet-
union im Jahr 1956 kennengelernt hatte. Sie war es,
die Mrozek zur Emigration gedrängt hatte. Erst im
Jahr 1969, als Mara – wie er sie nannte – an Krebs
starb, erscheint sie in den Einträgen und dominiert
das Tagebuch nach kurzer Zeit. Mrozek quält sich
mit der Abwesenheit seiner geliebten Frau, die er
auf übernatürliche Weise als Schmetterling oder
Vogel wiederkehren sieht. Dabei erlaubt sich Mro-
zek keine parapsychologischen Spekulationen.
Trotzdem will er, dem sonst jeder Glaube als naive
Illusion erschienen ist, mit allen Kräften an die Prä-
senz seiner Frau nach dem Tod glauben. Unvermit-
telt wechselt Mrozek in seinem Tagebuch in das
Briefgenre und schreibt seiner Frau ins Jenseits; er
hinterlässt ihr sogar seine Adresse. In seiner Ver-
zweiflung denkt er an Selbstmord, der aber schon
deshalb als Möglichkeit ausscheidet, weil «er
irgendwie nach einem Plan erledigt werden muss».

Gleichzeitig mit Mrozeks Tagebuch liegt nun
auch sein letztes Drama «Karneval oder Adams
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erste Frau» auf Deutsch vor. Das Stück fällt gegen-
über Mrozeks früheren Meisterwerken deutlich ab,
bietet aber eine interessante kosmologische Welt-
deutung: Adam als erster Mensch und Goethe als
erster Künstler haben ergraute Schläfen. Der Kar-
neval als Fest der ungezügelten Fleischeslust ist zu
einer Cocktail-Stehparty verkommen. Während
die Gäste über göttliche Gerechtigkeit diskutieren,
zeugt der Assistent des Veranstalters mit Eva die
Menschheit. Damit löst Mrozek seine Selbst-
charakterisierung als Dramatiker aus dem Tage-
buch ein: «Man kann davon ausgehen, dass vieler-
lei Ordnungen existieren, und kann ihnen ihr Ver-
sagen nachweisen, sie kompromittieren. Das ist in
etwa, was ich bis jetzt getan habe.»

Slawomir Mrozek: Tagebuch 1962–1969. Aus dem Polnischen von
Doreen Daume. Diogenes-Verlag, Zürich 2014. 530 S., Fr. 44.90.


