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Die Inventarisierung des Schreckens
Artur Sandauers Erzählungen «Der Tod eines Liberalen»

Literarische Holocaust­Zeugnisse weisen oft
eine eigenartige stilistische Prägung auf: Sie be­
schränken sich auf die nüchterne Dokumentation
des Schreckens. Die meisten Autoren, die von
den Nazis verfolgt wurden und die Konzentra­
tionslager überlebten, verzichteten in ihren
Büchern auf moralische Anklagen und verfassten
in der Regel einen faktographischen Bericht, der
kaum eine Gefühlsregung verrät. Nur so schien
das Unsägliche sagbar zu werden.

Der polnische Literaturkritiker Artur Sandauer
(1913–1989) gehört mit seinem Erzählband «Der
Tod eines Liberalen» zu den wenigen, die ein
anderes Verfahren gewählt haben. Die einzelnen
Texte dieser Sammlung bilden ein zusammenhän­
gendes Ganzes: Personen, die in einer Erzählung
als Nebenfiguren auftreten, werden zum Protago­
nisten der nächsten. Die eigentliche Besonderheit
von Sandauers Buch liegt jedoch im grotesk­
makabren Ton, von dem alle Erzählungen getra­
gen sind. Da ist etwa der gewissenhafte Buchhal­
ter, der die Todeskarteien der deportierten Juden
führt und über seinen Zahlenreihen ganz vergisst,
welche Monstrositäten er registriert. Sandauer
steigert den grotesken Effekt dieser Erzählung ins
Kafkaeske, indem er einen Ghettobewohner auf­
treten lässt, für den der Prokurist bereits zwei
Todesscheine ausgestellt hat. Ein aberwitziger
Dialog entspinnt sich, in dem der Totgesagte dem
Bürokraten seine zwar offensichtliche, jedoch
nicht aktenkundige Existenz darzulegen versucht.
Die Erzählung endet mit dem Tod des Buchhal­
ters – sein letzter Wunsch besteht darin, dass man
seine eigene Akte aus der Kartei der Lebenden
entfernen möge.

Ein weiteres eindringliches Porträt gelingt
Sandauer mit dem Vorsitzenden des Judenrats,
dessen beschwichtigend­kollaborierende Haltung
gegenüber der Naziherrschaft auch nach der De­
portation der Hälfte der Judengemeinde noch
kein Ende findet. Dass eine Arithmetik, in der die
Geopferten mit den Geretteten aufgerechnet wer­
den, nie aufgehen kann, dämmert dem Vorsitzen­
den erst, als ihn die Kugel des Gestapo­Manns im
Genick trifft. Sandauer ist jedoch weit davon ent­
fernt, den Stab über dem naiven Vorsitzenden zu
brechen. Mit anerkennender Sympathie schildert

er die Kultiviertheit dieses Mannes, der sich auch
in den aussichtslosesten Situationen noch mit sei­
nen Leidensgenossen über Literatur und Musik
unterhalten kann. Was aus der Distanz als absur­
der Widerspruch anmutet, erfüllte indes für die
Verfolgten eine überlebenswichtige Funktion:
Artur Sandauer selbst verbrachte vierzehn Mo­
nate in einem Dachbodenversteck – in dieser Zeit
übersetzte er aus dem Gedächtnis Majakowskis
Poem «Gut» ins Polnische. Aus diesem selbst ge­
wählten kulturellen Engagement fand Sandauer
Lebenssinn und damit die Energie zum Durch­
halten.

Wenn Sandauers Holocaust­Erzählungen etwas
fremd ist, so ist es Heroismus. Seine Texte sind
weder von Märtyrerpathos noch von Wider­
standsgeist beseelt. Artur Sandauer beschreibt die
Judenverfolgung der Nazis als absurde Bestialität,
die den Opfern sogar die Erklärung ihrer angeb­
lichen Schuld verweigerte. Man wurde sinnlos
verfolgt – nicht als Verfechter einer feindlichen
Ideologie, nicht als Individuum mit einem fal­
schen Verhalten, sondern als Mensch. Deshalb
liess auch die Widerstandskraft der Verfolgten
schnell nach: Weil das einzige Ziel des Lebens
nur noch im Überleben bestand, wurde die eigene
Existenz zum Selbstzweck degradiert. Hier liegt
die letzte Perfidie der Judenverfolgung. Die intel­
lektuelle Leere des Nazismus war weder gegen­
über den eigenen Anhängern noch gegenüber den
Verfolgten imstande, eine argumentative Begrün­
dung für den Holocaust zu liefern. Das galt be­
zeichnenderweise auch für den Führer selbst: In
Hitlers Gegenwart war es verboten, von Massen­
vernichtungen zu sprechen. Die Tötungsmaschi­
nerie riss die Verfolgten in denselben Abgrund
von Absurdität hinab, in dem schliesslich der
ganze moralische und diskursive Sinn einer euro­
päischen Kulturnation verschwand.
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