
FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG Feuilleton NR. 70 ·  SEITE 11
DONNERSTAG, 24.  MÄRZ 2022

Unter Strom
Von Claudius Seidl

Z u den schönsten Eigenheiten 
der Literatur gehören die mi -
ni malen Produktionskosten. 

Wer im Kino ein Flugzeug abschie-
ßen, eine Oligarchenyacht versenken 
oder einfach mit gewaltigen Explo-
sionen das Publikum erschrecken 
will, braucht dafür ein riesiges Bud-
get, mindestens im zweistelligen Mil-
lionenbereich, und die Hoffnung, 
dass das Geld an der Kasse wieder 
eingespielt werde. Die gleichen Sze-
nen in einen Roman einzubauen kos-
tet nicht mehr, als wenn ein Text zwei 
Menschen sich bei einer Tasse Tee 
unterhalten lässt: ein bisschen Strom 
für den Laptop, ein paar Kilobyte an 
Speicherplatz und die Zeit, das alles 
in geraden Sätzen aufzuschreiben. 
Allerdings ist eine Poetik der All-
macht, der Action und der Spezialef-
fekte im deutschen Literaturbetrieb 
nicht besonders angesehen; die Ver-
führung, es endlich mal richtig kra-
chen zu lassen in den Sätzen, bleibt 
aber. Und vermutlich ist es nur damit 
zu erklären, dass, wenn schon nicht 
durch die literarischen Texte, jetzt 
aber durch die politische Prosa deut-
scher Schriftsteller die Panzer rattern 
und die Düsenjäger pfeifen. Die ei -
nen sind für die Flugverbotszone, die 
anderen dagegen, aber beide mit 
Überschallgeschwindigkeit. Und ei -
nig darin, dass man „der Politik“ nur 
„Versagen“ bescheinigen kann. Auch 
der deutsche Schriftsteller Ilija Troja-
now, der doch sonst so bewundert 
wird für die Genauigkeit seiner 
Beobachtungen und die Besonnen-
heit seiner Beschreibungen, hat jetzt 
(in der „Tageszeitung“) kapituliert 
vor der Versuchung, die halbe Welt 
vom Regiestuhl seiner Big-Budget-
Prosa aus zu betrachten. „Die Lösung 
wäre einfach“: So leitet er seine For-
derung nach dem Gas- und Ölboy-
kott Russlands ein. „Wenn wir schon 
beim Reinemachen sind“: So geht der 
Absatz los, in dem Trojanow russi-
sche Oligarchen zu Terroristen er -
klärt und entsprechend behandelt 
sehen will. Schließlich fällt ihm noch 
ein, dass es auch unter ukrainischen 
Intellektuellen einen „rabiaten Na -
tio na lis mus“ gebe; und dass er zu 
„Glory to Ukraine“ nur Nein sagen 
könne, weil Ruhm und Ehre den 
Menschen, nicht den Nationen gelten 
dürfen. Spätestens an dieser Stelle 
wird dem Leser klar, warum die Sätze 
russischer und ukrainischer Autoren 
in diesen Tagen solch ein Gewicht 
haben: weil in Russland jedes wahre 
Wort ein Risiko bedeutet. Und weil 
ukrainische Autoren, unter ihnen der 
Miterfinder der Serie „Diener des 
Volkes“, Wolodymyr Selenskyj, im -
mer noch am besten wissen werden, 
wie viel Nation und Pathos es gerade 
braucht, damit Moral und Durchhal-
tewillen der Ukrainer nicht kollabie-
ren. Glory ist kein Spezialeffekt.

Die Monographie über den „Verrat 
an Anne Frank“ ist in den Nieder-
landen wieder aus dem Handel 
genommen worden. Das teilte der 
Verlag Ambo Anthos am Mittwoch 
mit. Ein mittlerweile vorliegender 
Expertenbericht habe die dem Buch 
von Rosemary Sullivan zugrunde- 
liegende Untersuchung scharf kriti-
siert. Schon zuvor hatte Ambo 
Anthos den Nachdruck  weiterer 
Auflagen verschoben. „Wir möch-
ten uns noch einmal aufrichtig bei 
denjenigen entschuldigen, die sich 
durch den Inhalt des Buches belei-
digt fühlten“, erklärte das Unter-
nehmen nun. Sullivan dokumentiert 
in „The Betrayal of Anne Frank“ die 
Ermittlungen eines sogenannten 
Cold-Case-Teams, das zu dem 
Ergebnis kommt,  bei dem Verräter 
Anne Franks handle es sich um den 
jüdischen Notar Arnold van den 
Bergh. Dem Expertenbericht zufol-
ge basierte die Untersuchung jedoch 
auf Spekulationen und möglicher-
weise falschen Interpretationen. 
Der amerikanische Verlag Harper-
Collins hat den internationalen Ver-
kauf des Buchs  amerikanischen 
Medien zufolge bislang nicht 
gestoppt. Die Veröffentlichung der 
deutschen Ausgabe hatte Harper-
Collins bereits verschoben. F.A.Z.

Zu viele 
Spekulationen 
Verlag zieht Buch über 
Anne Frank zurück

zunächst abschätzig gemeinten Begriff 
2015 ins Positive gewendet. In ihrem 
Buch „Russland verstehen“ verharmlost 
sie Putins völkerrechtswidriges Vorge-
hen in der Ukraine und prangert zudem 
die angebliche „Arroganz des Westens“ 
an. 2017 legte sie nach und sprach von 
einer absichtlich herbeigeführten „Eis-
zeit“. Sie warnt davor, Putin zu „dämoni-
sieren“ und Russland weiter in die Enge 
zu treiben. Beide Bücher wurden zu 
Bestsellern. Beherzt schlug sich auch 
der Lobbyist Alexander Rahr auf die Sei-
te des Kremls. Er plädiert in „Anma-
ßung“ (2021) für einen vorsichtigeren 
Umgang mit Russland, das mit der 
Krimannexion legitime Sicherheitsinte-
ressen verteidige. Der CSU-Politiker 
Wilfried Scharnagl kritisiert in seinem 
Buch „Am Abgrund“ (2015) die NATO-
Osterweiterung und will die Annexion 
der Krim durch einen nachträglichen 
Kaufvertrag legalisieren.

Die Putin-Versteher sind ein deutsches 
Phänomen – der Begriff existiert mittler-
weile sogar als Fremdwort im Engli-
schen. Das Hinnehmen oder sogar 
Rechtfertigen der Krimannexion beruht 
zunächst auf der Anschlussfähigkeit 
einer solchen „Wiedervereinigung“ – so 
die offizielle Sprachregelung des Kremls 
– in der jüngsten deutschen Geschichte. 
Im Grunde schöpfen die Putin-Versteher 
aber aus einer unbewältigten deutschen 
Vergangenheit. Die Aufarbeitung der 
NS-Zeit dominiert die deutsche 
Geschichtspolitik in einem solchen 
Maße, dass frühere Epochen oft zu 
wenig kritisch wahrgenommen werden. 
Das gilt vor allem für Bismarck, der sei-
nem deutschen Reichsprojekt alles ande-
re unterordnete. Wie Putin setzte er auf 
die Verbreitung von Fake News. Wie 
Putin scheute er nicht davor zurück, 
Kriege auszulösen. Wie Putin annektier-
te er ein Gebiet, in dem es vor der militä-
rischen Intervention keinen Irredentis-
mus gegeben hatte. Und wie Putin 
bekämpfte er innere Feinde.

Die deutsche Bismarck-Verehrung 
bereitet so den Boden für die Putin-Ver-
steher. Sie bewundern in Putin einen 
Staatslenker, der sich nicht mit der Ver-
waltung des Status quo zufriedengibt, 
sondern seinem nationalen Projekt zum 
Durchbruch verhilft. Letztlich bewegen 
sich die Putin-Versteher mithin auf einer 
geistigen Landkarte, die aus dem neun-
zehnten Jahrhundert stammt. Dort sind 
das deutsche und das russische Reich in 
der Tat „Nachbarn“, wie anachronistisch 
auch heute noch oft behauptet wird.

D ie imperiale Vergangenheit 
bestimmt die Wahrnehmung 
besonders bei der NATO-Ost-
erweiterung. Die Putin-Ver-

steher unterstellen ein legitimes Interes-
se des Kremls, über die Sicherheitsarchi-
tektur unabhängiger Nachbarländer mit-
bestimmen zu können. Dabei wiederho-
len sie unreflektiert russische Umzinge-
lungsvorwürfe an die Adresse der NATO 
und missachten die Souveränität post-
kommunistischer Staaten, die gerade 
wegen der prekären historischen Erfah-
rung mit dem Imperium im Osten in das 
westliche Militärbündnis drängen. 

Schließlich gibt es ein deutsches Russ-
landbild, das sich aus antiwestlichen Ver-
schwörungstheorien speist. Mathias Brö-
ckers und Paul Schreyer etwa sind bisher 
noch nicht durch intensive Beschäfti-
gung mit der russischen Geschichte auf-
gefallen. Dafür ist ihr Russlandbild eine 
Projektionsfläche für aufbegehrende 
Phantasien, die nur selektiv die weltpoli-
tische Wirklichkeit spiegeln. Unter dem 
Titel „Wir sind die Guten“ (2014) pran-
gern die beiden Autoren die angebliche 
Abhängigkeit der europäischen Politik 
von einem Washingtoner Diktat an.

Als Leitmotiv zieht sich die Kritik am 
westlichen „Werteimperialismus“ und 
„Menschenrechtsbellizismus“ durch das 
Buch. Russland wird aus dieser Per -
spektive zu einem Fels in der Brandung 
einer verderblichen Globalisierungs-
flut. Bröckers und Schreyer bewundern 
ein Phantom-Russland, das sich vor 
allem durch seinen Widerstand gegen 
den Westen auszeichnet. Sie bezeich-
nen die russische Annexion der Krim 
als vorbildlich, weil sie ohne Blutvergie-
ßen durchgeführt worden sei. 

In deutschen Sachbüchern über Russ-
land schrumpft der Untersuchungs-
gegenstand oft auf die kulturellen und 
politischen Zentren Moskau oder Sankt 
Petersburg zusammen. Im Extremfall 
verengt sich die Darstellung auf die Per-
son Wladimir Putins, der als entschei-
dender Akteur auftritt. Der russische 
Überfall auf die Ukraine am 24. Februar 
wird diese Tendenz weiter verstärken. 
Wünschenswert wäre allerdings etwas 
anderes: Deutsche Sachbuchautoren 
sollten sich von ihrem spezifisch deut-
schen Erkenntnisinteresse lösen und 
ihren russischen Gesprächspartnern aus 
allen Schichten und Regionen gut zuhö-
ren. Sie haben Wertvolles zu erzählen.

Ulrich Schmid, Jahrgang 1965, ist Professor 
für Kultur und Gesellschaft Russlands an der 
Universität Sankt  Gallen.

R ussland löst hierzulande 
immer wieder ehrfürchtiges 
Erschauern aus. Zu Beginn 
des zwanzigsten Jahrhunderts 

schwärmten deutsche Intellektuelle von 
einem unverbrauchten Russland, das 
sich aus ihrer Sicht vorteilhaft von den 
verknöcherten Kulturnationen England 
und Frankreich abhob. Oswald Spengler 
sah das Abendland untergehen und 
erblickte in Russland den Kulturtyp der 
Zukunft. Thomas Mann feierte Lenin als 
„großen Papst der Idee“ und lobte die 
ihm eigene  „kraftgeladene Verbindung 
von Machtwille und Askese“.

Nach dem Ersten Weltkrieg waren 
Deutschland und Russland in der Staa-
tengemeinschaft Außenseiter, die sich 
möglicherweise genau aus diesem 
Grund annäherten und schließlich den 
fatalen Hitler-Stalin-Pakt schlossen. 
Deutschland wurde erst 1945 erfolg-
reich in das Projekt des „Westens“ einge-
bunden. Es arbeitete seine Nazivergan-
genheit auf und gab sich ein fortschrittli-
ches Grundgesetz.

Allerdings wurde die transatlantische 
Freundschaft von weiten Teilen der deut-
schen Bevölkerung nie richtig angenom-
men. Gerade die Sozialdemokratie tat 
sich schwer mit dem Abschied von einer 
romantisierenden Sicht auf den unterge-
gangenen Arbeiter-und-Bauern-Staat, 
der eine Alternative zum Kapitalismus 
versprochen hatte. Am rechten Ende des 
politischen Spektrums bewunderte man 
ein selbstbewusstes Russland, das für 
eigene Interessen und Werte eintrat. Die 
Russlandbilder in neueren deutschen 
Sachbüchern sind vor diesem Hinter-
grund entworfen worden. Unter den 
Autoren lassen sich im Wesentlichen 
drei Gruppen unterscheiden: die West-
ler, die Russland- und Putin-Versteher 
und die Verschwörungstheoretiker. 

Russlands Entwicklung zum Autori-
tarismus und Wertkonservatismus wird 
von den Westlern mit großer Skepsis 
wahrgenommen. Thomas Franke kriti-
siert in „Russian Angst“ (2017) die Ein-
schüchterungspolitik des Kremls, der 
jeden Meinungspluralismus im Keim 
ersticke. Manfred Quiring unterstreicht 
in „Putins russische Welt“ (2017) die 
Konstanz von dessen rücksichtsloser 
Machtausübung. Katja Gloger 
beschreibt Russland in „Putins Welt“ 
(2015) als Koloss auf tönernen Füßen. 
Golineh Atai sieht Russland in „Die 
Wahrheit ist der Feind“ (2019) in einer 
Abwärtsspirale gefangen, die es von 
Europa entfremdet. Bisweilen  werden 
die vermeintlich fehlende Aufklärung 
und die wenig ausgebildete Zivilgesell-
schaft in der russischen Kulturge-
schichte beklagt.

Der tiefere Grund für diese Diagno-
sen liegt in der enttäuschten Erwartung, 
Russland müsse nach dem Ende der 
Sowjetherrschaft einen ähnlichen Weg 
zurücklegen wie das posttotalitäre 
Deutschland. Ein prominenter Kritiker 
dieses Westlertums ist schon auf den 
Plan getreten. Der Politologe Iwan Kras-
tew spricht von einem „Nachahmungs-
imperativ“. Im Raum stehe die unausge-
sprochene Aufforderung des Westens, 
alle Staaten aus dem ehemaligen Herr-
schaftsgebiet des roten Moskaus müss-
ten universelle Werte wie Demokratie, 
gesellschaftliche Toleranz und Markt-
wirtschaft anerkennen.

Krastew attestiert dem Westen ein 
„Galapagos-Syndrom“: Auf der abge-
schiedenen Pazifikinsel habe sich ein 
einzigartiges Ökosystem bilden können, 
das aber keine natürlichen Feinde kenne. 
Ebenso sei es nur in geschützten Milieus 
wie in den EU-Kernstaaten möglich, 
westliche Vorstellungen von Korrup-
tionsbekämpfung, Rechtsstaatlichkeit 
und herrschaftsfreiem Diskurs in die 
politische Wirklichkeit umzusetzen. 
Krastews Kritik mag in einzelnen Punk-
ten zutreffen. Allerdings stellt er zu 
wenig in Rechnung, dass auch in Russ-
land eine mobile und intellektuell neu-
gierige Generation herangewachsen ist, 
die sich nicht mehr in den Kategorien 
eines modernen Westens oder eines 
rückständigen Ostens definieren lässt. 

Seit 2014 gibt es im Deutschen das 
Wort „Putin-Versteher“. Die ehemalige 
Moskauer ARD-Korrespondentin Gab-
riele Krone-Schmalz hat diesen 

Von  westlichen
Werten und
Verschwörungen: 
Deutsche Bücher 
über Russland leiden 
oft an einem
verengten Blick auf 
ihren Gegenstand.
Von Ulrich Schmid

Im Land der 
Putin-Versteher

Inmitten einer für Libanon beispiellosen 
Zeit des Niedergangs wurde in Beirut vor 
Kurzem der Grundstein für ein neues 
Museum gelegt. In unmittelbarer Nähe des 
Nationalmuseums, in dem die archäologi-
schen Schätze des Landes ausgestellt sind, 
soll innerhalb von vier Jahren das Beirut 
Museum of Art (BeMA) entstehen. Zum 
ersten Mal überhaupt soll es die Sammlung 
an moderner und zeitgenössischer Kunst 
zeigen, die sich im Besitz des libanesischen 
Kulturministeriums befindet, die aber seit 
Jahrzehnten in öffentlich nicht zugängli-
chen Depots aufbewahrt wird. Die Samm-
lung umfasst Werke überwiegend libanesi-
scher Künstler aus dem neunzehnten und 
zwanzigsten Jahrhundert. Bekannte 
Namen sind darunter, wie Paul Guiragossi-
an, Aref el Rayess und Saloua Rawda 
Choucair. Der größere Teil aber besteht aus 
Gemälden, Skulpturen und Zeichnungen 
von Künstlern, die noch unbekannt oder  in 
Vergessenheit geraten sind.

 Die Forschungsarbeiten haben begon-
nen. Ihr Weg ist lang. Zumal vor wenigen 
Jahren eine Inventur des Depots zutage 
brachte, welch immense Schäden schlechte 
Lagerbedingungen, ein unprofessioneller 
Umgang und besonders der Bürgerkrieg 
vielen der etwa 2300 Werke zugefügt hat-
ten. Rund hundert Gemälde wiesen Löcher 
auf. Viele waren mit Staub und Schimmel 

überzogen, mehrere Skulpturen zerbro-
chen. Damals wurden sechshundert  Werke 
zur Restauration ausgewählt. Die finanziel-
len Mittel dafür stellte das deutsche Außen-
ministerium zur Verfügung. Die Expertise 
brachte Kerstin Khalife, eine Restauratorin 
aus Stuttgart, mit, die gemeinsam mit 
ihrem Team rund 250 Werke restaurieren 
konnte, ehe sich im Oktober 2019 die Lage 
in Libanon zuspitzte. Seither haben Protes-
te, Pandemie, die Explosion im Hafen und 
der Zusammenbruch des Finanz- und Wirt-
schaftssystems den Fortschritt zwar ver-
langsamt, aber nicht gestoppt.

„Die vergangenen Jahre waren eine 
Achterbahnfahrt“, sagt Michele Haddad, 
eine der Direktorinnen des Beirut Museum 
of Art. Die sich verschlechternde Lage ver-
langte danach, das Projekt zu überdenken. 
Ursprünglich geht es auf die Initiative 
zweier Frauen zurück, die seit Jahren im 
amerikanischen Exil leben und den ewig 
schlechten Nachrichten aus Libanon etwas 
Positives entgegenhalten wollten. Sie trie-
ben Millionen Dollar an privaten Mitteln  
auf. Mit deren Spendern, so Haddad, habe 
man nun Rücksprache gehalten. Die meis-
ten hätten ihr Engagement bestätigt und 
darauf gedrungen, die Pläne nicht fallen zu 
lassen. Rund dreißig Millionen Dollar soll 
allein das Gebäude kosten, das die Archi-
tektin Amale Andraos entworfen hat. 

An drei Seiten weist es Fassaden aus 
offenen, asymmetrisch angeordneten 
Balkonen auf, die den bodentiefen Fens-
tern rundherum Schatten spenden und 
gleichzeitig einen Eindruck von Durch-
lässigkeit  entstehen lassen. Das Gebäude 
versteht sich als Einladung –  zur Teilnah-
me an den geplanten Künstlerresidenz-
programmen, Forschungsstipendien 
sowie Kooperationen mit öffentlichen 
Schulen. Und natürlich zur Auseinander-
setzung mit einer Sammlung, die, wie 
Michele Haddad betont, das kulturelle 
Erbe des ganzen, nicht nur eines Teils des 
Landes spiegelt. Eine Botschaft, die an 
dem Ort, an der das Museum entsteht, 
auf besonders fruchtbaren Boden fällt. 
Während des Bürgerkrieges verlief an 
dieser Kreuzung die Frontlinie.

Nach dem Ende des Krieges ist in der 
Nachbarschaft  eine Reihe weiterer 
Museen entstanden, nicht nur das Mim 
Museum, das eine beeindruckende Pri-
vatsammlung großer Mineralien zeigt. 
Ein paar Hundert Meter weiter öffnete 
vor Jahren mit Beit Beirut ein Kultur-
zentrum, das sich besonders der Ausei-
nandersetzung mit dem Bürgerkrieg 
widmet. Diese Umgebung ließ manche 
schon von einer künftigen Museumsmei-
le träumen. Zugleich weist die Nähe zum 
Nationalmuseum auf das gewaltige 
Gefälle hin, das durch das mit privaten 
Geldern gut ausgestattete BeMA ent-
steht. Denn auch das Nationalmuseum 
verfügt seit rund zwei Jahren über einen 
minimalistisch-schönen Anbau, dessen 
sechshundert Quadratmeter eigentlich 
für temporäre Ausstellungen, Konferen-
zen und Workshops vorgesehen sind. 
Doch bislang wurde er nicht eingeweiht, 
geschweige denn bespielt. Dafür fehlt 
dem staatlichen Museum das Geld – 
genauso wie fast allen anderen Institu-
tionen, welche die Kunstszene der Stadt 
in den vergangenen Jahrzehnten geprägt 
haben und nun vor großen Schwierigkei-
ten stehen.

 Ob es da sinnvoll ist, ein neues Museum 
zu bauen, statt das Bestehende zu bewah-
ren und zu nutzen, ist eine Frage, die sich 
heute noch dringender stellt als vor Jahren, 
als Walid Raad und der Architekt Bernard 
Khoury in einer gemeinsamen Installation 
zeigten, was sie von dem Projekt hielten – 
bei ihnen verschwand das Museum in 
einem schwarzen Loch in der Erde. 

Die Initiatoren des Beirut Museum of 
Art aber versichern, mit den libanesi-
schen Künstlern zusammenarbeiten zu 
wollen. Es sei ihr Museum, sagt Michele 
Haddad, sie sollten sich beteiligen und 
einbringen, zumal wichtige zeitgenössi-
sche Künstler in der Sammlung noch gar 
nicht vertreten seien. Gesprächsrunden 
sind geplant, auf die Ergebnisse wird man 
gespannt sein. Michele Haddad zeigt sich 
jedenfalls froh, dass es losgeht. „Der 
Grundstein ist gelegt. Das setzt uns alle 
unter positiven Druck.“ LENA BOPP

Ein durchlässiges Haus 
Im gepeinigten  Beirut entsteht ein  Museum für moderne Kunst

Ein Setzkasten für Kunst aus dem ganzen Libanon, nicht nur einem Teil des Landes: das künftige BeMA Foto BeMA

Renate Schmidgall

Trauriger März
Im Gedenken an Adam Zagajewski

So viele Freunde hast Du gehen sehen,
warst Spezialist für den poetischen Nachruf. 

Nun rufe ich. Ob Du mich hören kannst?
Wir wissen es nicht. 

Warum haben wir uns nicht öfter getroffen,
miteinander geredet, telefoniert?

Ich sah Dich immer als jemanden, der alt wird,
alt wie Dein Vater. 

In Deinem letzten Gedicht ist Januar, Winter,
nicht Deine Jahreszeit.

Du liebtest den Frühling, die Wärme,
den Gesang der Amseln. 

Einmal, im Juni, gingen wir über die Planty,
und Du sagtest: „Noch singen sie.“ 

Neulich hörte ich morgens
eine Amsel schluchzen, übertönt 

von scharfem Krächzen. Ich dachte 
an Dich und erschrak. 
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