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Von Caspar Hirschi

B igamie kann den geistigen Hori-
zont weiten. Joseph Needham
studierte Anfang der 1920er Jah-

re Biochemie an der Universität Cam-
bridge, wo er die vier Jahre ältere Kom-
militonin Dorothy Moyle heiratete. Bei-
de erwarben sich ein hohes Ansehen in
ihrem Fachgebiet und hatten 1948 die
Ehre, das erste Ehepaar in der Royal So-
ciety zu werden.

Joseph jedoch war zu diesem Zeit-
punkt gar kein Biochemiker mehr. An-
gefangen hatte seine zweite Karriere
elf Jahre zuvor, als die chinesische Gast-
studentin Lu Gwei-djen in Cambridge
aufgetaucht war. Joseph hatte sich in
die junge Frau verliebt und deswegen
sein angestammtes Fachgebiet, nicht
aber seine Ehefrau verlassen. Fortan
lebten alle Beteiligten in einer Ménage-
à-trois, die zugleich eine lockere For-
schungsgemeinschaft war. Joseph zog
aus ihr den größten Profit. 1948 erhielt
er den Auftrag, ein Buch über Wissen-
schaft und Zivilisation in China zu
schreiben, das auf sieben Bände an-
wuchs und seinen Ruhm als Kenner der
chinesischen Wissenschafts- und Tech-
nikgeschichte begründete.

Needham ist einer von vielen Exzen-
trikern, die Peter Burkes neues Buch
über Universalgelehrte bevölkern. Aber
war er das überhaupt, ein Universalge-
lehrter? Der Historiker Burke, der eben-
falls in Cambridge gelehrt und Need-
ham persönlich gekannt hat, verwendet
in der englischen Originalausgabe den
Begriff „Polymath“, was wörtlich heißt:
jemand, der viel gelernt hat. Needham
wird der Unterkategorie des „Serial Po-
lymath“ zugeordnet, die Burke mit seri-
ellen Polygamisten vergleicht, was
beim offenen Bigamisten Needham un-
freiwillig komisch klingt, aber for-
schungsbiographisch zutrifft. Bis zum
Universalgelehrten aber ist es von da
aus noch ein weiter Weg.

Bei Burkes Buch stellt sich also zu-
erst das Problem des schwer übersetzba-
ren Hauptbegriffs. Ein „Polymath“
kann, aber muss kein Universalgelehr-
ter sein. Im heutigen Sprachgebrauch
ist es sogar möglich, dass er gar kein Ge-
lehrter ist. Zu Beginn des Buches er-
klärt Burke, dass er Helden des Silicon
Valley wie Elon Musk oder Larry Page
nicht in seine Galerie aufgenommen
hat, obwohl diese als Unternehmer ihre
Vielseitigkeit unter Beweis gestellt ha-
ben. Was aber würde es für unsere Ge-
genwart bedeuten, wenn ein Wort, das
jahrhundertelang für Gelehrte reser-
viert war, nun zur Zierde von Unterneh-
mern wird? Daran ist Burke nicht inter-
essiert. Vielmehr möchte er den Be-
griff, der seinem angestammten Gegen-
stand zu entgleiten droht, über die Ge-
schichte wieder einfangen. Dank die-
sem Vorhaben entfernt sich sein „Poly-
math“ nicht allzu weit vom „Universal-
gelehrten“, weshalb die Übersetzung
zwar bei einzelnen Figuren in Schiefla-
ge gerät, aber nie kippt.

Dass die semantischen Differenzen
zwischen dem Englischen und Deut-
schen nicht allzu stark ins Gewicht fal-
len, hat auch damit zu tun, dass Burkes
Begriffsarbeit mehr unterhaltende als
analytische Qualität hat. Er beschreibt
die Exemplare seiner Spezies mit Isaiah
Berlins binärer Zoologie von Fuchs

(weiß über alles etwas) und Igel (weiß
alles über etwas). Gleichwohl gibt es
Igel im Fuchspelz (wie Carlo Ginzburg
und Michel de Certeau) und Füchse mit
Hang zum Einigeln (wie Leonardo da
Vinci und Alexander von Humboldt).

Des Weiteren entwirft Burke eine Ty-
pologie des vielseitigen Gelehrten mit
Hilfe der Gegensatzpaare allgemein/li-
mitiert, zentrifugal/zentripetal, simul-
tan/seriell und aktiv/passiv. Unter „pas-
sive polymaths“ versteht er Individuen,
„die alles wissen und nichts produzie-
ren“, was etwas verwirrend ist, weil er
zu dieser Gattung Autoren wie Aldous
Huxley, Jorge Luis Borges, George Stei-
ner und Susan Sontag zählt, bei denen
„nichts“ doch mehr ist als das, was die
meisten Gelehrten in ihrem Leben zu-
stande bringen. Zumindest verdeutlicht
die Typologie, dass Burke beim Begriff
„Polymath“ nicht nur an „Universalge-
nies“ denkt, mit denen die deutsche
Ausgabe um Leser wirbt. Einem vielsei-
tig limitierten Kopf muss nicht zwin-
gend schöpferische Kraft entweichen.

Ähnlich unpräzise fällt Burkes Be-
griffsarbeit aus, wenn er den Scharla-
tan und Pedanten, die in der frühen
Neuzeit zu Projektionsfiguren ersten
Ranges aufstiegen, in Bezug zum Ge-
lehrten setzt. Aus seinen Ausführungen
könnte man schließen, beide seien zur
Abqualifizierung von gelehrter Vielsei-
tigkeit erfunden worden. Eher dürfte
das Gegenteil der Fall sein. Das Stigma
der Scharlatanerie diente vorrangig der
Denunziation von vorgetäuschter Spezi-
alkenntnis, jenes der Pedanterie von
selbstüberschätzter Fachidiotie. Wenn
René Descartes im siebzehnten Jahr-
hundert Athanasius Kircher zum Schar-
latan erklärte, sprach ein vielseitiger
Gelehrter dem anderen die Aufrichtig-
keit ab, die Vielseitigkeit selbst aber
war nicht Gegenstand der Kritik.

Interessant wird Burkes Buch da, wo
es Klischees weichklopft. Leonardo da
Vinci ist für ihn nicht die Verkörperung
des Universalgenies, sondern eine auto-
didaktische Anomalie, die nur insofern
wegweisend war, als sie am „Leonardo-
Syndrom“ litt – der Verzettelung der
geistigen Kräfte für alle möglichen Pro-
jekte. Burke verdeutlicht, dass die Re-
naissance weniger das Ideal des allwis-
senden Gelehrten als jenes des allseiti-
gen Hofmanns hochhielt. Von diesem
wurde erwartet, im Reiten so gut zu
sein wie im Reden und in den Waffen
so geübt wie in den Wissenschaften.

Als historischen Höhepunkt des „Po-
lymath“ weist Burke das siebzehnte
Jahrhundert aus, mit „Monstern der Ge-
lehrsamkeit“ wie Leibniz und Newton.
Deren Vielseitigkeit bringt er mit einer
„Krise des Wissens“ durch Informati-
onsüberflutung in Verbindung. Sie
habe sowohl den Bedarf an Spezialisten
der Fokussierung wie der Generalisie-
rung erhöht. Die Annahme, viele Spe-
zialisten seien des Generalisten Tod,
trifft für die frühe Neuzeit nicht zu.

Liest man allerdings, welche Namen
Burke als Erstes aufruft, wenn es um
heutige Meister der Vielseitigkeit geht,
kommen Zweifel auf, ob die Figur noch
am Leben ist. Man mag von Sloterdijk
und Žižek halten, was man will, aber
von Leibniz und Newton stammen sie
nicht ab. Ähnliches gilt für Burkes
Buch. Es wetteifert mit seinen Helden,
indem es von Kurzbiographien bis zu
Anforderungsprofilen, von der Antike
bis in die Gegenwart und von Europa
bis nach China springt. Letztlich aber
leidet es höchstens an dem, was Burke
bei den vielseitig Gescheiterten frühe-
rer Jahrhunderte diagnostiziert: Leonar-
do-Syndrom in Schrumpfform.

Von Kai Spanke

D er britische Philosoph John Stu-
art Mill sagte einst: „Es ist besser,
ein unzufriedener Mensch zu

sein als ein zufriedenes Schwein.“ Im Mit-
telpunkt dieser Erkenntnis stehen die „hö-
heren Freuden“. Demnach sei es zum Bei-
spiel erstrebenswerter, ein Gedicht zu le-
sen, als Kartoffeln zu essen. Was Tieren
Freude bereitet, wissen wir Mill zufolge
sehr genau, immerhin sind wir selbst Tie-
re. Die Vorzüge der Kunst, Wissenschaft
und Moral seien jedoch allein Menschen
zugänglich, und obwohl die Fähigkeit zu
diesen Dingen oft mit bestimmten For-
men der Unzufriedenheit einhergehe,
würden wir niemals mit einem Tier tau-
schen wollen.

Nun fragt sich umgekehrt, ob es für das
Schwein besser wäre, ein Mensch zu sein,
weil es dann Zugang zu Goethes Dramen
und Bachs Violinkonzerten hätte. Ebenso
könnte man darauf verweisen, dass
Schweine gerne in Stroh wühlen, und an-
schließend behaupten: In Stroh zu wüh-
len ist etwas Kostbares, das unserer Exis-
tenz fehlt und sich jedem erschließen wür-
de, der sich in ein Schwein verwandelt. Es
wäre mithin besser für uns, wenn wir
Schweine wären.

Den Einwand gegen Mill bringt Christi-
ne Korsgaard in ihrem Buch „Tiere wie
wir“ vor. Sie macht es sich jedoch nicht zu
leicht und fragt lieber, ob Dichtung nicht
tatsächlich zu den höheren Freuden gehö-
re. Die Antwort: Was eine Freude laut Im-
manuel Kant „höher“ macht, ist, dass sie
unser Vermögen befördert, noch größere
Freuden derselben Art zu empfinden.
„Dann müssen wir aber diese Fähigkeit
schon besitzen, bevor die Freude als eine
höhere Freude für uns gelten kann. Da
dem Schwein diese Fähigkeit abgeht, ist
Dichtung für ein Schwein keine höhere
Freude.“

Ein Lebewesen hat es nur dann besser
als ein anderes, wenn es etwas gibt, das
für beide gut ist – und das eine verfügt dar-
über, während das andere leer ausgeht.
Mill glaubte, wir hätten Schweinen gegen-
über einen Vorteil aufgrund von Dingen,
die nur für uns gut sind. Dieser Gedanke
ist Korsgaard zufolge „unsinnig“. Es lasse
sich nicht belegen, dass etwa das bestmög-
liche Leben eines Menschen wünschens-
werter ist als das bestmögliche Leben ei-
nes Schweins oder eines Hundes. Will ich
ein Hund sein? Nein. Findet mein Hund
sein Leben gut? Wahrscheinlich schon.

Korsgaards analytisch kleinteilige Re-
flexionen verlangen dem Leser einiges an
Konzentration ab. Doch der Ertrag ist be-
achtlich, da sie mit einer theoretischen
Klarheit argumentiert, die viele ihrer Kol-
legen vermissen lassen, sobald es um Tie-
re geht. Die 1952 geborene amerikani-
sche Philosophin hat sich ihre Sporen mit
Beiträgen zu ethischen Problemen ver-
dient. Nun hebt sie hervor, dass die meis-
ten moralphilosophischen Fragen im All-
tag kaum eine Rolle spielen. In der Regel
dienten sie dazu, die Charakteristika ver-
schiedener Theorien zu illustrieren.

Allerdings treffen wir täglich Entschei-
dungen darüber, wie wir mit Tieren umge-

hen. Das gilt für unsere Essgewohnheiten
und Kleidung genauso wie für die Wahl
unserer Pflegeprodukte. „Ich glaube, vie-
le Leute denken, Tiere seien ganz einfach
nicht so wichtig wie Menschen, und dar-
um sei es auch weniger wichtig, was mit
ihnen geschieht“, schreibt Korsgaard. Die
Zahlen sprechen für sich: In den Vereinig-
ten Staaten werden pro Stunde rund
23 Millionen Hühner und 268 000 Schwei-
ne geschlachtet. Das sind 266 Hühner pro
Sekunde, 24 Stunden am Tag.

Korsgaard macht bei ihrer Beschäfti-
gung mit Mill deutlich, dass ein Schweine-
leben etwas ganz anderes ist als ein Men-
schenleben. Das bedeute aber nicht, dass
unsere Existenz mehr wert sei. Schließ-
lich könne nichts wichtig sein, ohne wich-
tig für jemanden zu sein: „Dinge haben
eine Bedeutung für Geschöpfe, aber die
Geschöpfe selber stehen in keiner absolu-
ten Rangordnung ihrer Bedeutung.“
Selbst wenn es einen Gott gäbe, der uns
eine Herrscherrolle zugedacht hat, sei
nicht ohne weiteres nachvollziehbar, war-
um das für eine Kuh von Belang sein soll-
te: „Wenn Werte an den Standpunkt der
Wertenden gebunden sind, kann auch
Wertschätzung durch einen Gott uns bloß
einen gebundenen Wert verleihen.“

Letztlich liege es auf der Hand, dass für
Tiere, die Nahrung zu sich nehmen und
sich um ihren Nachwuchs kümmern, die

also nach einer Art des „Wohlfunktionie-
rens“ streben, das eigene Leben ein Gut
ist. Zudem sollte jeder von uns das haben,
was Kant „Zweck an sich selbst“ nennt.
Sobald wir einem Geschöpf diesen Wert
zusprechen, sei es erforderlich, empa-
thisch zu sein und sein Wohl im Auge zu
behalten. Endet ein Schweineleben, en-
det alles, was gut und wertvoll für das
Schwein ist. In dem Moment, da wir ein
Schwein verletzen oder töten, missachten
wir seinen Zweck an sich selbst.

Stimmt es, dass wir Pflichten gegenüber
Tieren haben, dürfen wir ihnen nicht nur
kein Leid zufügen, wir sollten sie auch vor
Übeln bewahren. Daraus ergibt sich ein Pa-
radox. Erstens: „Es ist unsere Pflicht, alle
Tiere zu Haustieren zu machen, da wir
Wildtiere nicht vor natürlichen Übeln
schützen können.“ Zweitens: „Es ist unse-
re Pflicht, alle Tiere zu Wildtieren zu ma-
chen, da wir nicht vermeiden können,
Haustieren selbst zu schaden.“

Wann immer Korsgaard solche Proble-
me angeht, schwingt Kants Moralphiloso-
phie im Hintergrund mit. Damit setzt sie
sich von Peter Singer ab, der die tierethi-
sche Debatte mit dem Buch „Animal Libe-
ration“ 1975 in Schwung brachte. Singer
ist Utilitarist und betrachtet Tiere als blo-
ße Gefäße für wertvolle Empfindungen.
Es spielt keine Rolle, ob ein solches Ge-
fäß zerbricht, solange sich der Inhalt in ei-
nen anderen Behälter umfüllen lässt.

Da Menschen nicht nur intelligent
sind, sondern zudem über Rationalität
verfügen, sind sie aktive Mitglieder der
moralischen Gemeinschaft. Tiere hinge-
gen folgen oft Instinkten und sind sich der
Beweggründe ihrer Handlungen nicht be-
wusst. Im Gegensatz zu Kant zieht Kors-
gaard daraus den Schluss, Tiere seien pas-
sive Mitglieder der moralischen Gemein-
schaft. Folglich sollten sie nicht gegessen
und für Versuche benutzt, dafür aber mit
Respekt und Fürsorge behandelt werden.
Zu extremen Positionen lässt sich die Au-
torin nicht hinreißen. Sie findet es bei-
spielsweise in Ordnung, Haustiere zu hal-
ten, solange man sie nicht misshandelt.

Über Hunde, die zum Militärdienst ein-
gezogen werden, macht sich Korsgaard
ebenso Gedanken wie über den Umstand,
dass sich viele Zeitgenossen mehr um ein-
zelne Spezies sorgen als um individuelle
Tiere. Damit wäre sie wieder bei einer ih-
rer wichtigsten Überlegungen: Falls es
stimmt, dass nichts gut sein kann, was
nicht gut für irgendein Lebewesen ist,
muss man bestreiten, dass sich vernünftig
vom intrinsischen Wert einer Art spre-
chen lässt. Mit ihrem Vorschlag einer an
Kant angelehnten Tierethik hat sich Kors-
gaard bislang vor allem im akademischen
Bereich hervorgetan. Dennoch kann sie
durchaus auch das Interesse eines breite-
ren Publikums beanspruchen.

Von Christian Schwägerl

D er italienische Botaniker Stefano
Mancuso hat eine Mission. Er
möchte uns die Augen dafür öff-

nen, dass Pflanzen mehr sind als reglose,
primitive Organismen, mehr auch als nur
Bau- und Rohstoffe oder Nahrung. Schon
länger als der mit seinen Thesen zu kom-
munizierenden Bäumen bekannt gewor-
dene Peter Wohlleben wirbt Mancuso für
einen neuen Blick auf die Pflanzenwelt.

Der Professor bezeichnet Pflanzen als in-
telligent und nennt sein eigenes Institut
in Florenz „Internationales Institut für
Pflanzen-Neurobiologie“.

Mancuso ist ein Provokateur, der seine
Thesen in Interviews mit verschmitztem
Lächeln präsentiert – und es ernst meint.
Er möchte nicht behaupten, dass Pflan-
zen dieselben Neuronen haben wie Tiere,
sondern dass sie viele der Fähigkeiten ha-
ben, die Tiere durch ihre Nervensysteme
aufweisen, aber eben auf ihre eigene Art:
Pflanzen bewegen sich, etwa wenn sie
ihre Blätter nach dem Sonnenstand aus-
richten, sie kommunizieren untereinan-
der via Luft und Wurzeln durch chemi-
sche Botenstoffe, sie nehmen Lichtreize
wahr und verarbeiten sie. Daraus leitet
Mancuso das Vorhandensein von Intelli-
genz und sogar Bewusstsein ab.

Dass diese These unter Botanikern, mil-
de gesagt, umstritten ist, liegt auf der
Hand. Vermenschlichende Beschreibun-
gen verstoßen in der Biologie gegen das
Gebot, allzu spekulative Gleichsetzungen
zu vermeiden. Andererseits hat es sich
fast immer als Irrtum erwiesen, nicht-

menschlichen Lebewesen pauschal Quali-
täten abzusprechen, die nur Menschen
vorbehalten sein sollen. Man kann sich
Mancusos Buch „Die Pflanzen und ihre
Rechte“ durchaus mit Neugierde nähern,
ohne gleich in Esoterikverdacht zu gera-

ten. In einer Zeit, in der das menschliche
Verhältnis zur Natur in einer tiefen Krise
steckt und der Schwund der Arten voran-
schreitet, erscheint Mancusos Ansatz ei-
ner „Charta zur Erhaltung unserer Natur“
so relevant wie interessant.

Die Artikel der Charta haben es in sich.
„Die Erde ist die gemeinsame Heimat al-
len Lebens. Die Macht gehört allen Lebe-
wesen“ lautet Artikel 1. Artikel 7 widmet

sich der Freiheit: „Die Nation der Pflan-
zen hat keine Grenzen. Jedes Lebewesen
ist frei, ohne Einschränkung zu reisen, zu
leben und sich zu bewegen.“ Mancuso
ruft die „gegenseitige Hilfe natürlicher
Gemeinschaften von Lebewesen“ als Mit-
tel des Fortschritts aus und stiftet zur Re-
volte gegen Rangordnungen an: „Die Nati-
on der Pflanzen erkennt die tierischen
Hierarchien mit ihren Kommandozen-
tren (. . .) nicht an, sondern unterstützt
dezentrale Pflanzendemokratien.“

Die Charta knüpft an Diskurse an, die
Autoren wie der französische Soziologe
Bruno Latour mit seinem „Terrestrischen
Manifest“ (F.A.Z. vom 8. Mai 2018), die
amerikanische Philosophin Jane Bennett
mit ihrem Buch „Lebhafte Materie“
(F.A.Z. vom 17. Juni 2020) oder die Sys-
temtheoretiker Lance Gunderson und
C. S. Holling mit „Panarchy“ führen.
Überlegungen, wie Gesellschaftsideen
auf Pflanzen und Tiere übertragen wer-
den könnten und wie die Natur gegenüber
uns Menschen ihre eigenen Rechte be-
kommt, entstammen einer noch älteren
Tradition der „politischen Ökologie“, wie

der französische Geograph Élisée Reclus
sie begründet und der amerikanische
Ökoanarchist Murray Bookchin sie fortge-
setzt hat. Auch in der Botanik gäbe es An-
knüpfungspunkte für Mancuso – ganz di-
rekt die von Josias Braun-Blanquet be-
gründete „Pflanzensoziologie“.

Mancuso betritt also wichtiges Terrain.
Doch so gelungen der Aufschlag in Form
der Charta auch ist, seinen Ausführungen
dazu mangelt es an Tiefgang und Inspirati-
on. Im Wesentlichen präsentiert der Au-
tor, statt eigene Überlegungen anzustel-
len oder eine Theorie seiner Pflanzen-Na-
tionen zu entwickeln, weithin bekannte
Fakten aus der Umweltdebatte. Zum Dis-
kurs um sein Thema dringt er selbst gar
nicht vor. Und um Pflanzen geht es in den
Ausführungen leider auch nur am Rande.
Ein bisschen über Flechten hier und über
Biomasse dort, das reicht nicht.

Mancuso ergeht sich in Anekdoten zu
invasiven Arten, verschwenderischem
Wirtschaften und den Gefahren der Kli-
makrise, ohne dass daraus ein Denkge-
bäude entstünde, das den Thesen ange-
messen wäre. Es wirkt, als wäre dem Au-

tor beim Schreiben der Atem ausgegan-
gen, als wäre er von der Tragweite seines
eigenen Ansatzes überfordert gewesen.
Das spiegelt sich auch im Quellenver-
zeichnis wider, wo kein einziger anderer
relevanter Autor genannt wird. Schlägt
man das Buch mit Angst vor esoterischer
Exzentrik auf, so schließt man es mit dem
Gefühl, zu viel konventionelle Umwelt-
rhetorik gelesen zu haben.

Gleichwohl verdient das schön gestalte-
te Buch Lob: Auch andere innovative Den-
ker bleiben wegen ihrer Ideen in Erinne-
rung, nicht wegen ihres Schreibtalents.
Von manchen bleibt – siehe Margulis’ und
Lovelocks „Gaia“ – nur ein wirkungsvol-
les Wort. Und bei aller Vorsicht, die ein
Begriff wie „Pflanzen-Neurobiologie“ aus-
lösen muss, kann man Mancuso Kreativi-
tät attestieren, etwa wenn er bei einer
Rede den Bau von Robotern vorschlägt,
die sich nicht an Tieren, sondern an Pflan-
zen orientieren. Die auf zwei Seiten prä-
sentierten Charta-Thesen des Buchs sind
stark genug, um einen zweiten Anlauf zu
rechtfertigen, in dem Mancuso sie mit ge-
danklichem Leben füllt.
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Mehr Empathie und Fürsorge wagen: Behandlung eines Ferkels mit Höhensonne in einer Tierklinik, um 1935  Foto Picture Alliance

Auch für Bäume und Blumen gilt unbeschränkte Reisefreiheit

Was würden Schweine mit Vergnügen lesen?

Igel im Fuchspelz und
Füchse mit Hang zum
Einigeln: Peter Burke
spürt dem Typus
des Universalgenies
von der Antike bis in
die Gegenwart nach.

Intelligent sind sie
doch schon lange:
Stefano Mancuso
wirft sich mit einem
Manifest einmal mehr
für die Pflanzen in die
Bresche.

Aufessen gilt nicht:
Christine Korsgaard
erläutert, warum wir
nicht nur Menschen,
sondern auch Tieren
gegenüber moralische
Pflichten haben.
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