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«Jedes Land ist auf seine Weise unglücklich»
Die ukrainische Schriftstellerin Oksana Sabuschko über die neue Freiheit ihrer Heimat und die fröhliche Apokalypse in Russland

Frau Sabuschko, was bedeutete der
Euromaidan mit der kurz darauf folgen-
den Annexion der Krim und dem Krieg
im Donbass für Sie?
Das Jahr 2014 brachte fast eine Erleich-
terung für mich.Zuvor hatte ich über ge-
raume Zeit beobachtet, wie der Kreml
die Spaltung der Ukraine vorbereitete.
Zehn Jahre lang fragte man mich nach
der Ost-West-Teilung der Ukraine. Die-
ses Deutungsschema war einfach und
funktionierte gut: Schwarz gegen Weiss,
Russisch gegen Ukrainisch, Eurasien
gegen denWesten.Vor allem inDeutsch-
land fiel diese Interpretation auf frucht-
baren Boden.Viele Deutsche betrachten

die Ukraine bis heute durch das Prisma
der eigenenTeilung. Sie finden,Russland
undUngarn sollten ihre ehemaligenTer-
ritorien zurückbekommen, die im
20. Jahrhundert durch historische Zu-
fälle der Sowjetukraine und damit dem
heutigen ukrainischen Staat zugeschla-
gen wurden.Vor 2014 waren viele west-
liche Politiker bereit,mit der Ukraine ge-
nau so zu verfahren wie mit dem frag-
mentierten Georgien im Jahr 2008.Man
war überzeugt, dass sich so unterschied-
liche Städte wie Lwiw und Donezk nicht
im selben Staat entfalten könnten. Aus
dieser Sicht erschien es ratsam, die
Ukraine im Interesse der internationalen
Staatengemeinschaft zu teilen.

Wie blicken Sie heute auf die Ukraine?
Der Krieg hat geholfen, das Land zu ei-
nigen. Während des Kriegs hat sich das
Land selbst entdeckt. Am deutlichsten
zeigt sich dieser Wandel in der Auslas-
tung der Züge.Vor dem Krieg waren die
Züge immer halb leer, man musste kei-
nen Platz reservieren. Heute ist jeder
Platz in den Eisenbahnwaggons besetzt,
manmuss die Fahrkarten imVoraus kau-

fen.Neue Eisenbahnlinien wurden eröff-
net, und die Menschen begannen, in die
entlegensten Winkel des Landes zu rei-
sen. Zuvor sprachen alle von der Eigen-
ständigkeit der Regionen. Die Ukraine
war nur die Summe aller Landesteile,
nicht mehr. Heute gibt es gemeinsame
Werte, die auf dem Euromaidan und in
der «Revolution der Würde» artikuliert
wurden. Die Forderungen der Massen-
proteste waren zutiefst antipopulistisch.
DieMenschen teilten der Regierungmit,
dass gewisse Dinge ernst genommen
werden müssen. Und sie waren bereit,
für dieseWerte zu sterben.

In IhremBuch «Notre Dame d’Ukraine»
über die Dichterin Lesja Ukrainka
sagen Sie, dass sich die ukrainischen
Kulturträger klar von der russischen
Elite unterschieden.
Diese kulturellenDifferenzen kannman
in der Ideengeschichte vom 19. Jahrhun-
dert bis heute verfolgen.Die Russen sind
Etatisten und richten ihre ganze Kultur
auf den Staat aus. Die Vertikale der
Macht wird ja auch von Putin beschwo-
ren. Dazu gehört der vielzitierte Begriff
der «gelenkten Demokratie», der aber
ein Widerspruch im Beiwort ist: Wenn
eine Demokratie gelenkt wird, hört sie
auf, eine Demokratie zu sein. Aber die
Machtvertikale ist das Rückgrat des
russischen Staates, und an diese Regel
halten sich viele russischeAutoren unbe-
wusst. Nehmen wir die Werke von Leo

Tolstoi. Er hat keine bürgerlichen
Romane geschrieben, die sich mit der
städtischen Mittelklasse auseinander-
setzen.Tolstoi beschreibt nur das Leben
von 500 Familien, die mit dem Zarenhof
verbunden sind. Er beschränkt sich also
auf eine sehr schmale soziale Schicht.
Deshalb sindTolstoisWerke keine euro-
päischen Romane im engeren Sinn. Er
stellt nicht die Gesellschaft dar, sondern
die High Society.

Und was hebt die Ukraine davon ab?
Wir Ukrainer hatten lange Zeit keinen
eigenen Staat, deshalb tritt für uns die
Gesellschaft in denVordergrund. Das ist
der grosse Unterschied zwischen Russ-
land und der Ukraine: Sie haben den
Staat, wir haben die Gesellschaft. Wir
müssen aber auch selbstkritisch sein.
Unsere Vorfahren haben beim Aufbau
des russischen Imperiums tatkräftig
mitgeholfen. Jeder kennt Peter den
Grossen, aber niemand kennt Theophan
Prokopowitsch. Dieser ukrainische
Theologe wurde zum Architekten der
imperialen Ideologie und half mit, aus
dem Moskauer Fürstentum das russi-
sche Zarenreich zu schmieden. In den
Fussstapfen von Prokopowitsch gab es
unzählige ukrainische Adlige, die ein
multikulturelles russisches Reich auf-
bauen wollten. Sie umarmten die
subalterne Rolle der «Kleinrussen», die
ihnen von den «Grossrussen» zuge-
wiesen wurde. Nicht Zarin Katharina

die Grosse, sondern der ukrainische
Fürst Ilja Besborodko hat Polen erobert.
So trägt der ukrainische Adel eine Mit-
schuld am Entstehen des russischen
Imperialismus.

Wie genau kam es zur Hinwendung
nach Europa?
Erst im 19. Jahrhundert kam es in der
Ukraine zu einem Umdenken. Die
Kyrill-Methodius-Bruderschaft um den
Nationaldichter Taras Schewtschenko
wandte sich an die ukrainische Elite und
rief ihr zu: «Ihr habt Polen ruiniert, aber
ihr habt auch euch selbst ruiniert! Weg
mit Kleinrussland und her mit der

Ukraine! Weg mit der Monarchie! Wir
müssen aus dem Imperium austreten
und nicht der eifrigste Ausführungs-
gehilfe des Zaren sein!» Die ukraini-
schen Kulturträger verfolgten bereits im
19. Jahrhundert ein Projekt, das der pol-
nische Nobelpreisträger Czeslaw Milosz
später als «Neues Europa» bezeichnete.
Wenn wir unsere historische Verantwor-
tung nicht anerkennen und uns nicht
vom imperialen Projekt distanzieren,
dann hat Putin recht, und wir haben un-
recht. Der Kreml will nämlich aus den
Ukrainern Russländer machen, allenfalls
mit einer lokalen Färbung, wie etwa bei
den Burjaten oder den Jakuten. Die
ukrainischen Intellektuellen müssen
heute für dieVerfehlungen ihrerVorfah-
ren büssen. Sie gleichen Nikolai Gogols
tragischem Helden Taras Bulba, der sei-
nen eigenen verräterischen Sohnmit den
Worten umbringt: «Ich zeugte dich, jetzt
töte ich dich!» Wir zahlen mit unserem
Leiden in diesemKrieg für unsere histo-
rische Schuld.

Wie wird sich das russisch-ukrainische
Verhältnis in der Zukunft entwickeln?

Die Situation in Russland gleicht heute
der fröhlichenApokalypse in Österreich
vor dem Ersten Weltkrieg. Wir sehen
einen neuen Totalitarismus, der sich als
eine Synthese von Lubjanka und Holly-
wood präsentiert. Das vom Geheim-
dienst gesteuerte Russland ist eine Neu-
auflage vonOrwellsDystopie.Die öffent-
liche Sphäre ist nachhaltig beschädigt. In
Russland leben nun bereits vier Genera-
tionen unter derHerrschaft desGeheim-
dienstes. Genauso wie jedes Haus eine
Toilette benötigt, braucht auch jeder
Staat einenGeheimdienst.Problematisch
wird es,wenn dieToilette das ganzeHaus
dominiert. Viele liberale Intellektuelle
sind in den letzten Jahren aus Russland
emigriert. Es gibt auch Künstler, die in
einem Halbexil leben und viel reisen.
Mich erinnern sie anHalbdissidentenwie
Jewgeni Jewtuschenko oder Robert
Roschdestwenski in der späten Sowjet-
union. Sie liessen sich einspannen und
zeigten im Ausland die freundliche
Maske des repressiven Regimes. In den
letzten Jahren hat sich die russische Pro-
paganda in denMassenmedien noch ver-
stärkt. Es wird «mind hacking» im gros-
sen Stil betrieben. Es gibt keine Politik
mehr, sondern nur noch Polittechnolo-
gien. Das Internet hat das Problem noch
verschärft, nicht nur inRussland, sondern
überall. IndustrialisierterWahnsinn wird
in den sozialen Netzwerken verbreitet.
Jede offene Gesellschaft muss diese Ge-
fahr erkennen und bekämpfen.

1943 brachten ukrainische Nationalisten
in Wolhynien Zehntausende Polen um.
Im Juli 2016 stuften beide Kammern des
polnischen Parlaments dieses Massaker
als Völkermord ein. Wie steht es heute
um das ukrainisch-polnischeVerhältnis?
Wir verfolgen in der Ukraine sehr auf-
merksam, was in Polen passiert. Die
polnische Regierung isoliert sich in
Europa zunehmend und versetzt die
gesamte Nation in einen geistigen Bela-
gerungszustand. Das Massaker in Wol-
hynienwirdvondenPolittechnologender
PiS-Partei missbraucht, um die Bevölke-
rung auf einen gemeinsamen Feind ein-
zuschwören. Ich engagiere mich sehr für
den polnisch-ukrainischen Dialog. Ich
nehme jedeEinladungnachPolenanund
sprechemit denMenschen.Polen ist kein
feindliches Land, es hat aber ernsthafte
Probleme.Jedes Land ist auf seine eigene
Weise unglücklich. Heute liegt eine glo-
bale Krise in der Luft. Intellektuelle
müssen wie Suchhunde die künftigen
Katastrophenerschnuppern.WirAutoren
müssen den Menschen dieAugen öffnen
undaufMissständehinweisen.Wir haben
die Lektionen des 20. Jahrhunderts noch
nicht gelernt: Feigheit wird zum Verbre-
chen, wenn das eigene Schweigen den
Mächtigen dieserWelt freie Bahn lässt.

Wo sehen Sie persönlich Ihre eigene
Aufgabe in dieser prekären Situation?
Ich bin eine Schriftstellerin und nehme
alles durchGefühle wahr. InmeinenTex-
ten versuche ich die Quelle und die Rai-
son d’être meiner Gefühle zu ergründen.
ImAugust 2008 verfasste ich einGedicht
mit dem Titel «Und erneut rollen die
Panzer». Bei einer Lesung in Deutsch-
land brach eine georgische Dichterin in
Tränen aus, umarmte mich und sagte, sie
fühle sich zum erstenMal von jemandem
verstanden, der nicht aus Georgien
stamme. Als ukrainische Autorin habe
ich auchmit einerArt kollektiverAmne-
sie zu kämpfen. In den sechziger Jahren
erhielt eine ganze ukrainische Genera-
tion eine totalitäre sowjetische Erzie-
hung.Die Kinder der Opfer des Holodo-
mor verloren ihre Erinnerung. Sie wuss-
ten nicht mehr, woher sie kamen. Mich
interessiert die Frage:Wie kann man die
Erinnerung behalten, nachdem sie ge-
löscht worden ist? Das ist natürlich eine
Orwellsche Frage. Die Erinnerung flim-
mert wie Partikel in der Luft.Dieser ver-
gängliche Stoff interessiert mich als
Schriftstellerin.Wo finde ich die Spuren
dieses Lichts von toten Sternen? Die
Sterne sind schon längst erloschen.Was
ist geblieben? Welcher Sternenstaub ist
übrig geblieben?
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Eine streitbare Intellektuelle
U. Sm. · Oksana Sabuschko (geb. 1960)
gehört zu den streitbarsten Intellek-
tuellen in der Ukraine. In ihrem neusten
Essayband, «Der langeAbschied von der
Angst» (2018), warnt sie vor einem
Ausverkauf der Ukraine an Russland.
Ein abschreckendes Beispiel ist in
ihrenAugenMichel Houellebecqs dysto-
pische Romanvision «Unterwerfung»
(2015) – Frankreich kapituliert hier vor
dem Islam.

Im Geist desWiderstands ruft sie die
ukrainischen Frauen auf, ihr Haar im
Gottesdienst nicht zu bedecken. Diese

ostkirchliche Sitte stelle in der euro-
päischen Ukraine ein fremdes Element
dar und müsse mit der Bevormundung
der Frau durch den Hijab verglichen
werden.

Ihren Schriftstellerkollegen Serhij
Zhadan kritisiert sie,weil er die prorussi-
sche Dichterin Jelena Saslawskaja aus
Luhansk zu einer öffentlichen Debatte
nach Charkiw eingeladen hat. In ihrem
Roman «Das Museum der vergessenen
Geheimnisse» (2010) versucht sie, das
beschädigte historische Gedächtnis der
Ukraine zu heilen.

«Intellektuelle müssen
wie Suchhunde die
künftigen Katastrophen
erschnuppern.»

«Als ukrainische
Autorin habe ich mit
einer Art kollektiver
Amnesie zu kämpfen.»


