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Das Imperium des Guten
Andrei Bitow als Grenzgänger und Gast im Literaturhaus
Er ist ein zweifelnd Liebender: Der russische Schriftsteller Andrei Bitow, der letzthin in
Zürich las, ist ein Totalitarismuskritiker und träumt von kultureller Gemeinschaft. In
der Kunst des Übersetzens sieht der (oft übersetzte) Autor eine auch politische Chance.
Andrei Bitow (geb.
1937), der seit den
siebziger Jahren zu den
massgeblichen Autoren
der russischen Literatur
gehört, hat sich schon
immer für alle physi-
schen und psychischen
Erscheinungsformen
des Lebens interessiert.
Sogar im Angesicht des
Todes liess seine Neu-
gier nicht nach: 2002
wurde er mit der Dia-
gnose eines Abszesses
im Gehirn konfrontiert,
man gab ihm noch
zwei Wochen. Wäh-
rend der Operation bat
er die Krankenschwes-
ter, einen Spiegel über
ihn zu halten, damit er
die Arbeit des Chirur-
gen beobachten könne.
Bitow ist zwar wieder
gesund, das Alter und
die schwere Krankheit
haben jedoch Spuren
hinterlassen. Sein Ge-
sicht ist von tiefen Fal-
ten zerfurcht; die Wor-
te reiben sich an der
rauen Kehle, bevor sie
in einem tiefen Bass an
die Oberfläche steigen.
Sein Lachen ist aber
jungenhaft spitzbü-
bisch geblieben, so
etwa, wenn er erzählt,
dass er nun junge Mäd-
chen das Loch in sei-
nem Schädel fühlen
lasse und ihnen
vorlüge, dass dort eine
Kugel stecke. «Ich
habe einen Blick ins
Jenseits erhascht»,
meint Bitow. «Zu-

nächst wollte ich etwas darüber schreiben, habe
dann aber davon Abstand genommen. Vielleicht
später.»

Sprache als Kluft und Brücke
Nicht nur als Patient wird man zum Gegen-

stand fremder Praktiken: Auch ein Schriftsteller,
dessen Bücher in andere Sprachen übersetzt wer-
den, gibt seine Handlungsautonomie aus der
Hand. Auf Einladung der Dialogwerkstatt Zug
(zugeruebersetzer.ch) und des neu eröffneten
Übersetzerhauses Looren (looren.net) traf sich
Bitow in der Schweiz mit seinen Übersetzern aus
Deutschland, England und Frankreich. «Der
Stimmenchor war interessant, ich fühlte mich aber
als Objekt.» Bitow lag auch hier – allerdings in
seiner textuellen Existenz – auf dem Operations-
tisch und schaute der eigenen Vivisektion zu. Be-
sonders beschäftigte ihn dabei die Tatsache, dass
der Dialog der Übersetzer vor dem Hintergrund
der Kalojew-Affäre stattfand. In Bitows Augen
wurde der Kaukasier, der den Fluglotsen der Sky-
guide erstochen hat, wegen eines Übersetzungs-
problems zum Mörder. Es reiche nicht, im wört-
lichen Sinn zu übersetzen, meint Bitow, man
müsse zwischen den Kulturen vermitteln und den
unübersetzbaren Rest des Fremden berücksichti-
gen. «Das römische wie auch das sowjetische
Imperium sind untergegangen, weil sie die ver-
schiedenen Sprachen nicht genug beachtet ha-
ben.» Hoch rechnet es Bitow etwa dem russischen
Präsidenten an, dass er sich auf Tatarisch an das
Parlament von Tatarstan gewandt habe. Auch
Putins Bereitschaft, noch mit fünfzig Jahren Eng-
lisch zu lernen, sei unbedingt bewundernswert.

Für Bitow ist Russland immer noch ein Impe-
rium, dessen Ausstrahlung nicht nur nach innen,
sondern auch nach aussen geht. Mit dem Ausein-
anderbrechen der Sowjetunion seien die Pro-
bleme nicht gelöst worden: «Man darf die Sehn-
sucht nach einem gemeinsamen Leben nicht mit
der Sehnsucht nach einem System verwechseln!»
Der Georgien- und Armenienkenner Bitow weist
darauf hin, dass diese beiden ehemaligen Sowjet-
republiken nach wie vor auf Russland angewiesen
seien – nicht politisch, sondern kulturell. Die
Union sei nicht durch Bajonette zusammengehal-
ten worden, sondern durch die russische Sprache,
den russischen Wodka und die russische Frau.

Zu schwerer Kreml
Bitow ist allerdings weit davon entfernt, ein

Nationalist zu sein. Sein Grundgestus liegt nicht
im Bestätigen der eigenen Kultur, sondern im
Zweifel. Diese Einsicht darf nachgerade als
Bitows Credo gelten: «Wenn ein Mensch an
irgendetwas zweifelt, dann kann man mit ihm
sprechen, weil er die Existenz von etwas Anderem
anerkennt.» Deshalb hält Bitow Ronald Reagans
geflügeltem Wort des «Empire of Evil» seine
Konzeption eines «Imperiums des Guten» ent-
gegen. So lautete im Jahr 1998 der Titel einer
Filmserie, die Bitow für das russische Fernsehen
herstellen wollte. Geplant war eine Reise durch
Russland, die den kulturellen Reichtum des Viel-
völkerstaats dokumentieren sollte. Das Projekt
scheiterte zwar an der Rubelkrise, aber der Ge-
danke an das «Imperium des Guten» hat Bitow
seither nicht mehr losgelassen. Bis heute sind ihm
Moskau und der Kreml zu «schwer» für Russland
– der russische Zentralismus regiert per Dekret
das ganze Land. Es ist kein Zufall, dass Bitow
sich im Jahr 2000 als Denkmalstifter der besonde-
ren Art hervorgetan hat: Auf Alexander Puschkins
Landgut errichtete er jenem Hasen ein Monu-
ment, der im Dezember 1825 den Weg des aber-
gläubischen Dichters gekreuzt und so seine Teil-
nahme am Dekabristenaufstand verhindert hatte.
Der Hase steht als Denkmal für die Wahlfreiheit,
für das Abwägen von Entscheidungen, für das
Übernehmen von Verantwortung – kurz: für das
Imperium des Guten.
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