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Ortsgespriiche

Das Imperium des Guten
Andrei Bitow als Grenzgdnger und Gast im Literaturhaus

Er ist ein zweifelnd Liebender: Der russische Schrifisteller Andrei Bitow, der letzthin in
Ziirich las, ist gin Totalitarismuskritiker und tridumt von kultureller Gemeinschaft. In
der Kunst des Ubersetzens sieht der (oft iibersetzte) Autor eine auch politische Chance.

Andrei Bitow (geb.
1937), der seit den
siebziger Jahren zu den
massgeblichen Autoren
der russischen Literatur
gehort, hat sich schon
immer fiir alle physi-
schen und psychischen
Erscheinungsformen
des Lebens interessiert.
Sogar im Angesicht des
Todes liess seine Neu-
gier nicht nach: 2002
wurde er mit der Dia-
gnose eines Abszesses
im Gehirn konfrontiert,
man gab ihm noch
zwei Wochen. Wih-
rend der Operation bat
er die Krankenschwes-
ter, einen Spiegel iiber
ihn zu halten, damit er
die Arbeit des Chirur-
gen beobachten konne.
Bitow ist zwar wieder
gesund, das Alter und
die schwere Krankheit
haben jedoch Spuren
hinterlassen. Sein Ge-
sicht ist von tiefen Fal-
ten zerfurcht; die Wor-
te reiben sich an der
rauen Kehle, bevor sie
in einem tiefen Bass an
die Oberfliche steigen.
Sein Lachen ist aber
jungenhaft spitzbii-
bisch  geblieben, so
etwa, wenn er erzihlt,
dass er nun junge Méid-
chen das Loch in sei-
nem Schédel fiihlen
lasse und ihnen
vorliige, dass dort eine
Kugel stecke. «Ich
habe einen Blick ins
Jenseits erhascht»,
meint  Bitow. «Zu-
nichst wollte ich etwas dariiber schreiben, habe
dann aber davon Abstand genommen. Vielleicht
spater.»

Sprache als Kluft und Briicke

Nicht nur als Patient wird man zum Gegen-
stand fremder Praktiken: Auch ein Schriftsteller,
dessen Biicher in andere Sprachen iibersetzt wer-
den, gibt seine Handlungsautonomie aus der
Hand. Auf Einladung der Dialogwerkstatt Zug
(zugeruebersetzer.ch) und des neu eroffneten
Ubersetzerhauses Looren (looren.net) traf sich
Bitow in der Schweiz mit seinen Ubersetzern aus
Deutschland, England und Frankreich. «Der
Stimmenchor war interessant, ich fiihlte mich aber
als Objekt.» Bitow lag auch hier — allerdings in
seiner textuellen Existenz — auf dem Operations-
tisch und schaute der eigenen Vivisektion zu. Be-
sonders beschiftigte ihn dabei die Tatsache, dass
der Dialog der Ubersetzer vor dem Hintergrund
der Kalojew-Affire stattfand. In Bitows Augen
wurde der Kaukasier, der den Fluglotsen der Sky-
guide erstochen hat, wegen eines Ubersetzungs-
problems zum Morder. Es reiche nicht, im wort-
lichen Sinn zu iibersetzen, meint Bitow, man
miisse zwischen den Kulturen vermitteln und den
uniibersetzbaren Rest des Fremden berticksichti-
gen. «Das romische wie auch das sowjetische
Imperium sind untergegangen, weil sie die ver-
schiedenen Sprachen nicht genug beachtet ha-
ben.» Hoch rechnet es Bitow etwa dem russischen
Prisidenten an, dass er sich auf Tatarisch an das
Parlament von Tatarstan gewandt habe. Auch
Putins Bereitschaft, noch mit fiinfzig Jahren Eng-
lisch zu lernen, sei unbedingt bewundernswert.

Fiir Bitow ist Russland immer noch ein Impe-
rium, dessen Ausstrahlung nicht nur nach innen,
sondern auch nach aussen geht. Mit dem Ausein-
anderbrechen der Sowjetunion seien die Pro-

bleme nicht gelost worden: «Man darf die Sehn-
sucht nach einem gemeinsamen Leben nicht mit
der Sehnsucht nach einem System verwechseln!»
Der Georgien- und Armenienkenner Bitow weist
darauf hin, dass diese beiden ehemaligen Sowjet-
republiken nach wie vor auf Russland angewiesen
seien — nicht politisch, sondern kulturell. Die
Union sei nicht durch Bajonette zusammengehal-
ten worden, sondern durch die russische Sprache,
den russischen Wodka und die russische Frau.

Zu schwerer Kreml

Bitow ist allerdings weit davon entfernt, ein
Nationalist zu sein. Sein Grundgestus liegt nicht
im Bestdtigen der eigenen Kultur, sondern im
Zweifel. Diese Einsicht darf nachgerade als
Bitows Credo gelten: «Wenn ein Mensch an
irgendetwas zweifelt, dann kann man mit ihm
sprechen, weil er die Existenz von etwas Anderem
anerkennt.» Deshalb hilt Bitow Ronald Reagans
gefliigeltem Wort des «Empire of Evil» seine
Konzeption eines «Imperiums des Guten» ent-
gegen. So lautete im Jahr 1998 der Titel einer
Filmserie, die Bitow fiir das russische Fernsehen
herstellen wollte. Geplant war eine Reise durch
Russland, die den kulturellen Reichtum des Viel-
volkerstaats dokumentieren sollte. Das Projekt
scheiterte zwar an der Rubelkrise, aber der Ge-
danke an das «Imperium des Guten» hat Bitow
seither nicht mehr losgelassen. Bis heute sind ihm
Moskau und der Kreml zu «schwer» fiir Russland
— der russische Zentralismus regiert per Dekret
das ganze Land. Es ist kein Zufall, dass Bitow
sich im Jahr 2000 als Denkmalstifter der besonde-
ren Art hervorgetan hat: Auf Alexander Puschkins
Landgut errichtete er jenem Hasen ein Monu-
ment, der im Dezember 1825 den Weg des aber-
gldubischen Dichters gekreuzt und so seine Teil-
nahme am Dekabristenaufstand verhindert hatte.
Der Hase steht als Denkmal fiir die Wabhlfreiheit,
fiir das Abwiégen von Entscheidungen, fiir das
Ubernehmen von Verantwortung — kurz: fiir das

Imperium des Guten.
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