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Der grosse Exodus
Russische Intellektuelle verlassen Russland – ein historisches Muster wiederholt sich. Von Ulrich M. Schmid

Welche Gräben das russische Gewalt-
regime auch in der eigenenElite aufreisst,
zeigt sich am erratischen Verhalten von
Xenia Sobtschak, dem russischen It-Girl
mit politischen Ambitionen. Ende Okto-
ber reiste sie auf abenteuerliche Art und
Weise nach Lettland aus, nachdem gegen
ihre Medienfirma ein Verfahren wegen
Erpressung eingeleitet worden war. Am
24. Februar hatte sie den russischenÜber-
fall auf dieUkraine kritisiert.Vorwenigen
Tagen ist sienunzurückgekehrt.DieToch-
terdes früherenBürgermeisters vonSankt
PetersburgundpolitischenZiehvaters von
Wladimir Putin, war 2018 als Präsident-
schaftskandidatin angetreten – allerdings
vermuteten viele, dass der Kreml durch
diesechancenloseAlternativePutinsWahl
zusätzliche Legitimität verleihen wollte.

Das Vorgehen der russischen Straf-
verfolgungsbehörden weist ein typisches
Muster auf:UnliebsamePersonenwerden
mundtot gemacht, indemman sie in einer
vorgeschobenen Strafsache belangt. Be-
sonders beliebt sind Steuerdelikte oder
ungetreue Geschäftsführung. Schon 2017
wurde der renommierteTheaterregisseur
Kirill Serebrennikow, der das Thema der
Homosexualität in seinenBühnenstücken
und Filmen inszenierte, unter ähnlich
fadenscheinigen Vorwänden verhaftet
und zu Hausarrest verurteilt.

Orden von Putin

Allerdings haben sich viele Kulturschaf-
fende bereits zu Beginn des Kriegs ins
Ausland abgesetzt – ohne dass sie eine
Strafverfolgung zu gewärtigen hätten.
Die berühmtesten unter ihnen sind die
RegisseurinRenataLitwinowa,dieSänge-
rin Semfira,die SchauspielerinTschulpan
Chamatowa,die Pop-SängerinAlla Puga-
tschowa und der Rapper Oxxxymiron.

Viele von ihnen waren bis zum rus-
sischen Überfall auf die Ukraine nicht
politisch aktiv. Im Gegenteil: Alla Puga-
tschowa und Tschulpan Chamatowa hat-
tennochnachderAnnexionderKrimper-
sönlich Auszeichnungen von Putin ent-
gegengenommen. Allerdings verhalten
sich die meisten Exilanten aus Rücksicht
auf ihre in Russland verbliebenen Ange-

hörigen vorsichtig und äussern sich nicht
über den Krieg in der Ukraine.EineAus-
nahme ist Semfira.Sie veröffentlichte zwei
Musikvideos, in denen russische Bombar-
dements in der Ukraine zu sehen sind.

Einen Aderlass sondergleichen be-
deutet für Russland die Ausreise von oft
gut ausgebildeten Arbeitskräften. Mode-
rate Schätzungen gehen davon aus, dass
seit Kriegsbeginn und nach derTeilmobi-
lisierung im September insgesamt etwa
600 000 junge Männer Russland verlas-
senhabenund sichhauptsächlich inGeor-
gien, Armenien oder der Türkei aufhal-
ten. Auch fehlen auf dem Arbeitsmarkt
die offiziell 300 000Mobilisierten (es gibt
Vermutungen,dassbis zu500 000Männer
eingezogen worden sind).

Zu Beginn des Kriegs konnte der
Kreml dieser Ausreisewelle beruhigt, ja
sogar aufmunternd zusehen.Alle,die aus-
reisten, würden nicht zu Hause protestie-
rendaufdieStrasse gehen.Allerdings fällt
diese zynischeHaltungderRegierungnun
auf die Füsse.DieMassenflucht ausRuss-
land macht sich nicht nur in den Betrie-
ben bemerkbar. Sie stellt auch ein mas-
sives Imageproblem für Russland dar,
das von Putin gerne als «alternatives und
überlegenesSystem»gegenüberderwest-
lichen Demokratie angepriesen wird.

Bereits in der Sowjetzeit gab es
eine bedeutende Auswanderung aus
Russland, die in drei Wellen erfolgte.
Die erste Welle war die grösste. Nach
der Oktoberrevolution und während
des Bürgerkriegs verliessen zahlrei-
che Künstler, Politiker und Schriftstel-
ler das Land. Zu ihnen gehören so klin-
gende Namen wie Vladimir Nabokov,
Igor Strawinsky oderWassili Kandinsky.

Die meisten Emigranten gingen frei-
willig. Einige Intellektuelle wurden aber
auch ausgewiesen. Lenin verbannte 1922
höchstpersönlich 120 «aktive antisowjeti-
sche Intellektuelle».Aufden sogenannten
«Philosophenschiffen» verliessen heraus-
ragende Denker wie Nikolai Berdjajew
oder SemjonFrank das angeblicheArbei-
ter- und Bauernparadies. Schlecht erging
es denen, die sich derAusweisung vorerst
erfolgreichwidersetzt hatten:Der Phäno-
menologe Gustav Spet, der bei Husserl

studiert hatte, wurde 1935 verhaftet und
während des Stalin-Terrors erschossen.

Viele Emigrantenmussten einen enor-
menStatusverlusthinnehmenundverding-
ten sich als Taxifahrer oder Lehrer. Weil
noch nicht klar war, dass die RoteArmee
imBürgerkrieg siegenwürde,hofftenviele
noch auf eine Rückkehr nach Russland,
wenn der bolschewistische Spuk vorbei
sein würde. Ein wichtiges Reiseziel war
das inflationsgeplagte Berlin, das wegen
der tiefen Lebenskosten zumWarteraum
der russischen Emigration wurde. Eine
ähnliche Funktion erfüllen heute für die
russischen Expats die Billigdestinationen
Tbilissi oder Istanbul.Viele planen keine
dauerhafteEmigration,sondernwollenan
einemsicherenOrtüberwintern.Sie leiden
anderUngewissheit,obundwannsienach
Russland zurückkehren können.

Die zweiteWelle der Emigration fand
unmittelbar nach demZweitenWeltkrieg
statt. Es gab zahlreiche internierte Rot-
armisten.Die europäischen Staaten woll-
ten sie so schnell wie möglich in die Hei-
mat zurückschicken. Ihr trauriges Schick-
salwar allerdings absehbar:DieRückkeh-
rer wurden als Verräter und Deserteure
abgeurteilt und verschwanden im Gulag.

Auch hier gibt es eine Parallele zu
heute. Zwar liess der russische Staat die
meisten jungenMänner nach derAnkün-
digung der Teilmobilmachung ausreisen.
Gleichwohl verkündete der Speaker des
russischen Parlaments, dass Listen der
Ausreisenden erstellt würden. Er meinte
mahnend:«GlaubenSie,dassmaneinfach
ausreisen kann, und niemand schaut hin,
wer ausreist und warum er ausreist?»

Die dritte Emigrationswelle fiel in die
siebziger Jahre. Damals rang die Sowjet-
führung mit Oppositionellen, der promi-
nenteste unter ihnen war Alexander Sol-
schenizyn.Als Solschenizyn 1970mit dem
Nobelpreis ausgezeichnet wurde,verzich-
tete er auf eine Reise nach Stockholm.Er
befürchtete zuRecht,während seinesAus-
landaufenthalts ausgebürgert zu werden.
Als 1973 seinWerk «Archipel Gulag» im
Ausland erschien, riss der Geduldsfaden
des Politbüros. Der damalige KGB-Chef
Andropow plädierte für eine Verban-
nung nach Sibirien. Durch eine Interven-

tionvonWillyBrandtwurdeSolschenizyn
in einFlugzeugnachDeutschland gesetzt.

Solschenizyns Schicksal präfiguriert
die Auseinandersetzung der wichtigsten
russischenGegenwartsautorenmitPutins
Gewaltherrschaft. Ljudmila Ulitzkaja
hatte bis zuletzt in Moskau ausgeharrt,
wo sie Opfer von Anfeindungen wurde.
Nach dem russischen Überfall auf die
Ukraine reiste sie nach Berlin aus. Boris
Akunin hatte Russland bereits nach der
Annexion der Krim den Rücken gekehrt.
Damals sagte er, einemNüchternen sei es
nicht wohl unter einem Dach mit einem
Betrunkenen. Er kündigte an, er werde
von Zeit zu Zeit vorbeikommen, um zu
sehen, ob die Zecherei zu Ende gehe.

Drangsaliert und marginalisiert

Im März 2022 gab Boris Akunin dem
regimekritischen Videoblogger Igor Dud
ein Interview,dasbisher 24MillionenAuf-
rufe erzielt hat.Auch der Science-Fiction-
Autor Dmitri Gluchowski hat Russland
verlassen.Gegen ihn läuft einStrafverfah-
ren, weil er die russischen Streitkräfte in
einem Instagram-Post diskreditiert hatte.
Wenig späterwurdeGluchowski zueinem
«ausländischen Agenten» erklärt. Im
Exil warnt der Bestsellerautor vor einem
neuenStalinismusund siehtRusslandvon
bösen Dämonen besessen.

In Russland selbst werden oppositio-
nelle Kulturschaffende zunehmend mar-
ginalisiert. In der wichtigsten Moskauer
Buchhandlung gibt es etwa eine interne
Anweisung, dass Bücher von Ulitzkaja,
Akunin oder Gluchowski nur mit dem
Buchrücken und nichtmit derVollansicht
des Covers in die Regale eingestellt wer-
den dürfen. Semfiras Lieder werden aus
den Programmen der russischen Radio-
sender entfernt.In denKonzertagenturen
zirkulieren inoffizielle schwarze Listen.

Die besten Stimmen der russischen
Kultur haben immer weniger mit Russ-
land zu tun. Dem offiziellen Mainstream
bleibtnurderGriff indieMottenkiste:Das
Staatsfernsehen zeigt nun imAuftrag des
Kulturministeriums loyale Politiker und
Schauspieler, die patriotische Aussagen
von Puschkin bis Dostojewski rezitieren.

Die Massenflucht
aus Russland macht
sich nicht nur in den
Betrieben bemerkbar.
Sie stellt auch ein
massives Imageproblem
für Russland dar.

Mit dem «Philosophenschiff» wurden 1922 auf Lenins persönliche Anordnung 120 «aktive antisowjetische Intellektuelle» ausser Landes verfrachtet. PD
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