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Fischer im
Unwetter

Frostig: Einar Karasons
Roman ,,Sturmvogel”

Stiirme gehoren seit jeher zur Lite-
ratur und erst recht zu dem, was
man sich mit ernster Stimme in
Island erzdhlt, dem Land der
Fischer. ,Die Seefahrt”, raunt Einar
Karason in seinem historischen
Roman ,,Sturmvogel®, ,,war in Island
so gefdhrlich wie in anderen Lén-
dern das Soldatenleben in Kriegs-
zeiten.” Die Mutter von Larus, eines
achtzehnjdhrigen Jiinglings, der sich
im Februar 1959 an Bord des Traw-
lers Mavur befindet, habe bereits
den Tod von drei Verwandten im
Meer verkraften miissen. Und allein
das historisch bezeugte Unwetter,
von dem ,Sturmvogel“ handelt —
ausschliefllich handelt, sollte man
betonen, denn mit Ausnahme kur-
zer Riickblenden, in denen Lérus
und ein lebensmiider ,,Bootsmann*
die Mdvur besteigen, schiittelt das
Buch uns durch —, kostete mehr als
zweihundert Seeleute das Leben.

Gehoren zu ihnen auch die Méan-
ner der Mavur, 1200 Seemeilen sid-
westlich von Island? Das ist die Fra-
ge. Wobei die Gestalten nicht rich-
tig zu fassen sind. Kdrason hat seine
Helden einfach nur nach ihren
Funktionen wie , Kapitdn®, ,Steuer-
mann“ oder ,Funker® benannt,
selbst der Name des unerfahrenen
Lérus, die einzige Ausnahme, spielt
hier auf eine Gattung von Mdéwen
an, und ,Mowe* ist die Ubersetzung
von ,Mavur®.

Auf diesem Wege halt der schmale,
nach Abschluss von Karasons
umfangreicher Isldnder-Saga ,Die
Sturlungen® geschriebene Roman res-
pektvoll Abstand zu den wahren
Geschichten, von denen er inspiriert
wurde; die erfundenen Personen kon-
nen stellvertretend fiir alle stehen, die
auf den Meeren ihre Arbeit verrichte-
ten, und der Kunstgriff ergibt oben-
drein einen leicht archaischen, melan-
cholischen Ton. Den Gewalten, die
den Atlantik beherrschen, bedeutet
ein Menschlein nicht viel. Fischer sind
Vogel, sind Fische, alles ist eins.

Fiir ein gutes Ende des Dramas an
der Neufundlandbank spricht die
Erzéhlperspektive: Der Icherzéhler
muss den Sturm {berlebt haben.
Diese Gewissheit verliert sich
jedoch, weil er ein passiver Beob-
achter ist, der sich iiber seine Rolle
an Bord bis kurz vor Schluss aus-
schweigt und an seine Anwesenheit
selten erinnert.

Und erst recht die Umstinde, in
denen sich die Mavur befindet,
geben wenig Anlass zu Hoffnung.
Das Schiff ist von Eis wie mit Glas
iberzogen, eine ,massive, bizarr
geformte Skulptur aus Kristallglas®.
Mit jeder Welle, jedem Brecher
ergief3t sich neues Wasser iiber das
Deck, das bei den lausigen Tempera-
turen augenblicklich gefriert und an
einigen Stellen des Schiffes, den
Pfeilern und Winden, riesige Klum-
pen geformt hat. Immer wieder
missen die Fischer hinaus, ein
lebensgeféhrliches Rutschen und
Hangeln. Sie bekdmpfen das Eis bei
heftigstem Seegang mit Axten und
Stangen und purer Gewalt.

Ohne Erfolg. Bald sind die bei-
den Rettungsboote derart vereist,
dass ihr Gewicht das Boot in Seiten-
lage noch tiefer hinunterdriickt als
ohnehin. Die Fenster der Briicke
sind weil3 oder zersplittert. Und der
Sturm aus Nordnordwest, der
bereits andere Schiffe auf den Mee-
resgrund zog, nimmt kein Ende. Die
Manner hatten bereits vorher, als
sie ,tonnenweise Rotbarsch aus
dem Meer holten, manchmal von
ihm gestochen wurden und Wunden
davontrugen, die sich nicht selten
entziindeten®“, die Grenzen ihrer
Krifte erreicht. Sie konnen sich
trotz des Essens, das der Schiffs-
koch in rauen Mengen zubereitet,
kaum mehr auf den Beinen halten,
und hoffen instdndig, dass der Die-
selmotor durchhalt.

Das Reizvolle an ,,Sturmvogel” ist
nicht blof die schlichte Handlung,
die augenblicklich in medias res
geht, auf den Uberlebenskampf der
Fischer beschrankt bleibt und ohne
intellektuelle Schnorkel auskommt
(nur fiir die Bedeutung von Biichern
auf See ist natiirlich Zeit) — es ist
Kaérasons Blick fiirs Detail, von der
Zigarette, die bei Sturm angeziindet
werden will, iiber die vielen Hand-
griffe an Deck bis zu dem heiflen
Ofenrohr, das neben der einzigen
intakten Toilette entlangfiihrt. Man
nimmt die Erzdhlung wie in Zeitlupe
wahr, und doch geht es atemlos von
einer Welle in die nichste. Ein
Roman wie ein scharfes Glas Brenn-
ivin: ein kleiner Kurzer fiir zwischen-
durch. MATTHIAS HANNEMANN

Einar Karason:
»Sturmvogel”.
Roman.

Aus dem
Islandischen von
Kristof Magnusson.
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Motive der sowjetischen Asthetik, verdichtet: eine der Zeichnungen Tanja Pionikers zu Jerofejews Roman

Abb. aus dem bspr. Band

Pandemie der Brutalitat

Wie Wowa den
Wahnsinn entfesselt:
Viktor Jerofejews
schockierender Roman
,Leben mit einem
Idioten® erscheint als
illustrierte Neuausgabe.

iktor Jerofejew, der sich in

den vergangenen Jahren hier-

zulande vor allem als Kritiker

der politischen Lage in Russ-
land einen Namen gemacht hat, ist, da
seine belletristischen Werke neu auf
Deutsch herauskommen, vermehrt auch
wieder als Literat zu entdecken. Bei
Matthes und Seitz ist nach dem autobio-
graphischen Roman ,Der gute Stalin®
erstmals Jerofejews ,Enzyklopadie der
russischen Seele“ in deutscher Sprache
erschienen. Der in den Neunzigerjahren
entstandene Roman ist eine Reflexion
iber Russland, die differenziert und
provokativ autoritires Denken Kkriti-
siert. Nach dem Erscheinen der Origi-
nalausgabe forderten russische Natio-
nalisten ein Verbot des Buches, der
Autor wurde vor Gericht gestellt.

Als Literat geriet Jerofejew erstmals
1979 in Konflikt mit der Staatsmacht, als
er mit Kollegen im Literaturalmanach
»Metropol“ Moskauer Autoren publizie-
ren wollte, die nicht von der Zensur
zugelassen waren. Die Behorden verhin-
derten das, und Jerofejew wurde aus
dem Schriftstellerverband ausgeschlos-
sen, erhielt faktisch Berufsverbot. Mehr
als zehn Jahre lang schrieb er fir die
Schublade.

So entstand 1980 der Mini-Roman
,Leben mit einem Idioten“, der erst nach
dem Ende der Sowjetunion 1991 verof-
fentlicht werden konnte. Der Verlag Cico-
nia Ciconia hat jetzt eine schon gestaltete
Neuausgabe des Romans mit Zeichnun-
gen von Tanya Pioniker produziert. Die
Ubersetzung von Beate Rausch wurde um
ein Vorwort des Autors und einen Essay
von Amrei Flechsig ergédnzt, der in die
Hintergriinde des Textes einfiihrt.

Der Erzédhler von ,Leben mit einem
Idioten” ist ein Schriftsteller, dem eine
Strafe auferlegt wurde: Er muss mit dem
Idioten Wowa zusammenleben. Als die-
ser bei ihm einzieht, dndert sich das
héusliche Leben radikal. Wowa entfes-
selt Leidenschaft, Gewalt und Wahnsinn.

In der Figur des Idioten beschreibt
Jerofejew die Abgriinde von Macht und
menschlichen Trieben. Schock und
Obszonitit gehdren ebenso zu seinen
Mitteln wie ein feines literarisches
Spiel mit Formen und Motiven der klas-
sischen Literatur und des sowjetischen
Realismus. Einmal wendet sich der
Erzadhler an den Leser: ,Ich werde
Thnen vom schonen Leben erzdhlen.®
Es folgt die Verzerrung einer mérchen-
haften Naturbeschreibung: ,Schnee,
Sonne, dunkelblaue Schatten der
Espen. FinfunddreiBig Grad minus.
Winzige Leichen erfrorener Kinder-
chen.“ Das wechselt mit Szenen, in
denen sich Genossen in einem Hiitten-
kombinat sozialistisch-realistisch iiber
die Planerfiillung unterhalten.

Wowa ist der lebendig gewordene Alb-
traum: , Er beschmierte die Tapeten mit
Kot, pinkelte in den Kihlschrank, zer-
kratzte mit dem Messer Parkett und
Mobiliar. Er furzte und randalierte.”
Doch der Erzéhler ist fasziniert, er sieht
in Wowa einen Intellektuellen, der fiir
seine Ideen ,,in den Keller verbannt“ wur-
de. Freilich ist es mit Wowas Ideen nicht
weit her, mehr als ein ,Ach“ dullert er
nicht. Seine Sprache ist die Gewalt.

Wowa sorgt fiir Enthemmung und Ver-
rohung. Der Erzéhler versteht sich zwar
als iiberzeugter Pazifist. Doch als Wowa
seine Frau schligt und vergewaltigt,
bewundert er, wie riicksichtslos dieser
seinen Willen durchsetzt: ,Wowa trat auf
meine Frau zu und klebte ihr eine. So
begann unsere Ménnerkumpanei.”

Daraus entwickelt sich eine homose-
xuelle Beziehung, da Wowa den Erzdh-
ler auch mit seinem riesigen Genital
beeindruckt. Als der Idiot der tiberfliis-
sig gewordenen Frau mit einer Garten-
schere den Kopf abtrennt, hat der
Erzéhler nichts dagegen. Solche scho-
ckierenden Schilderungen, in denen
Gewalt als einzige Form des Miteinan-
ders erscheint, deutet Flechsig als Ver-
weis auf den stalinistischen Terror,
zugleich sieht er darin auch eine Kritik

an der Normalisierung von Gewalt und
Gewaltbildern im Alltag.

Pioniker illustriert in ihren eindriick-
lichen Zeichnungen die geschilderte
Gewalt indirekt. Sie vergegenwiértigt die
Figuren und ihre Beziehungen als sym-
bolisch aufgeladene Collagen. Wie Jero-
fejews Text spielt sie mit klassischen
Motiven und der sowjetischen Asthetik.
So stellt sie das triumphierende Mén-
nerpaar nach dem Mord an der Frau als
zwei Nackte in der Pose der berithmten
Statue vom Arbeiter und der Kolchos-
bduerin dar. Statt Hammer und Sichel
recken sie das abgetrennte Haupt der
Medusa empor.

Die junge Moskauer Kiinstlerin stattet
ihre Zeichnungen mit den Attributen
von Facebook-Posts und Instagram-Sto-
rys aus und setzt Jerofejews Figuren in
den Kontext der Gegenwart. Hat Wowa
im Text noch das Telefon zerquetscht
und so die Verbindung zur Aufenwelt
gekappt, wird jetzt das ,,Leben mit einem
Idioten“ Teil der Selbstinszenierung in
den sozialen Medien.

Im Text wie in den Bildern stellt Wowa
eine Macht dar, die Menschen verdndert,
die sich nicht dagegen wehren. Vielmehr
passen sie sich ihr an, eifern ihr nach.
Schreiben kann der Erzéhler erst wieder,
als der Idiot wieder aus seinem Leben
verschwunden ist. Diese Figur scheint die
autoritdre Staatsgewalt zu reprisentie-
ren, deren Einfluss ins Private reicht. Das
legt auch der Name Wowa nahe, die
Koseform von Wladimir: Wladimir Lenin
symbolisiert die Sowjetmacht. Heute
denkt man an Wladimir Putin. Bei Pioni-
ker trdgt Wowa Lenins Bart, sieht aber
auch ein wenig aus wie Putin.

Doch ,Leben mit einem Idioten“ ist ein
vieldeutiger Text, was Jerofejew im Vor-
wort hervorhebt: ,Dies ist eine unendliche
Geschichte, denn wir alle leben mit einem
Idioten. Der wichtigste ist unser innerer
Idiot, er sitzt in uns.“ NORMA SCHNEIDER

Viktor Jerofejew:
,Leben mit einem
Idioten”. Mini-Roman.
Aus dem Russischen
von Beate Rausch.
Ciconia Ciconia Verlag,
Berlin 2021.
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Die Korper konnen
da nicht mithalten

Ein Band zeigt, wie slawische Autoren im vorigen
Jahrhundert von der Aufhebung des Todes handelten

Ist es technisch moglich, Unsterblich-
keit zu erlangen? Falls ja: Lohnt es sich
iiberhaupt, ewig zu leben? Falls nein:
Was gewinnen wir mit dem Tod? Das
sind Fragen, die zahlreiche slawische
Denker, Wissenschaftler und Autoren
im zwanzigsten Jahrhundert umgetrie-
ben haben. Die in Halle lehrende Sla-
wistin Tatjana Petzer hat eine lesens-
werte Anthologie mit Texten zur
Unsterblichkeit aus Russland, Jugosla-
wien, Polen und Tschechien zusammen-
gestellt. Als geistiger Vater des Unsterb-
lichkeitsprojekts darf der russische Phi-
losoph Nikolaj Fjodorow (1829 — 1903)
gelten, der in seiner ,Philosophie der
gemeinsamen Werks“ die Menschheit
zum vereinten Kampf gegen den Tod
und zur biotechnologischen Auferwe-
ckung der Verstorbenen aufrief. Fjodo-
row verstand sein Denken explizit als
Weiterfithrung des christlichen Auf-
erstehungsgedankens. Allerdings nimmt
die Heilsgeschichte bei Fjodorow nicht
einfach ihren eigengesetzlichen Lauf.
Der Mensch muss vielmehr die ihm von
Gott aufgegebene Auferweckung der
Vorfahren ins ,,gemeinsame Werk® set-
zen — Fjodorow wihlt hier bewusst die
Ubersetzung des griechischen Wortes
fiir Gottesdienst ,Liturgie®.

Die Vorstellung, dass der Tod bereits
in der nahen Zukunft wie eine Krank-
heit geheilt werden konne, beseelte auch
die Bolschewiki nach der Oktoberrevo-
lution. Der beriihmteste konservierte
Leichnam gehorte dem Revolutionsfiih-
rer Lenin. Sein Gehirn wurde in einem
eigenen Institut seziert. Spater wurden
auch die Gehirne fiihrender Kiinstler,
Wissenschaftler und Politiker unter-
sucht. Allerdings konnten die Wissen-
schaftler keine physiologischen Merk-
male des heranzuziichtenden neuen
Sowjetmenschen identifizieren. Vielver-
sprechender waren die Versuche von
Porfiri Bachmetjew (1860 —1913), Orga-
nismen durch Kiihlung in einen Zustand
der Anabiose zu versetzen und spéter
wieder zum Leben zu erwecken. Bach-
metjews Erkenntnisse wurden von Wla-
dimir Negowski (1909 —2003) weiter-
entwickelt. Er setzte Hypothermie bei
klinischen Operationen ein.

Auch in der Literatur wurde die Idee
des eingefrorenen Lebens verarbeitet.
Boris Pilnjak (1894 — 1936) gestaltete in
einer Erzdhlung den Selbstversuch eines
Biochemikers, der sich tiefkiihlen lasst.
Alexander Jaroslawski (1896 —1930)
wollte in einem Poem sogar die Zeit ein-
frieren, um die Welt nach den Bediirf-
nissen der Revolution umzugestalten.
Mittlerweile hat die Idee der Kryonisie-
rung eine Okonomische Dimension
gewonnen. Seit 2006 kann man in Russ-
land seinen Kérper oder in einer kosten-
giinstigeren Variante sein Gehirn nach
dem Tod einfrieren lassen, um in einer
technologisch und medizinisch fort-
schrittlicheren Zukunft sein Leben
zuriickzugewinnen.

Der Neurophysiologe Wladimir Bech-
terew (1857 — 1927) war liberzeugt, dass
die Unsterblichkeit des Menschen
bereits in einem gesellschaftlichen Sin-
ne existiere. Er argumentierte, dass jede
Personlichkeit in einem bestdndigen
Austausch mit allen anderen stehe. In
dieser sozialen Energiezirkulation kon-
ne die schopferische Potenz jedes Ein-
zelnen nicht verloren gehen, sondern sei
als individueller Beitrag in der allge-
mein menschlichen Kultur aufgehoben.
In solchen Konzepten kiindigt sich der
Gedanke des sogenannten Mind-Up-
loads an. Der alternde Korper erscheint
aus dieser Perspektive als nicht erhal-
tenswert. Gerettet werden muss hin-
gegen das einzelne Bewusstsein. Der

Science-Fiction-Autor Stanislaw Lem
(1921 -2006) dachte 1957 tber die
Moglichkeit nach, den Informationsge-
halt eines menschlichen Gehirns auf
eine elektrische Prothese zu {ibertragen
und so die Untersterblichkeit zwar nicht
der Person, aber der Personlichkeit zu
garantieren. Der Schriftsteller Gennadi
Gor (1907 -1981) ersann 1963 einen
Supercomputer, dessen Kiinstliche Intel-
ligenz mit dem menschlichen Bewusst-
sein gekoppelt wird. Auf diese Weise
konne der Mensch eine postorganische
Identitdt annehmen, die ihm Reisen
durch Zeit und Raum ermdogliche. Der
Unternehmer Dmitri Izkow (geb. 1980)
denkt dieses Projekt in seiner ,strategi-

Tatjana Petzer (Hrsg.):
~Unsterblichkeit”.
Slawische Variationen.
Matthes & Seitz Verlag,
Berlin 2021.

496 S., geb., 38— €.

schen Sozialinitiative 2045 konsequent
zu Ende. In schrittweisem Prozess will
er das menschliche Hirn zunichst in
einen Roboter verpflanzen und im
Endstadium ganz auf materielle Repré-
sentation verzichten. Das Bewusstsein
existiert dann nur noch in einem Avatar,
der sich als Hologramm absolut frei
bewegen kann.

Allerdings setzten sich nicht alle Wis-
senschaftler das Erreichen der Unsterb-
lichkeit zum Ziel. Der Nobelpreistrager
Ilja Metschnikow (1845 —1916) begniig-
te sich mit der Vision eines langen,
beschwerdefreien Lebens, das etwa 120
Jahre dauern koénne. Er propagierte
gesunde Erndhrung und die Starkung
der Immunabwehr. Auf diese Weise
wollte er das Ideal der ,,Orthobiose®, der
richtigen Lebensfilhrung, erreichen.
Nach einem gliicklichen Alter erwartete
Metschnikow eine Lebenssittigung, die
sich in einen Todesinstinkt verwandle.

Maxim Gorki (1868 —1936) griff
Metschnikows Theorie auf und kiindig-
te an, dass die Energie des Erdinneren
zukiinftig auf die lebendigen Organis-
men umgelenkt werde. In diesem allge-
meinen Energietiberfluss kénne man
nicht nur das menschliche Leben ver-
ldngern, sondern auch den Weltfrieden
erreichen. Die politischen Implikatio-
nen des Nachdenkens iiber Lebensver-
langerung und Unsterblichkeit waren
im atheistischen Sowjetstaat wichtig.
Mit der Abschaffung des Jenseits muss-
te sich das Diesseits zu einem Paradies
auf Erden verwandeln, in dem der
Mensch mdglichst lang verweilen
kann. Die personliche Unsterblichkeit
war allerdings kein Ziel der offiziellen
kommunistischen Parteiideologie. Das
Schicksal des einzelnen Menschen soll-
te sich nach einem erfiillten sozialisti-
schen Leben im kollektiven Gliick der
Menschheit erfiillen.

Noch 1983 bezog sich der Philosoph
Nikolaj Frolow (1929 —1999) auf Me-
tschnikow und zog der ,langweiligen
Unsterblichkeit” ein ,aktives schopferi-
sches Alter* vor. Frolow stellte die kriti-
sche Frage, wozu denn der Mensch
iberhaupt unsterblich sein sollte, und
verwies in seiner Antwort auf den dro-
henden Stillstand der gesellschaftlichen
Entwicklung. Auf der personlichen
Ebene bezeichnete er die geschlechtli-
che Liebe als Kompensation fiir den
Tod. Unsterblichkeit ist hier kein abso-
luter Wert, sondern Priifstein des gelin-
genden Lebens, das auch ein Ende
haben darf. ULRICH SCHMID

Und jetzt noch ein ©

Gala Rebane widmet sich den omniprasenten Emojis

Man kann sich vor Emojis kaum noch
retten. Mit dem Riickzug ins Homeoffice
und der Umstellung von Biirokommuni-
kation auf Chat-Systeme werden Herz-
chen und zwinkernde Gesichter nur
noch reichlicher eingesetzt, um Ironie
oder einen Witz in Nachrichten zu mar-
kieren. Aber wann begann diese Infla-
tion der Symbole im Schriftgebrauch
iiberhaupt? Die Kulturwissenschaftlerin
Gala Rebane hat dem Phénomen ein
schmales Bindchen gewidmet, das in
der Reihe ,Digitale Bildkulturen® des
Wagenbach Verlags erschienen ist.

Man erfahrt allerlei Anekdoten,
etwa dass Sternchen und Herzchen
der auf Verniedlichung setzenden
Kawaii-Asthetik entspringen, durch
die Japans Nachkriegsgeneration zur
kulturellen Profilierung fand, oder
dass der japanische Mobilfunkanbie-
ter DoCoMo in den Neunzigerjahren
fiir seine Pager ein Herzsymbol ein-
fiihrte, dies jedoch in einem seridsen
Businessmodell unterlief, was zu
massiven Umsatzeinbufien fiihrte.

Erwartungsgemd3 wird auch der
Unterschied zwischen Emoticon (aus
Interpunktionszeichen  zusammenge-
figter Gesichtsausdruck) und Emoji
(Bild eines Gesichts, das Emotionen
vermittelt) erklart. Und auch die The-
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men Diversitit und Reprisentation neh-
men einige der kurzen Kapitel ein, was
fiir die Einordnung als Kulturphdnomen
nicht mehr viel Platz l4sst. Rebane wirft
hier nur einige Stichworte zu Roland
Barthes’ ,Mythologies® (Abkopplung
der Zeichen von der Realitét) und zum
ylconic Turn®, der Hinwendung zu einer
postskripturalen Gesellschaft, ein. Zu
etwas tiefer gehenden Ausfithrungen ist
dann kein Platz mehr.

Wer wissen will, woher die Emojis
kommen, wird hier fiilndig. Wer dariiber
nachsinnen mochte, warum sich eine
Gesellschaft, die vor hundert Jahren
ihre Gefiihle noch gut in Worten aus-
driicken konnte und dafiir in Briefen
keine Klammergesichter verwenden
musste, seit einem Jahrzehnt ohne Herz
und Smiley nicht mehr auskommt, fin-
det einige Fakten, die zum Weiterden-
ken anregen. MARIA WIESNER

EMOJIS Gala Rebane: ,Emojis”.
Gala Wagenbach Verlag,
febane  Berlin 2021.
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