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Erinnerungen an einen Spracharbeiter
Isaak Babel, gesehen von Antonina Piroshkowa

Wenn er seine eigene Biographie zu schreiben
hätte, so bemerkte Isaak Babel (1894­1941) ein­
mal, so hiesse sie «Die Geschichte eines Adjek­
tivs». In der Tat: Es ist beinahe unmöglich, in der
russischen Literatur des 20. Jahrhunderts einen
so raffinierten Stilisten wie Babel zu finden. Seine
Texte überarbeitete er wieder und wieder neu, un­
ermüdlich feilte der Dichter an seiner Prosa, rang
der Sprache in mühseliger Kleinarbeit den besten
Ausdruck ab: 

So arbeite ich, indem ich den Text jeden Tag aufs
neue abschreibe, bis ich in meinem Manuskript selbst
bei der unerbittlichsten Krittelei nicht das geringste
Körnchen Staub mehr entdecken kann. Aber das ist
keineswegs alles. Wenn der Kehricht ausgefegt ist,
prüfe ich die Bilder, Vergleiche, Metaphern auf ihre
Frische und Genauigkeit. Ein Vergleich muss genau
sein wie ein Rechenschieber und natürlich wie der
Geruch des Dills. 

In Babels Welt weht nicht der kühl­rationale
Geist der Metropole Petersburg, hier trägt alles
das chaotische, aber doch vertraute Kolorit
Südrusslands. Meisterhaft hat Babel etwa in sei­
nem Hauptwerk, der Skizzensammlung «Die
Reiterarmee» (1926), die Aura von Semjon Bud­
jonnys Feldzug gegen die Polen und die Weissen
eingefangen. Brutalität, aber auch Besinnlichkeit
verdichten sich in eindrücklichen Momentaufnah­
men zu Dokumenten der Überforderung der
menschlichen Seele durch den Krieg.

Babels Talent liegt nicht in der Konstruktion
raffiniert ausgedachter Begebenheiten. Viele sei­
ner Erzählungen kommen fast ohne Handlung
aus: Babel rückt vielmehr die kunstvolle Faktur
des Textes in das Zentrum der Aufmerksamkeit.
Gerade der einfühlsame Blick des jüdischen Intel­
lektuellen auf das Kriegsgeschehen hat indessen
die rote Generalität irritiert: Kein Geringerer als
Semjon Budjonny selbst rügte Babels
«Weiberklatsch», seine Art, die «Aktionen der
Reiterarmee durch das Prisma der Erotik» zu
sehen.

Dass Babels stilisierte Prosa mit der offiziellen
Literaturdoktrin der dreissiger Jahre kollidiert,
vermag nicht zu erstaunen. Trotzdem bleibt die
Grausamkeit des Stalin­Terrors, dem auch der in
politischer Hinsicht übrigens unverdächtige ­ um
nicht zu sagen: naive ­ Babel zum Opfer fiel, er­
schütternd: Die Frau des Schriftstellers, Antonina
Piroshkowa, beschreibt in ihren Memoiren die
Umstände von Babels Verhaftung und schildert
ihre Bemühungen um die Veröffentlichung von
Babels Werk. Wie schwer sich der offizielle sowje­
tische Literaturbetrieb mit dem Thema Babel tat,
belegt deutlich auch die Geschichte von Antonina
Piroshkowas Aufzeichnungen. Noch 1972 durften
Babels Verhaftung und sein Tod im Lager mit kei­
nem Wort erwähnt werden. Allerdings ist hier ein
besonderer Massstab anzusetzen: Erst seit 1957,
als der Name des Dichters bereits fast zwanzig
Jahre aus der sowjetischen Literaturgeschichte
verbannt war, konnten einige Werke Babels über­
haupt wieder neu aufgelegt werden.

Antonina Piroshkowa zeichnet in ihren Erinne­
rungen das Bild eines schalkhaften und gross­
herzigen Mannes, dessen unstillbare Neugier für
seine Umgebung bisweilen komödiantische Züge
annimmt. Indiskretion ist für Babel Lebensprin­
zip: Der Inhalt von Damenhandtaschen fasziniert
ihn ebenso wie fremde Briefe. Stets aber bleibt
deutlich, dass man es bei Babel mit einem höchst
sensiblen Beobachter zu tun hat ­ einem Beob­
achter überdies, der es verstanden hat, seine Ein­
drücke auf überzeugende Weise poetisch umzu­
setzen. Zwischen den nüchternen Zeilen der Mos­
kauer Bauingenieurin Antonina Piroshkowa blitzt
immer wieder der odessitische Witz Babels auf
und lädt so zur Wiederentdeckung eines der be­
gabtesten und geistreichsten Autoren des frühen
zwanzigsten Jahrhunderts ein. 
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