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Literatur unter Stalin

Ulrich Schmid

In den spiten 1920er-Jahren zeichnete sich immer deutlicher ab, dass
Stalin auch den Bereich der Literatur als Objekt strikter politischer Re-
gulierung wahrnahm. 1932 wurden alle literarischen Vereinigungen
zwangsweise aufgel6st und in den neu gegriindeten sowjetischen Schrift-
stellerverband tiberfithrt. Wenig spiter definierte man auf dem ersten
Schriftstellerkongress 1934 das verbindliche isthetische Programm des
«sozialistischen Realismus». Andrej Schdanow, der Chefideologe der
stalinistischen Kulturpolitik, hielt das Eréffnungsreferat unter dem we-
nig bescheidenen Titel: «Die Sowjetliteratur, die ideenreichste und
fortschrittlichste Literatur der Welt.» Schdanow skizzierte zunichst die
grandiosen Erfolge des kommunistischen Aufbaus und prisentierte die
Sowjetliteratur als integralen Bestandteil dieses Prozesses. Gleichzeitig
warf er einen Blick nach Westen und stellte fest, dass die birgerliche
Literatur sich in einem «Zustand des Verfalls» befinde und keine gros-
sen Werke mehr hervorbringen kénne. Schdanow zitierte das apokry-
phe Stalinwort, die Schriftsteller seien die Ingenieure der menschlichen
Seele, und baute darauf ein detailliertes Programm fiir die Sowjetlitera-
tur auf, Er forderte die Schriftsteller auf, das Leben «nicht einfach als
objektive Wirklichkeit, sondern als Wirklichkeit in ihrer revolutioni-
ren Entwicklung» darzustellen. Deshalb diirfe die Literatur sich nicht
vor dem Vorwurf der Tendenzhaftigkeit fiirchten, «weil es in der Epo-
che des Klassenkampfes keine iiber den Klassen stehende tendenzlose,
angeblich unpolitische Literatur gibt, und auch nicht geben kann». Die
neue Sowjetliteratur miisse sich durch «eine Romantik vom neuen
Typus, eine revolutionire Romantik» auszeichnen. Uberdies mahnte
Schdanow - gerade angesichts der schlechten Erfahrungen mit einer
forcierten «proletarischen Literatur» in den 1920er-Jahren — eine qua-
litativ hochwertige schriftstellerische Produktion ein. Eindringlich ver-
wies er auf die Wichtigkeit des literarischen Erbes, ohne dessen «kri-
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tische Aneignung» die Sowjetliteratur keine gesellschaftliche Relevanz
erreichen kénne. Schliesslich kanonisierte Schdanow Maxim Gorkis
Schaffen als besten Ausdruck des «Sozialistischen Realismus» avant la
lettre (Schmitt/Schramm, S. 43—50).

Schdanows Ausfithrungen blieben fiir die Sowjetliteratur bis zu Stalins
Tod verbindlich. Es ist bezeichnend, dass der zweite Schriftstellerkongress
erst 1954 einberufen wurde, obwohl die Statuten des Verbands alle zwei
Jahre einen Kongress vorsahen — die Marschrichtung der Literatur war
mit abschliessender Geltungskraft definiert; es bestand zumindest von
Seiten der stalinistischen Kulturfunktionire kein weiterer Klirungsbedarf.
Das Herzstiick der dsthetischen Doktrin bestand in der «Darstellung
der Wirklichkeit in ihrer revolutioniren Entwicklung». Wie Andrej
Sinjawski in seinem wegweisenden Essay «Was ist Sozialistischer Rea-
lismus» (1959) gezeigt hat, wurde mit dieser Definition ein widerspriich-
licher Wirklichkeitsbegriff statuiert, der als ideologisches Konstrukt
zwischen einem Ist- und einem Sollzustand oszilliert. Immerhin bot dieses
Modell die Moglichkeit, zwischen der noch defizitiren Gegenwart und
der strahlenden Zukunft eine dramatische Handlung anzusiedeln. Al-
lerdings blieben den Autoren wenig individuelle Gestaltungsmoglich-
keiten. Bald setzte sich das marchenhafte Genre des Produktionsromans
als giiltiges Schema durch: Im Zentrum des Geschehens steht ein «posi-
tiver Held». Er wird vor eine Aufgabe gestellt, die er unter Uberwin-
dung von zahlreichen Widerstinden und Hindernissen 16st; schliesslich
miindet die Handlung in ein Happy End (Guski, S. 294).

Als eines der dunkelsten Kapitel der russischen Literaturgeschichte muss
die ideologische Verbrimung der Straflager durch sowjetische Dienst-
schriftsteller gelten. Maxim Gorki, die Galionsfigur des stalinistischen
Literaturbetriebs, erwarb sich mit seinen Lagerdarstellungen einen héchst
zweifelhaften Ruhm. 1929 besuchte er in offizieller Mission die
Gefingnisinseln von Solowki, auf denen die Hiftlinge unter den Bedin-
gungen harter Zwangsarbeit in kiirzester Zeit an Auszehrung oder Ty-
phus starben. Sein Erlebnisbericht prisentiert das Konzentrationslager
als Pfadfinderidyll: «<Ein schéner, angenehmer Tag. Die nordliche Son-
ne bescheint freundlich die Baracken, die mit Sand bestreuten Zugangs-
wege, eine Reihe dunkelgriiner Tannen, Blumenbeete, die von Rasen
umwachsen sind. Die Baracken sind neu, hélzern, sehr gerdumig: Die
grossen Fenster geben viel Licht und Luft.» Flinf Jahre spiter besuchte
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Abb. 22: Der triumphale Empfang Maxim Gorkis bei seiner (voriibergehenden)
Riickkehr ans Italien 1928. Bereits damals galt der Schriftsteller als « Fiihrer der
Literatur». Der Kult um seine Person trug ihnliche Ziige wie die Verebrung
Stalins. (USSR im Bau, 1937/4)
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Gorki mit einer Gruppe fithrender Autoren, darunter Michail Soscht-
schenko und Boris Pilnjak, die Baustelle des Weissmeerkanals. Dieses
stalinistische Grossprojekt, das wegen zu geringer Wassertiefe und Dauer-
frost letztlich unbrauchbar war, wurde von Strafgefangenen ohne Bau-
maschinen unter enormem Zeitdruck realisiert. Man schitzt, dass etwa
100’000 Hiftlinge wihrend der entbehrungsreichen Arbeiten starben.
Die Aufgabe der Schriftsteller bestand darin, die erfolgreiche «Umerzie-
hung» von «Schidlingen» zu «vollwertigen Mitgliedern der Sowjet-
gesellschaft» in einem Sammelband zu dokumentieren. Der alternde
Gorki verfasste ein hymnisches Vorwort, in dem er sich vom Enthusias-
mus der Striflinge beeindruckt zeigte und die pidagogische Wirksam-
keit der Zwangsarbeit lobte. Das luxuriés ausgestattete Buch wurde al-
Jerdings bereits nach zwei Jahren wieder aus den Bibliotheken entfernt,
weil einer der Haupthelden, der Geheimdienstchef Jagoda, mittlerweile
in Ungnade gefallen war (Guski, S. 200-219).

Hand in Hand mit der Instrumentalisierung der Autoren und der Uni-
formierung der Schreibstile ging auch die zunehmende Biirokratisierung
des Literaturbetriebs. Innerhalb des Schriftstellerverbands bildete sich
eine klare Hierarchie aus. Jede Rangstufe erhielt bestimmte Privilegien
(Reisen, Datscha, Auto); Schliisselpositionen des Verlagswesens wur-
den mit loyalen Autoren besetzt. Belletristik wurde nur noch in einem
einzigen Staatsverlag publiziert — auf diese Weise konnte die literarische
Produktion am effizientesten kontrolliert werden. Alle Texte wurden
nach ihrer Verdffentlichung von der Literaturkritik penibel auf ideolo-
gische Mingel untersucht — sogar Klassiker des sozialistischen Realis-
mus wie Fjodor Gladkows «Zement», Alexej Tolstojs «Leidensweg» oder
Alexander Fadejews «Junge Garde» mussten mehrfach umgeschrieben
und in politisch korrekte Versionen gebracht werden.

Gerade Fadejews Biografie zeigt, mit welchen Mitteln die russische Lite-
ratur unter Stalin diszipliniert wurde. Von 1934 bis 1954 hatte Fadejew
hohe Amter innerhalb des Schriftstellerverbandes inne und war damit
direkt verantwortlich fiir die Umsetzung der stalinistischen Literatur-
politik. Fadejew beteiligte sich indirekt auch am «grossen Terror». Wih-
rend des Schauprozesses der «Siebzehn» forderte er gemeinsam mit
fiinf weiteren Autoren in einem «Prawda«-Artikel vom 24. Januar 1937
die Todesstrafe fiir die Angeklagten. Im Zuge der Entstalinisierung un-
ter Chruschtschow musste Fadejew die Entwertung seiner politischen
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Abb. 23: Gorki nutzte seinen direkten Zugang zu Stalin, um sich fiir verfolgte

Kiinstler einzusetzen, unterliess jedoch grundsitzliche Kritik am System. (USSR
im Bau, 1937/4)

Ideale hinnehmen. 1956 schoss er sich eine Kugel in den Kopf. In sei-
nem Abschiedsbrief schrieb er: «Ich sehe keine Moglichkeit weiter-
zuleben, weil die Kunst, der ich mein ganzes Leben gewidmet habe, von
der ungebildeten und arroganten Parteileitung zerstort worden ist.»

Unter den Dienstschriftstellern gab es auch Intellektuelle, denen es ge-
lang, einen vorsichtigen Kurs zwischen Linientreue und eigener Uber-
zeugung zu halten. Ilja Ehrenburg verfligte wihrend der ganzen Stalin-
zeit iber ausgedehnte Reiseprivilegien und galt als offizigser Kultur-
botschafter der Sowjetunion im Ausland. Der Preis, den er fiir diese
Rolle zu zahlen hatte, bestand im bewussten Schweigen tiber Stalins Ver-
brechen. In seinen Memoiren aus den 1960er-Jahren verglich Ehrenburg
sein Verhiltnis zu Stalin mit dem Verhaltnis der Juden zu Gott: «Es wire
eine Ubertreibung zu sagen, dass ich Stalin mochte, aber lange Zeit glaubte
ich an ihn und fiirchtete ithn. Wie alle anderen auch sprach ich von thm
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nur als vom Fithrer.» (Kemp-Welch, S. 229) Ehrenburg gehérte aber in
den spiten 195oer-Jahren zu den ersten Schriftstellern, die das «Tau-
wetter» einleiteten.

Die Sowjetisierung der Klassiker — Puschkin, Gogol,
Dostojewsks, Tolstoj

Die Rabiatheit, mit der Schdanow den sozialistischen Realismus als neues
Gestaltungsprinzip in Kraft setzte, machte den russischen Autoren klar,
dass es nicht nur um ihre eigene Zukunft ging, sondern auch um das
literarische Uberleben der massgeblichen Werke des 19. Jahrhunderts.
Am Beispiel Puschkins ldsst sich dieser Kampf anschaulich aufzeigen.
In den frithen 1920er-Jahren war es nicht klar, ob Puschkin iiberhaupt
einen Platz im offiziellen Kanon der Sowjetliteratur bekommen sollte.
Zwar hatte Puschkin einige aufmiipfige Jugendwerke geschrieben («Frei-
heit», «An Tschaadajew»), trotzdem war nicht zu iibersehen, dass
Puschkin als iiberzeugter Aristokrat entschieden fir eine stindische
Gesellschaftsordnung eintrat. Die «Rettung» Puschkins fiir die Sowjet-
literatur gelang schliesslich tiber drei Argumentationsfiguren. Erstens
bot Puschkins Nihe zu den Dekabristen, die 1825 einen schlecht orga-
nisierten Aufstand gegen die Zarenherrschaft gewagt hatten, die Mog-
lichkeit, den Dichter als potenziellen Aufrithrer darzustellen; zweitens
verwies man auf die revolutionire Erneuerung der russischen Litera-
tursprache, die von Puschkin ausgegangen sei; und drittens erklirte man
den Romantiker Puschkin kurzerhand zu einem verkannten Realisten.
Im Vorwort zu einem Puschkin-Band aus der renommierten literatur-
wissenschaftlichen Reihe «Literarisches Erbe» aus dem Jahr 1934 wird
genau dieser Aspekt unterstrichen. Puschkins Lyrik avanciert hier zur
Keimzelle terroristischen Handelns, zum ideologischen Bezugspunkt der
radikalen Opposition gegen die Autokratie: «Die befreiende Bedeutung
seines Werks ist unbestreitbar. Bis heute ist die enorme revolutionire
Bedeutung seines konsequenten und unverséhnlichen Kampfs um die
Befreiung der Literatur von den Fesseln der hofisch-aristokratischen
Asthetik des Klassizismus noch nicht voll anerkannt, eines Kampfs, von
dem seine gesamte gesellschaftliche Tétigkeit durchdrungen ist ~ als
Dichter, als Literaturtheoretiker, als Organisator der literarischen Of-
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fentlichkeit. Bis heute ist auch der enorme revolutionire Sinn seiner
Hinwendung zum wirklichen Leben, zur Lebensrealitit als dem grund-
legenden Material der schopferischen Arbeit nicht voll anerkannt. In
diesem Sinne erwiesen sich die wichtigsten Elemente seines Schaffens
als organische Grundlage fir die Demokratisierung der Literatur, fiir
ihr Engagement im Befreiungskampf radikaler Gesellschaftsgruppen
gegen die Zarenherrschaft und die Leibeigenschaft.»

Eine besondere Strategie schlug der sowjetische Literaturbetrieb bei
der Aneignung des komplexen Werks von Nikolaj Gogol ein. Die bel-
letristische Prosa war in politischer Hinsicht weit gehend unproble-
matisch; allerdings wollte man eine Verbreitung des religiés-asketi-
schen Spitwerks verhindern. Deshalb verzichtete man sogar in der kri-
tischen Gesamtausgabe aus den 1940er-Jahren auf den Abdruck von
Gogols umfangreichem katechetischem Werk und reduzierte ihn auf
einen satirischen Anklager der zaristischen Gesellschaftsordnung. Die-
se Simplifizierung ging so weit, dass man die Erzihlung «Der Man-
tel» in Schulbiichern ohne den phantastischen Schluss abdruckte. Da-
mit wurde die Geschichte des armen Beamten, dessen Mantel gestohlen
wird, zum melodramatischen Rithrstiick, das die unhaltbaren Zustinde
in der Biirokratie des 19. Jahrhunderts aufzeigen sollte. Ausserdem liess
sich auf diese Weise die These besser beweisen, Gogol sei ein realis-
tischer Autor und mithin ein Vorliufer des sozialistischen Realismus.
Diese Deutung spiegelt sich auch in der ikonografischen Reprisenta-
tion dieses Autors: 1952 errichtete man in Moskau ein Gogol-Denk-
mal, das den Dichter aufrecht stehend zeigt; seine Physiognomie erin-
nert mit dem entschlossenen Gesichtsausdruck und dem michtigen
Schnurrbart an Stalin héchstpersénlich.

Schwieriger fiir die Sowjetliteratur zu vereinnahmen war Dostojewski,
der in seinen grossen Romanen einen religiés fundierten Nationalis-
mus literarisch gestaltet hatte. Der erste sowjetische Kulturminister,
Anatoli Lunatscharski, bezeichnete Dostojewski in einer Gedenkrede
zum 100. Geburtstag im Jahr 1921 als «Sozialist» und «Revolutionir».
Damit schien er Dostojewski Eintritt in das kommunistische Schrift-
stellerpantheon gewihrt zu haben. Allerdings verlor Lunatscharski un-
ter Stalin immer mehr an Einfluss, bis er schliesslich entlassen wurde.
Aus sowjetischer Sicht stellten die «<Dimonen» mit ihrer Verurteilung
des nihilistischen Terrors den problematischsten Roman dar — dieser
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Vorbehalt iiberschattete schliesslich das ganze Schaffen: Unter Stalin
konnte keine Dostojewski-Werkausgabe erscheinen. Die massgebliche
stalinistische Literaturenzyklopidie aus den 1930er-Jahren versuchte Do-
stojewski als historisches Phinomen vor der totalen Tabuisierung zu
bewahren. Der entsprechende Eintrag beginnt mit einer hochst ambi-
valenten Definition: «Dostojewski ist ein genialer Vertreter des litera-
rischen Stils, der vom stidtischen Kleinbiirgertum unter den Bedingungen
der Zerstrung der feudalen Ordnung und der Entwicklung des Kapi-
talismus geschaffen wurde.»
Dostojewskis Werk wurde als Ubergangserscheinung gedeutet, das
die russische Misere in der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts auf giil-
tige Weise beschrieb. In den 1940er-Jahren fiel allerdings besonders der
spite Dostojewski in Ungnade. Das offizielle Programm fiir die Be-
handlung von Dostojewski in sowjetischen Universititen sah folgende
Punkte vor: «Dostojewskis Werke als Ausdruck einer reaktioniren
bourgeoisen Ideologie. Dostojewskis literarische Lautbahn von den
1840er bis in die 188oer Jahre als eine Entwicklung weg von den pro-
gressiven, demokratischen Ideen der Natiirlichen Schule hin zu reak-
tiondren, religidsen und konservativen Ideen.» Die Aufgabe der Lite-
raturwissenschaft bestand deshalb weniger im Deuten einzelner Texte
als vielmehr im «Entlarven» von Dostojewskis Schadlichkeit fiir das
sowjetische Bewusstsein. Sogar die Analyse der «politischen Bedeutung
des westlichen Dostojewski-Kults» stand auf dem Lehrplan.
Relativ unproblematisch konnte hingegen das Schaffen von Lew Tolstoj
in das sowjetische Literatursystem integriert werden. Lenins Aufsatz
«Tolstoj als Spiegel der Revolution» (1908) definierte die offizielle Per-
spektive auf den streitbaren Autor, der in seinem Spatwerk immer wie-
der die Konfrontation mit allen staatlichen und kirchlichen Institutio-
nen gesucht hatte. Lenin deutete Tolstojs Romane als umfassende Anklage
gegen die gesellschaftlichen Missstinde im zaristischen Russland. Es ist
deshalb kein Zufall, dass Tolstoj als erster russischer Autor in der So-
wietunion eine kommentierte akademische Gesamtausgabe (90 Binde,
1928-1957) erhielt — noch vor Puschkin, dessen Gesamtausgabe erst im
Jubiliumsjahr 1937 gestartet werden konnte und aus ideologischen Griin-
den ohne Kommentare erscheinen musste.
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Zwischen Protest und Panegyrik — Stalin als Faszinosum

In den 1930er-Jahren kam es immer 6fter vor, dass die Literaturpolitik
des Verwaltungsapparats nicht mit Stalins persénlicher Meinung iiber-
einstimmte. So veréffentlichte Alexander Fadejew im Jahr 1931 in der
Zeitschrift «<Rotes Neuland» Andrej Platonows Erzihlung «Makar im
Zweifel» mit einem lobenden Vorwort. Stalin, der die zeitgendssische
Literatur aufmerksam verfolgte, nannte nach der Lektiire den Autor
einen «Schuft» und taxierte den Text als «antisowjetisch». Fadejew be-
eilte sich darauf, in der nichsten Nummer einen Verriss von Platonow
Erzihlung unter dem Titel «Eine Kulakenchronik» zu platzieren.
Aber auch das umgekehrte Szenario war denkbar. Stalin gab sich bis-
weilen gerne liberaler als seine Biirokratie. Das beriihmteste Beispiel
bietet das gonnerhafte Verhiltnis des Diktators zu Michail Bulgakow.
Bulgakow schrieb in den 1920er-Jahren eine Reihe von satirischen Er-
zihlungen, in denen die sowjetische Alltagstristesse grotesk verfremdet
wurde. Sein Roman «Die weisse Garde» wurde unter dem Titel «Die
Tage der Turbins» dramatisiert und kam 1926 auf die Bithne. Das Stiick
hatte grossen Erfolg: Bis 1940 gab es 987 Vorstellungen. Stalin selbst
soll «Die Tage der Turbins» iibér ein Dutzend Mal gesehen haben. Die
prominente Stellung gerade dieses Stiicks ist erstaunlich, weil es auf sym-
pathetische Weise das Schicksal einer «weissen» Familie wihrend der
Revolutionszeit nachzeichnet.

Stalin selbst begriindete seine wohlwollende Haltung mit dem indirek-
ten Propagandaeffekt des Stiicks: «Das Stiick ist nicht schlecht, es bringt
mehr Nutzen als Schaden. Vergessen Sie nicht, dass der grundlegende
Eindruck dieses Stiicks positiv fiir die Bolschewiken ist: Wenn sogar
solche Menschen wie die Turbins ihre Waffen niederlegen und sich dem
Willen des Volkes beugen miissen, dann heisst das, dass die Bolschewiki
unbesiegbar sind. <Die Tage der Turbins> sind der Beweis fiir die all-
gebietende Macht der Bolschewiki.» Uberdies schitzte Stalin Bulga-
kows Stiick aufgrund seiner isthetischen Faktur: «Weshalb laufen auf
unseren Bithnen so oft die Stiicke von Bulgakow? Vermutlich deshalb,
weil es nicht genug eigene Stiicke gibt. <Die Tage der Turbins> sind ein
Notbehelf. Es ist natiirlich sehr einfach, zu kritisieren und nichtprole-
tarische Literatur zu verbieten. Aber das Einfachste ist nicht immer das
Beste. Man darf nicht einfach verbieten, sondern muss sich bemiihen,
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die alte und neue nichtproletarische Makulatur Schritt fiir Schritt von
der Bithne zu verdringen und sie im fairen Wettbewerb durch echte,
interessante und kiinstlerisch wertvolle Sowjetstiicke zu ersetzen.»
(Gromow, S. 108 f.)

Stalin leistete sich hier eine grossziigige Haltung, fiir die ein gewhn-
licher Literaturfunktionir wegen mangelnder «bolschewistischer Wach-
samkeit» leicht hitte verhaftet werden kénnen. So wertete etwa die
Sowjetenzyklopidie aus dem Jahr 1927 Bulgakows Theaterstiicke
explizit ab: «Der Erfolg von Bulgakows Stiicken verdankt sich nur
zu einem geringen Teil ihren kiinstlerischen Qualititen: Viel wichtiger
ist das hervorragende Spiel der Schauspieler des Ersten Kiinstlerthea-
ters und des Wachtangow-Theaters.» 1929 wurden alle Stiicke Bulga-
kows vom staatlichen Repertoirekomitee verboten; mit Riicksicht auf
Stalin machte man eine Ausnahme fiir «Die Tage der Turbins», die in-
des nur in Moskau gespielt werden durften.

Das Arbeitsklima wurde fiir Bulgakow immer schwieriger. Nach einer
eigenen Zihlung aus den 1930er-Jahren erhielten seine Werke insgesamt
301 Rezensionen, davon 3 positive und 298 negative. 1929 ric'hte\?e
Bulgakow einen verzweifelten Brief an Gorki, dem in dieser Zeit die
Funktion eines Fiirsprechers der Literatur in der Machtzentrale zukam:
«Weshalb hilt man einen Schriftsteller in der UdSSR zuriick, dessen Werke
hier nicht existieren konnen? Man hat alle meine Stiicke verboten, keine
Zeile gedruckt, ich habe keine Arbeit mehr, keine Autorenhonorare, keine
Person beantwortet meine Gesuche — mit einem Wort: Alles, was von
mir in zehn Jahren Arbeit in der UdSSR geschrieben wurde, ist ver-
nichtet. Es bleibt nur noch, das Letzte zu vernichten, was ibrig ist: mich
selbst. Ich bitte nur darum, dass eine humane Entscheidung getroffen
wird, dass man mich ausreisen lisst.»

Am 28. Mirz 1930 verfasste Bulgakow einen mutigen siebenseitigen Brief
an die Sowjetregierung, in dem er mit eindringlichen Worten seine Bit-
te um eine Ausreisegenehmigung wiederholte. Darauf rief Stalin per-
sonlich bei Bulgakow an und teilte ihm mit, er erhalte eine Stelle beim
Moskauer Kiinstlertheater. Allerdings konnten Bulgakows Texte auch
nach dieser Anordnung nicht an die literarische Offentlichkeit gelan-
gen. Am 30. Mai 1931 richtete Bulgakow einen weiteren Brief an Stalin,
in dem er sich iiber sein erzwungenes Schweigen beklagte. Seinen Ap-
pell beendete Bulgakow mit dem Satz: «Mein schriftstellerischer Traum
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besteht darin, personlich zu Thnen bestellt zu werden.» Zu einem Tref-
fen zwischen dem Diktator und dem Schriftsteller kam es nicht mehr.
Bulgakow schrieb in den 1930er-Jahren fiir die Schublade; sein Roman
«Der Meister und Margarita» konnte in der Sowjetunion erst 1966 in
einer sorgfiltig zensierten Version erscheinen.

Bulgakow darf als oppositioneller Autor gelten, der gleichwohl ein
kiinstlerisches Sensorium fiir die demiurgische Macht Stalins entwik-
kelte. Noch viel deutlicher zeigt sich diese Ambivalenz im literari-
schen Schicksal Isaak Babels, der zu den wichtigsten Autoren der rus-
sischen Avantgarde in den 1920er-Jahren gehért. Mit seinem Skiz-
zenzyklus «Die Reiterarmee» (1926) wurde er iiber die Grenzen Russ-
lands beriihmt. Allerdings handelte er sich mit seinen Werken neben
literarischem Ruhm auch den Ruf eines Skeptikers ein: Der General
der Reiterarmee, Budjonny, legte persdnlich Protest gegen die ex-
pressionistische Darstellung seiner militirischen Einheit ein, und der
linientreue Wsewolod Wischnjewski verdffentlichte mit seinem Roman
«Die Erste Reiterarmee» eine politisch korrekte Version des sowjeti-
schen Biirgerkriegs, die den Feldzug gegen die Weissen in einem heroi-
schen Licht zeigte. Ende der 1920er-Jahre lobte die erste sowjetische
Literaturenzyklopidie Babel als eines der besten schriftstellerischen
Talente, allerdings klingt schon hier der Vorwurf fehlender revolutio-
nirer Gesinnung an.

In der Tat versuchte sich Babel immer wieder in die herrschende Asthe-
tik einzuschreiben, hielt aber gleichzeitig an seiner avantgardistischen
Poetik fest. Das hinderte ihn nicht, auf dem ersten Schriftstellerkon-
gress Stalins «muskul6sen und kargen» Redestil als Vorbild fiir alle So-
wjetautoren zu propagieren. Ausserdem bekannte er sich loyal zum
stalinistischen Literaturbetrieb: «In einem x-beliebigen biirgerlichen Land
wire ich schon lingst verhungert oder sonstwie verreckt und kein Ver-
leger hatte sich um mich geschert.» (Schmitt/Schramm, S. 135) 1937 be-
teiligte sich Babel mit einem infamen Zeitungsartikel unter dem Titel
«Liigen, Verrat, Smerdjakowschtschina» an einer offiziosen Hetzkam-
pagne gegen die Angeklagten des zweiten Moskauer Schauprozesses
(Kemp-Welch, S. 214).

Trotzdem wurde den Behdrden bald klar, dass Babel ein unsicherer
Kantonist war. Mit der nachhaltigen Griindlichkeit totalitirer Dikta-
turen liquidierte man nicht nur Babel selbst, sondern auch seine lite-
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rarische Hinterlassenschaft: Die so-bindige Sowjetenzyklopidie aus
der Stalinzeit verzeichnet keinen Eintrag unter seinem Namen. Selbst
das Todesdatum des Schriftstellers wurde zum Gegenstand des trau-
rigen Verwirrspiels, das die Sowjetbehdrden um Babels Sch1ck39:1 in-
szenierten: Noch 1948 erhielt die Witwe des Schriftstellers den offiziel-
len Bescheid, Babel lebe noch und werde demnichst freigelassen. Wenig
spater kam dann die Meldung, Babel sei am 17. M'éirz 1941 gestorbfn -
ohne nihere Angaben zu Todesort und -ursache. Die Ger1cht§akten tiber
Babels Verurteilung sind erst seit kurzem zugéinglich..Dmse Doku-
mente belegen auf erschiitternde Weise, wie sich in perfiden Verh61jen
Wahrheit und Liige zu einem feinmaschigen Netz verwoben, das sich
immer enger um Babel legte. Nach seiner Verhaftung — de? Haftbefehl
wurde erst 35 Tage spiter ausgestellt — versuchte der Schrxfts.teller zu-
nichst, seine Loyalitit durch zerknirschte Reue unter Beweis zu st.el—
Jen. Einer hellsichtigen Charakteristik des eigenen Werks folgt eine
Selbstdenunziation, die sich auf den mythischen Wirklichkeitsbegriff
des sozialistischen Realismus beruft:

«Die Reiterarmee> diente mir als Vorwand, um meinem schrecklichen
Eindruck kiinstlerische Gestalt zu geben, — ein Eindruck, der nichts mit
dem zu tun hatte, was sich in der Sowjetunion tatsichlich abspielte.
Deshalb die ausfithrlichen Beschreibungen der Grausamkeit und der Ab-
surdiit des Biirgerkriegs, der gekiinstelte Einsatz erotiss:her Elemente,
die Abfolge marktschreierischer und schockierender Ep1s.ode?n, ebfanso
wie die totale Vernachlissigung der Partei in der Organisation fheser
grossen Abteilung der Roten Armee, der Ersten Reiterarmee, die aus
noch nicht geniigend vom proletarischen Bewusstsein durchd’rungenen
Kosaken bestand. .

Was meine <Geschichten aus Odessa> angeht, so stellten sie zweifellos
denselben Wunsch dar, mich von der sowjetischen Wirklichkeit zu ent-
fernen, dieser tiglichen Aufbauarbeit die halbmythische und maler{sche
Welt der Banditen aus Odessa gegeniiberzustellen, deren romantische
Beschreibung die sowjetische Jugend ungewollt zur Nachahmung auf-
rief.» (Schentalinski, S. 56 £.) '
Selbst der stalinistischen Willkiirjustiz schien ein solches «Gestindnis»
zu unbedeutend, um darauf ein Todesurteil zu begriinden. Fiir die ge-
iibten Verhorrichter war es indessen ein Leichtes, Anschuldigungen aus
der Luft zu greifen, deren Haltlosigkeit nur noch von ihrer grotesken
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Tragik iiberboten wurde: Babel als imperialistischer Spion, der seinem
franzosischen Dichterfreund André Malraux Informationen iiber die so-
zialistische Moral, den sowjetischen Alltag, die kiinstlerische Schaffens-
freiheit und schliesslich iiber den Zustand der russischen Luftwaffe zu-
gespielt hatte — so prisentierte sich der Volksfeind Babel den Scher-
gen Stalins im gewiinschten Licht. Nach neun Monaten Haft war auch
tiir Babel die Ausweglosigkeit seiner Situation klar: 20 Minuten dauerte
die Verhandlung am 26. Januar 1940, am nichsten Tag wurde Babel als
trotzkistischer Verschworer und franzésisch-ésterreichischer Doppel-
agent hingerichtet.

Wahrend Bulgakow und Babel noch vorsichtige Distanz zu Stalin hiel-
ten, ldsst sich bei Boris Pasternak eine eigentiimliche Faszination fiir
den Diktator feststellen. Der Dichter durchlebte die Jahre des «grossen
Terrors» in Moskau, im Zentrum der Macht. Dass man Pasternak in
dieser «unvegetarischen Zeit» (Anna Achmatowa) unbehelligt liess, kann
nur damit erklirt werden, dass Stalin seine schiitzende Hand iber den
Dichter hielt — Pasternak seinerseits blieb in einer fast kindlichen Nai-
vitit blind fiir die totalitdre Herrschaft mit ihren blutigen Folgen. Die
ersten Stalin-Oden in der sowjetischen Literatur stammen aus Paster-
naks Feder. Am 1. Januar 1936 erschienen in der Zeitung «Iswestija»
zwei Gedichte. Im ersten prisentiert Pasternak Stalin in gewagten Hy-
perbeln als nachgerade kosmische Erscheinung:

«In diesen Tagen lebt entfernt

Hinter der alten Steinmauer

kein Mensch — sondern eine Epoche,

eine Tat, die dem Erdball an Grésse gleich ist.

Das Schicksal wies thm

die Stelle des Vorausschreitenden an.
Er ist der Traum der Allerkiihnsten,
aber vor ihm wagte niemand etwas.»

Das zweite Gedicht formuliert den unermesslichen Abstand zwischen
dem Diktator und dem Dichter, dessen Sprachgewalt angesichts der
umfassenden Macht Stalins versagt:
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«Und von diesem Genie der Tat

ist der Dichter derart nichtig,

dass jedes seiner Adjektive

schwer wird wie ein Schwamm.» (Gromov, S. 224 {.)

Solche dichterischen Ausserungen diirfen jedoch nicht als Ausdruck von
Opportunismus verstanden werden: Als Stalin 1935 Majakowski zum
wichtigsten Sowjetdichter erklirte, reagierte Pasternak mit Erleichte-
rung und schickte dem Tyrannen sogar einen Dankesbrief. Auch sein
Verhalten wihrend der Schauprozesse der 1930er-Jahre war héchst
widerspriichlich: Pasternak unterzeichnete zwar zwei offene Briefe, in
denen Exponenten des Schriftstellervereins die Erschiessung von Si-
nowjew, Kamenew, Radek und Pjatakow fordern, nicht aber eine dhn-
liche Petition, die wihrend des Prozesses im Juni 1937 gegen die sowje-
tische Armeespitze fabriziert wurde. Isaiah Berlin, der den Dichter im
Herbst 1945 in Moskau traf, gab Pasternaks Position in seinen Memoi-
ren mit deutlichem Befremden wieder: «Der finstere Alptraum von Ver-
rat, Siuberungen, Massakern an Unschuldigen, gefolgt von einem
schindlichen Krieg erschien ihm als notwendiges Vorspiel zu einem
sicheren und unerhorten Sieg des Geistes.»

Es scheint, als habe Stalin Pasternak als eine Art Vertrauten in literari-
schen Angelegenheiten betrachtet. Nach der Verhaftung Ossip Mandel-
stams fand 1934 zwischen Pasternak und Stalin ein Telefongesprich statt,
in dem sich Stalin nach dem literarischen Rang Mandelstams erkundete
(Schentalinski, S. 359 f.). Stalin entschied darauf, dass man Mandel-
stam «isolieren, aber erhalten» miisse. Man darf vermuten, dass Stalin
sich im Vorfeld des ersten Schriftstellerkongresses vorsichtig verhielt
und der Sowjetunion durch die Inhaftierung eines moglicherweise «gros-
sen» Dichters keinen Schaden zufiigen wollte.

Pasternak verliess in den 1930er- und 4oer-Jahren den offiziellen Litera-
turbetrieb und zog sich in das einigermassen sichere Reservat der Ly-
rikiibersetzung zuriick. Fiir Pasternak kam der Zusammenstoss mit der
Staatsfilhrung paradoxerweise erst nach Stalins Tod: 1958 musste er nach
der Verdffentlichung seines Romans «Doktor Schiwago» in Italien im
Zuge einer 6ffentlichen Hetzkampagne auf den Nobelpreis fiir Literatur
verzichten.
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Stalin und die westlichen Schriftsteller

Fiir die europiische Linke waren die stalinistischen Verbrechen ejn
dusserst delikates Thema. Seit den spaten 1920er-Jahren drangen immer
wieder Berichte iiber die Straflager nach Westeuropa - allerdings schenk-
ten viele Intellektuelle diesen Informationen keinen Glauben oder recht-
fertigten den Terror mit dem Hinweis auf hohere historische Notwen-
digkeiten. Gleichzeitig ging auch die Sowjetpropaganda sehr geschickt
vor. Bei offiziellen Besuchen fithrte man westlichen Schriftstellern eine
Art sozialistisches Disneyland vor und bestitigte auf diese Weise alle
Wunschvorstellungen, die auf die Sowjetunion projiziert wurden.
Ausserdem beehrte man die sympathisierenden Autoren mit gross-
ziigig dotierten russischen Ubersetzungen: Bevor Lion Feuchtwanger
1936 in die UdSSR kam, wurden neun seiner Romane in 260’000 Exem-
plaren veroffentlicht, Romain Rollands Schriften erzielten eine Gesamt-
auflage von 1°700’000, Upton Sinclairs Werk wurde in 3 Millionen Fx-
emplaren verbreitet, Heinrich Manns Biicher kursierten in einer Auf-
lage von 2 Millionen.

Dabei ging es nicht darum, die westlichen Autoren mit Geld zu «kau-
ten». Man packete sie bei ihrer Eitelkeit. So schrieb etwa Heinrich Mann
1943 geriihrt: «Die Sowjetunion liebe ich voll gegenwirtig. Sie ist mir
nahe — und ich ihr. Sie liest mich massenhaft, gibt mir zu leben, und ich
sehe ihr zu, als wire sie schon die Nachwelt, die mich kennt.» Die selbst-
verliebte Pose Manns stellt allerdings im Verhiltnis der westlichen In-
tellektuellen zum Sowjetsystem eher die Ausnahme dar. Ofter steuer-
ten sie einen prekiren Zickzackkurs zwischen Sympathie und Kritik,
Symptomatische Geltung kommt der Position Romain Rollands zu. Noch
1918 hatte er mit Blick auf Russland betont, er wiirde keiner Diktatur
zustimmen, «nicht einmal einer sozialistischen». Bereits 1927 bediente
er sich indes einer zweifelhaften Metaphorik, um den einsetzenden Ter-
ror zu rechtfertigen: «Diese neue Ordnung ist iiber und iiber mit Blut
befleckt, vollkommen besudelt, wie die Frucht, die wir dem Mutter-
schoss entreissen. Trotz allem Abscheu, trotz allem Widerwillen, greu-
licher Irrtiimer und Verbrechen gehe ich zu dem Kindchen, hebe es auf,
das Neugeborene: Es ist die Hoffnung, die letzte Hoffnung fiir die
Menschheit.» (Riihle, S. 351 f.)

1935 reiste Romain Rolland nach Moskau und fiihrte ein zweistiindiges



_..148_

Gesprich mit Stalin. Rolland sprach verschiedene Themen an, vor allem

den Terror und die Schauprozesse, die damals in vollem Gang waren.

Stalin rechtfertigte sich mit dem Hinweis auf hohere Notwendigkei-

ten: «Todesurteile und Hinrichtungen bereiten uns kein Vergniigen. Das

ist eine dreckige Sache. Es wire besser, wenn man sich ausserhalb der

Politik befinde und seine Hinde sauber behalten konnte. Aber man hat
kein Recht, ausserhalb der Politik zu bleiben, wenn man die versklav-
ten Menschen befreien will. Und sobald man akzeptiert hat, in der Poli-
tik zu sein, handelt man nicht mehr fiir sich selbst, sondern fiir den Staat:
Der Staat will, dass man erbarmungslos ist.» (Rolland, S. 130 1.)

Die personliche Begegnung mit Stalin hinterliess in Rolland einen dus-
serst positiven Eindruck. Beim Abschied schrieb er: «Ich reise ab mit der
wirklichen Uberzeugung, das die USSR der feurige Herd der proleta-
rischen Internationale ist, in die sich die ganze Menschheit verwandeln
muss und verwandeln wird.» Erst gegen Ende seines Lebens legte sich
Rolland Rechenschaft iiber die wahre Natur von Stalins Regime ab.
André Gide durchlebte in seinem Verhiltnis zur stalinistischen Gesell-
schaftsordnung eine bittere Desillusionierung. 1931 hatte er sich offen
zum Kommunismus bekannt, 1934 trat er am ersten Schriftstellerkon-
gress auf und versuchte zwischen den Anspriichen von Individuum und
Kollektiv zu vermitteln. Allerdings erwies sich dieses Vorhaben bald als
unpraktikabel. Bereits auf seiner Reise durch die Sowjetunion beobach-
cete Gide eine Uniformierung des Lebens, die ihn abstiess. In seinem
Buch «Zuriick aus der UdSSR» (1936) notierte er: «In jeder Wohnung
stehen die gleichen hisslichen Mdbel, hingt das gleiche Stalinbild. Ich
sah nicht den geringsten Zimmerschmuck, keine privaten Besitztimer.
Jedes Haus konnte mit einem beliebigen anderen des Kollektivs ver-
tauscht werden, ohne dass die Insassen es bemerken wiirden. Wenn der
ganze Chor unisono singt, kann von Harmonie keine Rede mehr sein.»
(Riihle, S. 511)

- Gides Finschitzung stiess auf erbosten Protest in Westeuropa. Romain
Rolland kritisierte Gides erniichterten Bericht als «mittelmissig» und
«oberflichlich», Lion Feuchtwanger schrieb ein Gegenbuch mit dem
Titel «Moskau 1937. Ein Reisebericht fiir meine Freunde». Begeistert
schilderte Feuchtwanger den sozialistischen Aufbau in Moskau und
konstatierte ein «tiefes Einverstindnis» der Bevolkerung mit der Regie-
rung. Dieses Einverstindnis erstreckte sich in Feuchtwangers Augen auch
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auf die Angeklagten der stalinistischen Schauprozesse, die gewissermas-
sen aus héherer Einsicht in thre Todesurteile einwilligten: «Richter, Staats-
an‘walt und Angeklagte waren wie Ingenieure, die eine neuartig’e kom-
plizierte Maschine auszuprobieren hatten. Was alle zusammenhilt, ist
das Interesse an der Maschine, die Liebe zu ihr. Es ist dieses Gru,nd—
gefithl, welches Richter und Angeklagte veranlasst, so eintrichtig zu-
sammenzuarbeiten.» (Feuchtwanger, S. 99)

Viele Intellektuelle im Westen und deutsche Emigranten wie Arnold
Zweig oder Franz Werfel reagierten verstindnislos und empért auf
Feuchtwangers devote Bewunderung fiir die «gescheite, hintergriindige
und iiberlegene Persénlichkeit» Stalins. Noch im amerikanischen Exil
verweigerte man Feuchtwanger wegen «Moskau 1937> die Einbiirgerung.
Allerdings fanden sich auch prominente Fiirsprecher wie etwa Ernst Bloch
oder Bertolt Brecht, die Feuchtwangers Buch positiv rezensierten.
Einen letzten Hohepunkt erreichte die Kontroverse um den Stalinis-
mus im ]ah{_ 1949, als in Frankreich der aufwiihlende Bericht des so-
wjetischen Uberliufers Krawtschenko erschien. Jean-Paul Sartre rea-
gierte — zusammen mit Merleau-Ponty — mit einem vorsichtig lavierenden
Artikel, in dem er zwar die Ungerechtigkeiten des stalinistischen Straf-
systems anprangerte, gleichzeitig aber die Kolonien als «Straflager» der
kapitalistischen Linder bezeichnete. 1952 vergass Sartre alle Reserven
gegeniiber der Sowjetunion und sicherte ihr seine volle moralische Un-
terstiitzung zu. Der Flirt mit Moskau erlitt jedoch bald einen empfind-
lichen Riickschlag: Der sowjetische Einmarsch in Budapest 1956 wurde
auch von Sartre als «verbrecherische Aggression» gewertet. Trotzdem
wollte Sartre seine Sympathie fiir die Sowjetunion nicht aufgeben. Noch
1964 lehnte er den Nobelpreis ab mit der Begriindung, er konne keine
Auszeichnung akzeptieren, die nur russischen Dissidenten angeboten
werde — bisher war der Preis an I'wan Bunin (1933) und Boris Pasternak
(1958) gegangen. Erst 1968, nach der blutigen Niederschlagung des Pra-
ger Frithlings, vollzog Sartre den endgiiltigen Bruch mit dem Kreml.
Sartres zwiespiltige Haltung zum Kommunismus ist symptomatisch fiir
die westliche Intelligenz: Man wollte um jeden Preis an die schonen Ideale
von sozialer Gerechtigkeit glauben, die auch von der offiziellen Sowjet-
rhetorik immer neu formuliert wurden. Schliesslich konstatierte Sartre
selbst das Scheitern des sowjetischen Gesellschaftsexperiments: «Es gibt
keinen Sozialismus, wenn jeder zwanzigste Biirger im Lager sitzt.»
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