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Andreas Härter

Wohnhaft im Text

Versuch über narrative (De-)Semantisierung von Räumen

The article investigates a particular mode of semanticization of space in storytelling: 
it explores cases of narrative de-semanticization of space, especially of interior space. 
The focus of this endeavor is on the relation of the narrative creation of space and 
narratological self-reflection. In a reading of Descartes’ Discours de la méthode, the 
article exposes how the philosophical construction of the spaceless “je pense, donc je 
suis” diminishes the production of spatial meaningfulness provided by the narrative 
from which it emerges, thus exhibiting the disparity of Descartes’ philosophical and 
narrative concepts of space. – Unlike Descartes’ Discours, Richard Ford’s story “I’m 
Here” (from the volume Let Me Be Frank With You) performs spatial desemanticiza-
tion by staging physical destruction of interior space. The article examines how the 
narrative, by introducing the disintegration of a home, constructs its own starting 
point and thus exposes its self-generation originating in an imaginary lack of spatial 
significance.

Wenn die Erkundung von Raum als Phänomen des Erzählens in Betracht 
genommen wird, öffnet sich eine vielgestaltige Szenerie. Untersucht werden 
etwa konkrete narrative Ausgestaltungen räumlicher Habitualisierung oder 
die Raumspezifik der Entfaltung von Subjektivität1; analysiert werden spezi-
fische Innenraumausstattungen, wobei historisch variable soziale und ästhe-
tische Interferenzen von Raumstrukturen, die Geschichte von Materialien, 
von ökonomischen und politischen Signifikationen, Harmonisierungs- und 
Verdrängungsstrategien erhellt werden2; erkundet wird die Bedeutung realer 
Orte und Regionen in fiktionalen Texten3. Ebenso lässt sich die Innenraum-
Außenraum-Differenz in Motivzusammenhängen erschließen, wenn etwa 

1	 Vgl. zum Ersteren etwa Bernhard Waldenfels. Topographie des Fremden. Studien 
zur Phänomenologie des Fremden. Bd. 1. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1997; zum 
Zweiteren u. a. Harald Schmidt. Melancholie und Landschaft. Die psychotische und 
ästhetische Struktur der Naturschilderungen in Georg Büchners „Lenz“. Opladen: 
Westdeutscher Verlag, 1994 (Kulturwissenschaftliche Studien zur deutschen Lite-
ratur).

2	 Vgl. hierzu u. a. den Band Raum und Bewegung in der Literatur. Die Literaturwis-
senschaften und der Spatial Turn. Hg. Wolfgang Hallet/Birgit Neumann. Biele-
feld: transcript, 2009, siehe dort insbes. dies. „Raum und Bewegung in der Litera-
tur. Zur Einführung“. S. 11-32.

3	 Vgl. insbes. Barbara Piatti. Die Geographie der Literatur. Schauplätze, Handlungs-
räume, Raumphantasien. 2. Aufl. Göttingen: Wallstein, 2009.
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narrative Inszenierungen von Mobilitätsdynamiken4, transkulturellen Inter-
aktionen5, konfliktiven Machtstrukturen untersucht werden. Solche Erkun-
dungen leisten Sucharbeit zur narrativen Darstellung von Raum; diese Such-
arbeit sieht sich indessen unabweislich zur narratologischen Reflexion über 
die Herstellung von Raum im Erzählen veranlasst. Dieser Reflexion gelten 
die folgenden Ausführungen.

Dass Erzählen ohne Raum genauso wenig möglich ist wie Erzählen ohne 
Zeit, liegt auf der Hand6, trotz der oft konstatierten Vernachlässigung nar-
rativer Raumkonstruktion in der Geschichte der Erzähltheorie.7 Ein aus-
differenzierter Konsens zur theoretischen Konzeption von erzähltem Raum 
scheint kaum vorhanden zu sein; dennoch lassen sich aus der Erzähltheorie 
und weiteren Theorieansätzen8 einige zustimmungsfähige Prämissen her-
leiten. Eine dieser Prämissen besagt, dass der erzählte Raum im Prozess des 
Erzählens erst entsteht und dass er dabei nicht nur in Beschreibungen kon-
stituiert wird, sondern ebenso in der Dynamik der Interaktion, der Bewe-
gungen und Wahrnehmungen der Figuren, also in deren räumlich situierten 
Praktiken. Selbst dort, wo Raum in vermeintlich reinen Beschreibungspassa-
gen etabliert wird, bleibt er dem erzählten Geschehen zugewandt und dem 
Erzählprozess verhaftet. Erzählter Raum ist als dynamisches und relationales 
Phänomen zu sehen, auch wo seine Materialität im Blick ist.9 

4	 Z. B. Bewegung. Sozial- und kulturwissenschaftliche Konzepte. Hg. Gabriele Klein. 
Bielefeld: transcript, 2004.

5	 Vgl. etwa Ottmar Ette. ZwischenWeltenSchreiben. Literatur ohne festen Wohnsitz. 
Berlin: Kadmos, 2005; und Topographien der Literatur: Deutsche Literatur im 
transnationalen Kontext. Hg. Hartmut Böhme. Stuttgart: Metzler, 2005, dort v. a. 
die Beiträge zu Teil IV „Die Grenzen und das Fremde“, S. 597-778.

6	 Vgl. z. B. die Herausstellung des spezifischen Raum-Zeit-Gefüges im mittelalter-
lichen Epos bei Lucian Hölscher. Semantik der Leere. Grenzfragen der Geschichts-
wissenschaft. Göttingen: Wallstein, 2009. S. 13-32, dort v. a. S. 17-21. 

7	 Siehe die Übersicht bei Kathrin Dennerlein. Narratologie des Raumes. Berlin: de 
Gruyter, 2009. S. 13-47. Siehe auch Ansgar Nünning. „Formen und Funktionen 
literarischer Raumdarstellung: Grundlagen, Ansätze, narratologische Katego-
rien und neue Perspektiven“. Raum und Bewegung in der Literatur (wie Anm. 2). 
S. 33-52.

8	 Insbesondere der soziologischen Raumtheorie; vgl. Martina Löw. Raumsoziologie. 
7. Aufl. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2012; Markus Schroer. Räume, Orte, Gren-
zen. Auf dem Weg zu einer Soziologie des Raums. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2006.

9	 Siehe den Überblick bei: Sylvia Sasse. „Literaturwissenschaft“. Raumwissenschaf-
ten. Hg. Stephan Günzel. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2009. S. 225-241. Der Band 
Raum und Bewegung in der Literatur (wie Anm. 2) setzt das Konzept der narra-
tiven Raumgenese – schon vom Titel her – programmatisch um. Basiert ist das 
Konzept zum einen auf der Raumsoziologie (vgl. u. a. Löw. Raumsoziologie, wie 
Anm.  8, v. a. S.  130-151); siehe schon Cassirers für die Raumsoziologie grund-
legende Rückbindung von Raum und Raumwahrnehmung an „Sinnordnungen“ 
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Als zweite Prämisse lässt sich festhalten, dass Raum nicht einfach narrativ 
geschaffen, sondern im Ausbau des Erzählgefüges und im Gang des Erzähl-
prozesses zugleich mit Bedeutung ausgestattet wird. Die Semantisierung 
von Räumen ist mit deren narrativer Herstellung gleichursprünglich.10 Das 
heißt auch, dass die vielfältigen Möglichkeiten der Semantisierung, etwa 
funktionale, interaktive, ästhetische, symbolische, allegorisierende, gleich-
ursprünglich sind.11 Ein erzähltes Zimmer ist nicht primär eine symbolische 
Repräsentation des Innenlebens einer Figur und nebenher auch noch eine 
materielle Gegebenheit; vielmehr bleiben allfällige Repräsentationszuwei-
sungen mit der Materialität und Funktionalität des Zimmers vermittelt. 
Dies zu betonen, heißt auch, beim Lesen die narrative Textualität eines Texts 
nicht außer Acht zu lassen.

Der narrativen Raumsemantisierung – oder doch einem Aspekt dieses 
Phänomens – gilt das Interesse der folgenden Ausführungen. Ob Raumse-
mantisierung ins Zentrum von Erzählungen rückt, wie etwa in Defoes Robin-
son Crusoe oder in Kleists Erdbeben in Chili, oder ob sie eher nebenher vor 
sich geht: Keine Figur bewegt sich nicht im Raum, und stets ist Raum in der 
einen oder anderen Weise – auch durch die Figur – semantisiert. Angesichts 
dieses Nicht-anders-Könnens mag sich die Frage nach der Möglichkeit nar-
rativer De-Semantisierung von Räumen stellen. Können Erzähltexte Raum 
– statt Bedeutung – den Verlust, die Minderung, das Fehlen von Bedeutung 

	 in „Mythischer, ästhetischer und theoretischer Raum“. Ders. Aufsätze und kleine 
Schriften (1927-1931). Text und Anmerkungen bearb. von Tobias Berben. Ham-
burg: Meiner, 2004 (Gesammelte Werke. Hamburger Ausgabe, Bd. 17). S. 411-
427. Andererseits gründet das Konzept der narrativen Raumgenese auf kultur-
wissenschaftlichen Zugängen; siehe dazu Hartmut Böhme. „Einleitung: Raum 
– Bewegung – Topographie“. Topographien der Literatur (wie Anm. 5). S. IX-
XXIII; sowie ders. „Kulturwissenschaft“. Raumwissenschaften (wie Anm.  9). 
S.  191-207. Vgl. auch die Ausdifferenzierung der narrativen Raumgenese in 
Romanen der Postmoderne bei: Ulrich Meurer. Topographien. Raumkonzepte in 
Literatur und Film der Postmoderne. München: Fink, 2007.

10	 Bei Lotman, der die strukturalistische Analyse der Raumsemantik in die Lite-
raturwissenschaft eingeführt hat, wird diese zunächst als textuale Gegebenheit, 
nicht als generativer Prozess betrachtet. Jurij M. Lotman. Die Struktur literari-
scher Texte. Übers. v. Rolf-Dietrich Keil. 4. Aufl. München: Fink, 1972, S. 311-
329. Später, im Horizont seiner kulturtheoretischen Erörterung der „Semio-
sphäre“, verschiebt sich der Blick hin zu den „semiotisierenden Prozesse[n]“: 
Jurij M. Lotman. Die Innenwelt des Denkens. Eine semiotische Theorie der Kultur. 
A. d. Russischen v. Gabriele Leupold und Olga Radetzkaja. Hrsg. und mit einem 
Nachwort von Susi K. Frank, Cornelia Ruhe und Alexander Schmitz, Frank-
furt a. M.: Suhrkamp 2000, S. 161-290, dort S. 182.

11	 Beispiele solcherart disponierter Lektürepraxis bietet Oliver Simons. Raumge-
schichten. Topographien der Moderne in Philosophie, Wissenschaft und Literatur. 
Paderborn: Fink, 2007. Dort v. a. S. 247-338.
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zuweisen, wo doch Raumsemantisierung vom Erzählen unablösbar ist? Die-
ser Frage soll hier mit Blick auf Innenräume nachgegangen werden. Wenn 
die raumsemantisch unablässig aktive narrative Praxis die Semantik des von 
ihr erzählten Innenraums verringert, könnten in dieser konträren Bewe-
gung Bedingungen ebendieser Praxis erschließbar werden. An zwei Texten 
aus verschiedenen Jahrhunderten und Kontinenten wird dies hier versucht. 
Beide Texte handeln von Häusern; einmal im Modus der Konstruktion, ein-
mal in dem der Destruktion: Im einen Fall wird von der Errichtung eines 
Hauses berichtet, im anderen steht ein zerstörtes Haus im Blick; in beiden 
Texten ist anspielungsreich von Fundamenten die Rede, von Innenräumen 
und deren Bewohnbarkeit.

„Je suis“ (Descartes) 

Der erste der beiden Texte erzählt von den Umständen eines Hausbaus; er 
tut dies mit Blick auf die Bauplanung sachkundig; an eine vorübergehende 
Unterkunft für den Bewohner wird ebenso gedacht wie an die Wiederver-
wendung von Material.

[…] ce n’est pas assez, avant de commencer à rebâtir le logis où on demeure, 
[…] de l’abattre, et de faire provision de matériaux et d’architectes, ou s’exercer 
soi-même à l’architecture, et outre cela d’en avoir soigneusement tracé le des-
sin; mais […] il faut aussi s’être pourvu de quelque autre, où on puisse être logé 
commodément pendant le temps qu’on y travaillera […].

[…] en abattant un vieux logis, on en réserve ordinairement les démolitions 
pour servir à en bâtir un nouveau […].

Bei dem dergestalt bauplanerisch kompetenten Text handelt es sich um 
Descartes’ Discours de la méthode (1637)12. Das zu errichtende Gebäude 
ist theoretischer Art, die Rede vom Hausbau metaphorisch. Dass es sich 
beim Discours um einen narrativen Text handelt, zeigt Descartes’ Vorschlag, 
„cet écrit … comme une histoire, ou, si vous l’aimez mieux, … comme une 
fable“13 zu lesen. Der Discours weist den Charakter einer – weithin das 

12	 René Descartes. Discours de la méthode pour bien conduire sa raison, et chercher 
la verité dans les sciences / Von der Methode des richtigen Vernunftgebrauchs und 
der wissenschaftlichen Forschung. Französisch – deutsch. Übers. v. Lüder Gäbe, 
durchges. u. m. neuem Register sowie einer Bibliographie von George Hef-
fernan. Hamburg: Meiner, 1997 (Philosophische Bibliothek, 261). Das erste 
Zitat stammt von S. 36, das zweite von S. 46.

13	 Descartes. Discours (wie Anm. 12). S. 6.
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epische Präteritum verwendenden14 – autobiographischen, autodiegeti-
schen Erzählung auf, die mit Zeitverläufen, Schauplätzen, Bewegungen 
im Raum und natürlich sehr viel ‚Innensicht‘ operiert. In dieser narrativen 
Struktur wird von der Entwicklung der cartesischen Methode der Herstel-
lung von Erkenntnisgewissheit berichtet, von der rationalen Fundierung der 
Metaphysik bzw. der metaphysischen Fundierung der Rationalität. Die vier 
Jahre später erscheinenden Meditationes de prima philosophia (1641), welche 
Descartes’ philosophisches Gewissheitsexperiment vertiefen, weisen zwar 
weniger deutlich, aber dennoch unübersehbar ebenfalls narrative Qualitä-
ten auf. Discours und Meditationes lassen sich als Orte einer philosophischen 
Versuchsanlage in narrativer Gestalt lesen, wobei der Charakter der Erzäh-
lung, genauer: der Ich-Erzählung, dieser Anlage nicht äußerlich ist.15 

Als Erzählung kommt der Discours ohne Raum nicht aus. Nun ist Raum 
bei Descartes keine beliebige Größe, sondern das Differenzkriterium der für 
seine Philosophie elementaren Dualität von Denken und Außenwelt bzw., 
mit den Begriffen der Meditationes, von res cogitans und res extensa. Raum 
hat im Discours also einerseits narrative, andererseits philosophische Quali-
tät, und die beiden – durchaus nicht gleichartigen – Qualitäten sind im Text 
interdependent verknüpft. 

Descartes’ Frage nach der Möglichkeit von Erkenntnisgewissheit führt 
bekanntlich auf dem Weg des methodischen Zweifels zum Ausschluss aller 
Wissens- und Denktraditionen aus der Sphäre der Gewissheit, dann zur 
Infragestellung der Existenz und Erkennbarkeit der Außenwelt überhaupt 
und schließlich zur Invalidierung der möglicherweise nur scheinbaren logi-
schen Verlässlichkeit des eigenen Denkens, damit zum Ausschluss von Denk-
inhalten überhaupt (wenngleich nicht zum Ausschluss aller Denkstruktu-
ren). Mit dem begründeten Zweifel an der Existenz der Aussenwelt und am 
Wahrheitsgehalt des eigenen Denkens hat der Discours den Raum bzw. das 
Konzept der Räumlichkeit aus dem Bereich der Gewissheit ausgeschlossen 
und von diesem abgespalten; was bleibt, ist das einfache „je pense, donc je 
suis“. Das Denken des „je pense, donc je suis“ ist als Gewissheitskern raum-
los; es impliziert die körperlose bzw. unkörperliche Entität der res cogitans, 

14	 Harald Weinrich differenziert die Zeitformen des Erzählens im Text weiter aus; 
vgl. ders. „Erzählte Philosophie oder Geschichte des Geistes“. Ders. Literatur für 
Leser. Essays und Aufsätze zur Literaturwissenschaft. München: dtv, 1986. S. 184-
202, dort S. 188-193.

15	 Weinrich bezieht die Tatsache der Ich-Erzählung auf die Tradition der „Inge-
nium-Philosophie“ (vs. „Mens-Philosophie“), d. h. auf die je individuelle Praxis 
des Vernunftgebrauchs; die Nicht-Äußerlichkeit des narrativen Charakters ist 
damit dieser Tradition zugewiesen, aber nicht der philosophischen Konstruk-
tion des Textes selbst. Vgl. Weinrich. „Erzählte Philosophie oder Geschichte des 
Geistes“ (wie Anm. 14). S. 184-188. Vgl. auch ders. Lethe. Kunst und Kritik des 
Vergessens. München: Beck, 1997. S. 79-85, v. a. S. 82f.
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„une substance dont toute l’essence ou la nature n’est que de penser, et qui, 
pour être, n’a besoin d’aucun lieu, ni ne dépend d’aucune chose matérielle“16. 
Der Name dieser „substance“, dieser res, der ein Sein, aber keine Räumlich-
keit zukommt, ist „Seele“ (âme, anima).17 Wäre sie ein Teil der res extensa, 
wäre sie eine den Naturgesetzen unterworfene physikalische „Kraft“ (eine 
„puissance de la matière“18). Das kann sie, da ihre Selbstpräsenz allein im 
Denken liegt, nicht sein. Zur primären Erkenntnisgewissheit gehört bei 
Descartes die Abwesenheit von Raum. 

Von der Erlangung dieser raumlosen Gewissheit ist nun aber in einem 
Erzähltext die Rede, zu dem Raumerzeugung und Raumsemantisierung 
zwingend gehören.19 Zu fragen ist damit, wie sich das raumlose „je pense“ 
und die raumkonstituierende Erzählung von ihm zueinander verhalten. Das 
Erzählsubjekt des Discours berichtet von seinem Aufenthalt in einem Innen-
raum, oder genauer: in zwei Innenräumen, in denen es, zurückgezogen von 
der Welt wie Dürers Hieronymus im Gehäuse, seine Philosophie entwickelt 
habe: im ersten Innenraum die Methode, im zweiten ihre Anwendung auf 
Metaphysik. In biographischer Sicht liegt der erste Ort in Neuburg an der 
Donau (wo Descartes sich 1619 mit dem bayerischen Heer im Winterquar-
tier befindet20), der zweite in den Niederlanden, wo Descartes von 1629 bis 
1649 an mehreren Orten lebt21.

16	 Descartes. Discours (wie Anm.  12). S.  54. Zum Begriff der res cogitans als der 
Substanz des cogito (entwickelt in der zweiten der Meditationes) siehe u. a. Rai-
ner Schäfer. Zweifel und Sein. Der Ursprung des modernen Selbstbewusstseins in 
Descartes’ cogito. Würzburg: Königshausen und Neumann, 2006. S. 46-56.

17	 Von den materiellen Dingen und dem Verhältnis von Seele und Körper handelt 
bekanntlich die sechste Meditation: Descartes, Meditationes de prima philoso-
phia. Méditations métaphysiques. Texte latin et traduction du Duc de Luynes. 
Paris: Vrin, 1966. S. 70-87. Siehe zur sechsten Mediation Gary Hatfield. „Mind-
Body Relation, External Objects, and Sense Perception“. René Descartes. Medi-
tationen über die Erste Philosophie. Hg. Andreas Kemmerling. Berlin: Akademie 
Verlag 2009. S. 123-146.

18	 Descartes. Discours (wie Anm. 12). S. 96.
19	 Der narrative Charakter des Texts, aus dem das cogito hervorgeht, ist in der Lite-

ratur zu Descartes kein prominentes Thema; siehe exemplarisch Peter Markie. 
„The Cogito and its Importance“. The Cambridge Companion to Descartes. Hg. 
John Cottingham. Cambridge: Cambridge University Press, 1992. S. 140-173; 
oder auch Bernard Williams. Descartes. The Project of Pure Enquiry. Oxford-
shire: Routledge, 2005 (Erstausgabe 1978). S. 57-86.

20	 Descartes. Discours (wie Anm. 12). S. 19.
21	 Descartes. Discours (wie Anm. 12). S.50. Damit ist natürlich nicht gesagt, der 

Discours lasse sich als autobiographischer Text lesen; der Abstraktionsprozess 
des methodischen Zweifels reduziert die Gewissheit des Denkens des Ich auf 
dessen blossen Vollzug, nimmt ihm also die persönlich-autobiographische Signi-
fikanz. Diesbezüglich ist, auf der Seite der narrativ-fiktionalen Textualität, auch 
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J’étais alors en Allemagne, où l’occasion des guerres qui n’y sont pas encore 
finies m’avait appelé; et comme je retournais du couronnement de l’empereur 
vers l’armée, le commencement de l’hiver m’arrêta en un quartier où, ne trou-
vant aucune conversation qui me divertît, et n’ayant d’ailleurs, par bonheur, 
aucuns soins ni passions qui me troublassent, je demeurais tout le jour enfermé 
seul dans un poêle, où j’avais tout loisir de m’entretenir de mes pensées.22

Die Erzählung des Discours scheint hier die für die Erzählliteratur klassische 
Analogie von Innenraum und geistiger oder „seelischer“ Innenwelt herzu-
stellen. So, wie der Innenraum, das geheizte Zimmer im Winterquartier, 
vom Aussenraum abgegrenzt wird, wird im Verlauf der philosophischen 
Reflexion die Innenwelt des Denkens von der den Sinneswahrnehmungen 
zugänglichen Außenwelt, dem „livre du monde“23, abgetrennt. Der Innen-
raum wird mit dem Topos der Einsiedelei als Ort der Sammlung pointiert; 
hier konzentriert sich das Subjekt des Diskurses ganz auf das Denken – auf 
das „Bewusstseinszimmer“, wie es später bei einem anderen erzählenden 
Philosophen in metaphorologischer Ironie heißen wird24. Die Außenwelt 
wird ausgeschlossen, auch die Ausstattung des Innenraums kommt nicht in 
Betracht; die warme Stube wird zum semantisch unterbesetzten, spurlosen, 
damit unlesbaren Ort, zum bloßen Hier, bzw. zum bloßen Dass des Hierseins 
des Subjekts. Dasselbe scheint auch mit dem Denken zu geschehen: Im Pro-
zess der argumentativen Erzählung baut das Denken nicht nur die Außen-
welt, sondern auch seine eigene thematische Ausstattung ab; das gesamte 
Intérieur der Gedankenwelt, der Begriffe und Urteile, der Vorstellungen und 
Absichten, wird in seinem Wahrheitspotential in Zweifel gezogen, bis einzig 
das einfache Dass des einfachen „je pense“ bleibt. Dieses ist aber kein einfa-
ches Dass eines Hierseins, sondern das bloße Dass eines bloßen Seins, dem 
jedes Hier, jeder Ort, alle Räumlichkeit fehlt. An dieser Stelle löst sich die 
Analogie von Innenwelt und Innenraum auf.

Descartes’ Vorschlag, den Discours „comme une fable“ (wie Anm. 12, S. 6) zu 
lesen, in Betracht zu halten. Vgl. – dort allerdings mit Bezug auf den Begriff des 
ingenium bei Descartes – Stefan Rissi. Descartes und das Problem der Philosophie. 
Basel: Schwabe, 2005 (Schwabe Philosophica, VII). S. 172-178, dort S. 173f.

22	 Descartes. Discours (wie Anm. 12). S. 18. In dieser Passage zeigt sich geradezu 
exemplarisch, wie Raum narrativ aus Bewegungen und Haltungen der Ich-Figur 
hergestellt wird.

23	 „Mais après que j’eus employé quelques années à étudier ainsi dans le livre du 
monde et à tâcher d’acquérir quelque expérience, je pris un jour résolution d’étu-
dier aussi en moi-même, et d’employer toutes les forces de mon esprit à choisir 
les chemins que je devais suivre.“ Descartes. Discours (wie Anm. 12). S. 16f. 

24	 Friedrich Nietzsche, „Über Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne“. 
Ders., Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Bänden. Hg. Giorgio 
Colli/Mazzino Montinari. München: dtv / Berlin: de Gruyter, 1980, Bd. 1. 
S. 873-890, dort S. 877.
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Damit entsteht ein Paradox: Das im eigenen Denkprozess seiner selbst 
gewisse Ich, seine vollständige Präsenz im cogito, ist nicht hier: nicht im Zim-
mer, nicht in der Rede von ihm, nicht im Text. Da dem cogito keine Räum-
lichkeit zukommt, kann es nicht Teil jener res extensa sein, in der es Innen- 
und Aussenräume und ihre Ausstattungen, darunter auch Texte und Bücher, 
gibt. Das raumlose „je pense“ kann auch nicht Teil einer Erzählung sein, da 
Erzählungen notwendig räumlich organisiert sind.25 Also kommt das „je 
pense“ in dem Discours, der von ihm spricht, nicht vor. Genauer: Das „je 
pense“ befindet sich nicht actualiter im Text; dieser erzählt aber von ihm. 
Wenn von ihm nicht erzählt würde, bliebe es in seinem Vollzug unmitteilbar 
und damit unzugänglich. Ohne den narrativen Text wäre das cogito, das in 
seinem Denken seiner selbst gewisse Ich, nicht zu gewinnen und schon gar 
nicht als metaphysisches Zentrum einer Philosophie zu kommunizieren. Die 
einzige Weise, zum cogito vorzustoßen, ist, autodiegetisch von ihm zu erzäh-
len.26 Das bloße cogito ist selbst nicht wohnhaft im Text; es kann im Text 
nicht wohnhaft sein, aber der Zugang zu ihm ist nirgendwo anders möglich; 
darin besteht seine Haft im Text.

Die Erzählung des Discours befördert das, wovon sie erzählt, aus ihrem 
Raum hinaus; darin liegt ihre philosophische Leistung und zugleich ihr nar-
rativer Verlust. Damit kommt die Frage der narrativen Desemantisierung 
von Raum in den Blick. Das Hinausbefördern des cogito aus der Erzählung 
in die Raumlosigkeit des reinen Denkens ist ein den erzählten Innenraum 
desemantisierender Vorgang, aber nicht dadurch, dass ein semantisierter 
Körper verschwände; das erzählte Ich sitzt ja in seinem Zimmer, physisch-
räumlich präsent, daran ändert sich nichts, und das Denken ist wesentlich 
raumlos, sein Verschwinden also räumlich gesehen kein Verlust. Es handelt 
sich vielmehr um einen Desemantisierungsvorgang dadurch, dass die Raum-
semantisierungsleistung des Denkens des erzählten Ich aufhört, jene Leistung, 
die sich später im Discours in der Demonstration naturwissenschaftlicher 
Erkenntnisse und Wissensbestände manifestieren wird27: Das Denken des 

25	 Das raumlose cogito ist kraft seiner ausschließlichen Selbstpräsenz vollständig 
isoliert. Auch in dieser Hinsicht widerspricht es dem Gestus des Erzählens, aus 
dem es hervorgeht: Erzählen lässt sich als kommunikativer Vorgang auffassen; es 
setzt Raum als Sozialraum sowie Interaktion, d. h. weitere Subjekte, voraus. Auf 
diese Art des Widerspruchs verweist auch – mit Bezug nicht spezifisch auf das 
Erzählen, sondern auf Sprache und auf Descartes’ Darstellungsweisen im Allge-
meinen – Rissi. Descartes und das Problem der Philosophie (wie Anm. 21). S. 232.

26	 Das in Rede stehende Ich mag, gemessen an der Universalität der cogito-Schluss-
folgerung, die jedem aktual denkenden Ich zukommen muss, kontingent erschei-
nen. Für die narrative Gewinnung der Schlussfolgerung ist das Ich – je dieses Ich 
– zwingend.

27	 Siehe zu Descartes’ naturwissenschaftlichem Denken Bernard Williams. Descar-
tes. The Project of Pure Enquiry (wie Anm. 19). S. 239-264.
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erzählten Ich – davon erzählt das erzählende Ich – semantisiert nicht mehr 
Raum, sondern kommt im „je pense, donc je suis“ raumlos zu sich selbst. 

Die Raumsemantisierungsabstinenz des „je pense“ stellt für die Philo-
sophie kein Problem dar. Deren Raumbegriff ist unter der Bedingung der 
Abwesenheit des cogito konstruiert. Das philosophische Konstrukt weist eine 
klare Dichotomie auf: Es gibt Körper, und wo Körper sind, ist Raum, res 
extensa; und es gibt das Denken, welches die res extensa erforscht, ohne ihr 
selbst anzugehören.28 Raum ist im philosophischen Begriff des Discours keine 
Frage der Semantisierung, sondern der Ausdehnung. Das narrative Konst-
rukt hingegen, welches das philosophische Konstrukt in sich enthält, kann 
nur innerhalb der res extensa und mit Bezug auf sie existieren. Und zugleich 
beschreibt die Eigenschaft der Ausdehnung ihren Raumbegriff nicht zurei-
chend. Alles, was sie konstruiert, hat Implikationen räumlicher und raumse-
mantischer Gestaltung. Das heißt: Descartes’ naturphilosophischer Begriff 
des Raums als Ausdehnung – genauer: als Ausdehnung der Körper29 – ver-
dankt sich im Discours einer narrativen Textualität, die einen sehr anderen 
Raumbegriff impliziert als jenen, den sie zuhanden der Philosophie her-
vorbringt. In diesem anderen, narrativen Raumbegriff definieren cogito und 
Raum keinen Dualismus, sondern sind immer schon miteinander vermittelt.

Da die erzählte Figur Teil der narrativen Raumsemantisierungsaktivität 
des Texts ist, affiziert ihr Austritt aus dieser Aktivität die Erzählung – und 
das Erzählen – selbst, indem es deren raumgestaltendes Potential reduziert. 
Die Raumdesemantisierung, welche die Erzählung exponiert, lässt deren 
Semantisierungspraxis jedoch nicht zum Erliegen kommen. Vielmehr zeigt 
die Erzählung des Discours durch ihr bloßes Bestehen, dass das aus dem Text 
und seiner Räumlichkeit entschwunden gewesene Denken des erzählten Ich 
in den Raum des Erzählens zurückgekehrt bzw. in ihn zurückkonstruiert 
worden ist, dass es seine raumsemantisierende Aktivität also wieder aufge-
nommen hat, etwa in Gestalt kosmologischer Spekulation.30

Descartes’ Erzählung vom Hausbau führt in die Raumlosigkeit. Die 
Hausbau-Metapher besagt, dass das Haus der Gewissheit auf dem Fels der 
„méthode pour bien conduire sa raison“ erbaut wird. Das Fundament des auf 
diesem Fels zu errichtenden Hauses ist das „je pense“, zusammen mit dem 
zirkulär angelegten Gottesbeweis, der die Existenz und Erkennbarkeit der 

28	 Zum Verhältnis des cogito zu jenem speziellen Körper, der „meiner“ ist, siehe 
Bernard Williams. Descartes. Das Vorhaben der reinen philosophischen Unter-
suchung. Aus d. Engl. v. Wolfgang Dittel u. Annalisa Viviani. Frankfurt a. M.: 
Athenäum, 1988. S. 235-257.

29	 Descartes’ Raumbegriff ist entfaltet in den Principia Philosophiae. René Descar-
tes. Die Prinzipien der Philosophie. Lateinisch – Deutsch. Übers. u. hrsg. v. 
Christian Wohlers. Hamburg: Meiner 2005 (Philosophische Bibliothek, 566). 
S. 100/101-108/109, v. a. S. 104f./105f. (Zweiter Teil, Abs. 13).

30	 Vgl. Kapitel 5 des Discours (wie Anm. 12).
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Außenwelt garantieren soll, in welcher das Haus stehen wird. Die Raum
losigkeit des „je pense“ widerstreitet in elementarer Weise der Metapher des 
Gebäudes, dessen Fundament sie bilden soll. Die Frage mag erlaubt sein: Was 
ist instabiler, das metaphysische Gebäude oder die es narrativ vermittelnde 
Raummetaphorik? Oder anders: Entgeht die Frage der Gewissheit den 
narrativen und metaphorischen Unwägbarkeiten, die ihre Thematisierung 
charakterisieren?

„I’m Here“ (Richard Ford)

Instabilität ist das Thema des zweiten Texts, von dem hier die Rede sein soll. 
Stand bei Descartes die Desemantisierung von erzähltem Raum durch Ent-
zug des Semantisierungsvermögens der erzählten Figur als raumproduktiver 
Instanz im Blick, ist es bei dem zweiten Text die Desemantisierung durch 
physische Zerstörung von Innenraum im Interesse der narrativen Progression. 
Generiert Descartes’ topologisches Verfahren ein Außerhalb von Räumlich-
keit überhaupt, einen Ort, der keiner ist, aber dennoch seinen Gegensatz zur 
res extensa nicht loswird, erweist sich im zweiten Text die narrative Interak-
tion der Zustands- und Semantisierungsmodi von Innenräumen als Topolo-
gie des Erzählverfahrens selbst.

Die erzählte Welt dieses Texts liegt nicht in Europa, sondern in den USA; 
seine erzählte Zeit ist beinahe vier Jahrhunderte später anzusiedeln als jene 
des Discours de la méthode. Es ist November 2012, vor einigen Wochen hat 
der Wirbelsturm Sandy die amerikanische Ostküste heimgesucht, und er hat 
auch in der Raumgestaltung der Erzählung Spuren hinterlassen, die nun in 
Betracht gezogen werden soll. Die Rede ist von der ersten der vier Erzäh-
lungen, die Richard Ford 2014 unter dem Titel Let Me Be Frank With You 
veröffentlicht. Let Me Be Frank With You ist, nach den Romanen The Sports-
writer (1986), Independence Day (1995) und The Lay of the Land (2006), 
das vierte Buch von Richard Ford, als dessen Hauptfigur Frank Bascombe 
agiert. In The Sportswriter tritt Bascombe noch als Sportjournalist auf, dann 
wechselt er das Metier und ist seit Independence Day als Immobilienmakler 
in New Jersey tätig. Nicht nur bietet die Tätigkeit des Immobilienmaklers 
eine Perspektive, aus der sich US-amerikanische Befindlichkeit – und, in die-
ser, die politische und gesellschaftliche Lage und die ihr korrespondierenden 
Diskurse – reflektieren lässt; der Beruf indiziert auch eine Sicht auf Innen-
räume, die Aufschlüsse über das Verhältnis von Narration und Raum bietet.

Die Erzählung trägt den topographisch signifikanten, zunächst aber deik-
tisch unbestimmten Titel „I’m Here“. Schauplätze sind Haddam, der fiktive 
Wohnort des inzwischen in den Ruhestand getretenen Frank Bascombe (in 
der Gegend von Princeton anzusiedeln), sowie Sea-Clift, ein ebenfalls fiktiver 
Ort in der Gegend von Seaside Heights auf einer der Barriereinseln vor New 
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Jersey. Beide Orte sind aus den vorangehenden Romanen bekannt.31 Die 
Erzählung ist durchaus konventionell gebaut; sie weist eine Haupt- und eine 
Nebenzeitebene auf, wobei die Nebenzeitebene den Erzählanlass beinhaltet, 
der das Geschehen auf der Hauptzeitebene motiviert. Diese ist im Präsens 
gehalten und suggeriert damit die auch temporale Identität von erzählen-
dem und erzähltem Ich. Die Präsenzsuggestion wird dadurch verstärkt, dass 
die Erzählung über weite Strecken Bascombes assoziative Gedankengänge 
vorträgt; diese werden durch das äussere Geschehen angeregt, verweisen aber 
auf einen Reflexionsstrom, der über dieses weit hinausgeht und es in ausge-
dehnte thematische Kontexte und Diskurse stellt.

Die Erzählung exponiert auf der Vorzeitebene Bascombes aktuelles 
Zuhause in Haddam als Ort dezidierter Ereignislosigkeit. Die Herstellung 
solcher Geschehnisferne lässt sich als eine bestimmte Weise der Raumseman-
tisierung lesen:

I’d been lying awake in the early sunlight and shadows, daydreaming about 
the possibility that somewhere, somehow, some good thing was going on that 
would soon affect me and make me happy, only I didn’t know it yet.32

„The possibility“ of „some good thing“ – der Ort dieser thematischen Unbe-
stimmtheit ist Franks Schlafzimmer, und die nahezu abwesende Thematizi-
tät des Tagträumens ist erwünscht. Im zweiten Passus der Vorzeitebene wird 
die thematische Kargheit noch deutlicher:

Later yesterday morning, after I spoke with Arnie, Sally came downstairs to 
where I was eating my All-Bran, and stood staring, musing through the win-
dow into the back yard at the late-autumn squirrel activity. I was pleased to be 
thinking nothing worth recording, not about Arnie Urquhart, just breathing 
to the cadence of my chews.33 

Der Innenraum des eigenen Heims wird als Ort willkommener Ereignis-
losigkeit exponiert, als Ort des Ausschlusses von Geschehnissen, die ‚von 
aussen‘ hereinbrechen und das vage Sinnieren semantisch aufladen könnten. 
Natürlich ist hier die Vorstellung des vor äusseren Zumutungen geschützten 
Privatraums im Blick; sie ist es, die in „I’m Here“ nachhaltig in Frage gestellt 
wird. Mit Blick auf Raumpraxis gesagt, strebt Frank Bascombe in den Innen-
räumen seines Zuhauses eine Minimierung an Raumsemantisierungsbe-
darf an, eine Art raumsemantischen Moratoriums: Bascombes häuslicher 

31	 Aus diesen lässt sich auch der realgeographische Kontext der fiktiven Lokalitä-
ten erschließen.

32	 Richard Ford. “I’m Here”. Ders. Let Me Be Frank With You. A Frank Bascombe 
Book. London: Bloomsbury, 2014. S. 1-60, dort S. 7.

33	 Ford. „I’m Here“ (wie Anm. 32). S. 18.
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Aufenthalt – und damit sein Aufenthaltsort – soll, was thematische Zumu-
tungen betrifft, in seiner semantischen Ausstattung kontrollierbar und sta-
bil moderat bleiben; allenfalls „some good thing … that would … make me 
happy“ wäre im Modus des Tagtraums akzeptabel. 

Dass mit der solcherart implizierten Ereignisarmut narrativ nicht viel 
anzufangen ist, liegt auf der Hand. Es bedarf einer Intervention – einer 
inventio –, um die Erzählung aus dem untersemantisierten Innenraum des 
Wohnhauses hinaus- und in ein ‚Geschehen‘ hineinzuführen, das den weite-
ren erzählten Raum einer ‚Geschichte‘ aufspannen würde. Bascombe erhält 
denn auch einen Anruf von dem Mann, dem er vor acht Jahren sein eigenes 
Haus an der Küste verkauft hat; Arnie Urquhart ist auf dem Weg nach Sea-
Clift, um die Reste des vom Wirbelsturm Sandy zerstörten Hauses in Augen-
schein zu nehmen, und fordert Bascombe auf, ihn zu begleiten. Frank macht 
sich anderntags auf den Weg, um Arnie vor der Hausruine zu treffen. Damit 
ist das narrativ zu exponierende Geschehen in Gang gesetzt.

Die Fahrt nach Sea-Clift löst eine Kette von Assoziationen aus, welche 
die Themenabstinenz des heimischen Innenraums beenden, indem sie ange-
sichts der Sturmschäden US-amerikanische Geschichte und Politik aufrufen. 
In der Alltagsrede wecken von Naturkatastrophen verursachte Zerstörungen 
oft Vergleiche mit den destruktiven Folgen von Kriegen und Kampfhand-
lungen, und „I’m Here“ macht keine Ausnahme: Die Erzählung schreibt 
Bascombe ein Assoziationsrepertoire zu, welches das globale militärische 
Eingreifen der USA exponiert: „… Sea-Clift was where the big blow had come 
ashore like Dunkirk.“34 Er bezeichnet das zerstörte Sea-Clift als „Nagasaki-
by-the-sea“35; 9/11 wird genannt, die Twin Towers, dann die Taliban, Kabul, 
Kandahar und Riad; Bascombe denkt an sein patriotisches Engagement, das 
darin besteht, heimkehrende Soldaten zu begrüßen, und damit an Afghanis-
tan und Irak. Obama, der am 6. November 2012 wiedergewählt wurde, ist 
präsent, ebenso Bush, Romney, Biden, das vergiftete politische Klima zwi-
schen Republikanern und Demokraten – US-amerikanische Wirklichkeit, 
die sich im Angesicht der Zerstörungsmacht des Wirbelsturms als begrenzt 
stabiles, in Schieflage geratenes, angeschlagenes Konstrukt zeigt.

In diesem narrativ etablierten Geflecht politischer und militärischer Refe-
renzen trifft Bascombe Arnie Urquhart vor den Trümmern des Hauses, das 
einst dem Ersteren gehörte, nun aber, nach dem Eintreffen des „climatolo-
gical shit train“36, von Letzterem als Verlust abgebucht werden muss. Der 
Innenraum ist nach außen gekehrt, das einstige Refugium zum Heterotopos 
mutiert. 

34	 Ford. „I’m Here“ (wie Anm. 32). S. 10.
35	 Ford. „I’m Here“ (wie Anm. 32). S. 11.
36	 Ford. „I’m Here“ (wie Anm. 32). S. 30.
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At the end of Central, where my house sat, there was never an actual street, just 
a sign — Poincinet Road — and a rough beachfront sand track and five large, 
grandfathered residences, with the ocean and pearlescent beach stretching out 
front, the way you’d dream it. Nothing between you and paradise but fucking 
Portugal. It’s now become an actual street — or had been before the climato-
logical shit train pulled in. I see no sign of Arnie or his Lexus as I turn down 
the sanded-over asphalt. Though as attested, my former home, number seven 
— once a tall, light-strewn, board ’n’ batten ’n’ glass beach dazzler — lies star-
tlingly up to the left (not right), washed backwards off its foundation, boosted 
topsy-turvy across the asphalt, turned sideways, tupped on its side against the 
grassy-sandy beach berm, and (by water, wind, and the devil’s melee) ridded 
of its roof. Its back-side exterior wall where I once entered through a red door 
(gone) is stripped of its two-car garage and torn free of interior fittings (pipes, 
re-bar, electric), the dangling filaments of which along with whatever else ever 
connected it to the rest of the world, hanging limp from the house’s exposed 
“bottom,” which you used not to be able to see. The blond-brick chimney’s 
gone — though not the stone fireplace, which I can make out in the ripped-
open living room. The banistered outside steps have disappeared. The pano-
ramic deck, where I spent happy nights gazing at constellations I couldn’t 
identify, is bent down and clinging to the broken superstructure by lug bolts I 
dutifully tightened each fall. What was then glass is now gaping. Studs show 
through the “open plan” where, in years past, transpired sweet, murmurous 
late nights with Sally, or merry drinks’ evenings with some old Michigan chum 
who’d shown up unexpected with a bottle of Pouilly-Fuissé… where life went 
on, in other words.
[…]
Arnie’s walked on away from me and come to stand in front (though also pos-
sibly to the side) of our ruined house. He’s looking up into what’s been skinned 
open by the wind and water — stark rooms with furniture, plumbing, appli-
ances, ceiling fixtures, white electric harness-work sprung and dangling, giving 
the shambles a strangely hopeful stage-set look of unfinality, as if something 
might still be done. It can’t.37

Das Haus und seine Räume sind in ihrer Dysfunktionalität keiner Raum-
nutzung, keiner konstruktiven Raumsemantisierung mehr zugänglich; das 
Semantisierungspotential des Trümmerhaufens ist materiell ebenso redu-
ziert wie die Möglichkeit des resemantisierenden Zugriffs durch die beiden 
Hausbesitzer, für welche die Innenraumsemantik der Hausruine primär in 
Erinnerungsmotiven liegt. Im Angesicht der Zerstörung erweist sich die 
Idee des sicheren Refugiums, der Bascombes Raumsemantisierungspraxis in 
seinem Haus in Haddam ebenso folgt wie seine frühere Tätigkeit als Häu-
sermakler, als prekär. Das von seinem Fundament geschobene, umgekippte, 
aufgerissene Haus am Strand von Sea-Clift wird, zumal angesichts der oben 

37	 Ford. „I’m Here“ (wie Anm. 32). S. 31f. und S. 46.
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genannten Assoziationsketten, deren Bildung durch die Zerstörungskraft des 
Wirbelsturms in Gang gesetzt wird, zum Zeichen des fragwürdigen Status 
einer privaten Innerlichkeit, die sich in der Innenwelt der eigenen heimlich-
heimischen Behaustheit ihrer selbst zu vergewissern sucht. Dass dieser Vor-
behalt Fords literaturpolitischer Haltung entspricht, zeigen seine Romane 
und Erzählungen in wünschbarer Klarheit.38

Der Schritt vom Refugium zur Ruine lässt sich narratologisch betrachten. 
Gemäß Aristoteles unterscheidet sich der Dichter vom Geschichtsschreiber 
darin, dass er nicht erzählt, was geschehen ist, sondern was geschehen könnte 
oder hätte geschehen können.39 Zu diesem Zweck muss er, anders als der 
Geschichtsschreiber, dafür sorgen, dass auch tatsächlich etwas geschieht; das 
tut er, indem er erzählt.40 Jede Erzählung braucht etwas, was sie als „Begeben-
heit“ in Szene setzen kann; einen Anlass, der es ihr erlaubt, sich von einem nar-
rativen Anfangszustand wegzubewegen und diesen zu modifizieren. Dieses 
narratologische Prinzip wird in Fords Erzählung signifikant räumlich insze-
niert, indem diese mit der Zuschreibung semantischer Unterbestimmtheit 
zum heimischen Innenraum ein narratives Vakuum erzeugt, welches sie zu 
füllen sich anschickt – sich anschicken muss, um den narrativen Unterdruck 
auszugleichen. Für Bascombe ist diese Unbestimmtheit ein Wunschzustand; 
für die Erzählung hingegen ist sie der narrativ defizitäre Ort, dem sie entkom-
men können muss: Von der präsentischen Hauptzeitebene aus betrachtet, 
rekonstruiert die Erzählung in der Neben- und Vorzeitebene die semantische 
Unbestimmtheit von Bascombes heimischem Innenraum als ihren eigenen 
Ausgangspunkt, von dem aus kraft narrativer Intervention – dem Anruf von 
Arnie Urquhart – eine Geschichte erzählbar wird. Das Erzählen schafft sich 
also einen Erzählbedarf, als dessen Deckung die Erzählung auftritt. Damit 

38	 Siehe hierzu auch die zweite Erzählung in Let Me Be Frank With You, deren 
Titel den Schluss der vorangehenden Erzählung zitiert: „Everything Could Be 
Worse“. Hier wird Bascombe von einer früheren Bewohnerin seines Hauses 
besucht, einer Afroamerikanerin, die ihm erzählt, ihr Vater habe seinerzeit im 
Keller seine Frau und ihren Bruder umgebracht. Mit diesen Leichen im Keller 
ist die Geschichte des amerikanischen Rassismus ins Fundament des Hauses 
eingezogen; auf solche Weise wird die Behausung des weißen Amerikaners mit 
einer politischen Semantik aufgeladen, angesichts derer die Geschütztheit seiner 
innenräumlichen Privatsphäre als problematische, alles andere denn gewaltfreie 
Konstruktion erscheint. Richard Ford, “Everything Could Be Worse”. Ders. Let 
Me Be Frank With You (wie Anm. 32). S. 61-111.

39	 Aristoteles. Poetik. Übersetzt und erläutert von Arbogast Schmitt. Berlin: Aka-
demie Verlag, 2008 (Aristoteles, Werke in deutscher Übersetzung, 5). S. 13f.

40	 Der Orientierung der Fabel am Charakter der Figur in Aristoteles’ Poetik (wie 
Anm. 39, S. 14) korrespondiert bei Ford die Anbindung der Erzählung an die 
Raumsemantisierungsdynamik der Hauptfigur. Vgl. den Kommentar zu Kap. 9 
der Poetik (wie Anm. 39), S. 372-426, v. a. S. 372f. und S. 381-387.
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exponiert der Text allegorisch die Selbsterzeugung – und die Selbstermächti-
gung – des Erzählens aus der inszenierten Ereignislosigkeit, und sie schreibt 
dieser Mangelsituation als Ort den untersemantisierten Innenraum privater 
Existenz zu. Erzählt wird so nicht nur eine Geschichte; erzählt wird auch – 
im Medium der Raumreflexion – vom Erzählen.

„I’m Here“ handelt vom Erzählen und – nicht unverbunden mit diesem 
– vom Tod. Bereits auf dem Weg an die Küste verdichten sich die Zeichen 
der Zerstörung zu einem allgemeinen Memento mori. „NOTHING BESIDE 
REMAINS“ steht auf einem der entlang der Straße angebrachten Schilder, 
neben „WE’LL BUY YOUR HOUSE (OR WHAT’S LEFT OF IT)“ oder 
„LEARN GRIEF COUNSELING IN TEN DAYS“41. Das erstgenannte Schild 
zitiert, „for victims with a liberal arts degree“, wie der Erzähler ironisch ver-
merkt, eine Zeile aus Percy Shelleys Gedicht „Ozymandias“ aus dem Jahr 
181742. Das Sonett beschreibt die Trümmer einer Königsstatue, deren stolze 
Inschrift – „My name is Ozymandias, King of Kings; / Look on my Works, 
ye Mighty, and despair!“ – durch den Zerfall der Statue im desolaten Wüs-
tensand melancholisch konterkariert wird. Der Doppelsinn von „Nothing 
beside remains“ zeigt, die Schwebe von Verb und Nomen haltend, Zerfall 
und Dauer: Was im Zerfall bleibt, ist die in den Stein gemeißelte Rede von 
seiner Negation. Aus dieser Opposition erwächst das narrative Potential des 
Bildes; Fords Erzählung setzt es in Gang.

Aber das Memento mori konstituiert sich nicht erst aus der Zerstörungs-
macht des Wirbelsturms. Es zeigt sich bereits in jenem Moment, welcher der 
Erzählung den Titel gibt: „I’m Here“. Dieser Titel weist nicht unmittelbar 
auf das Trümmererlebnis hin, sondern auf ein häusliches Geschehen vor der 
Fahrt an die Küste. Sally, Frank Bascombes Frau, berichtet ihrem Mann, der 
am Küchenfenster sein Frühstück ißt, von ihrer morgendlichen Lektüre. Im 
Jahr 1862, zur Zeit des amerikanischen Bürgerkriegs, wurde, so berichtet sie 
– und so ist es geschehen –, in Minnesota ein Aufstand von Sioux-Indianern 
niedergeschlagen. Dabei wurden im Rahmen eines Gerichtsverfahrens an 
einem eigens gebauten Galgen 38 Indianer gleichzeitig gehängt.43 

„The Indians. They all began shouting out as they were standing on the gal-
lows, waiting to drop and never speak again.“ […] „They all shouted, ‚I’m 
here!‘ They started calling that out in their Sioux language, all around that 
awful contraption that was about to kill them. People who heard it said it was 

41	 Ford, „I’m Here“ (wie Anm. 32). S. 25.
42	 Percy Bysshe Shelley. The Poems of Percy Shelley. Vol. 2 (1817-1819). Ed. Kelvin 

Everest/Geoffrey Matthews. Harlow, England: Longman, 2000. S. 145.
43	 Vgl. u. a. John A. Haymond. The Infamous Dakota War Trials of 1862: Revenge, 

Military Law and the Judgment of History. Jefferson NC: McFarland, 2016. 
S. 119-125; Michael Clodfelter, The Dakota War. The United States Army Versus 
the Sioux, 1862-1865. Jefferson NC: MacFarland, 1998. S. 58f. 
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awe-inspiring.“ […] „No one ever forgot it. Then they hanged them. All of 
them. At one moment. ‚I’m here.‘ As if that made it all right for them. Made 
death tolerable and less awful. It gave them strength.“44

Ob die Indianer – denen vor der Hinrichtung die Augen verdeckt worden 
waren45 – einander Mut zurufen, wie Sally vermutet46, ob sie ihre Götter 
anrufen, oder ob es ein Ruf der Selbstvergewisserung vor dem Ende ist, bleibt 
in Fords Erzählung offen. „It gave them strength“ ist Sallys (dem Wunsch-
denken verpflichtete?) Deutung, die dem gemeinsamen Hier eine stärkende 
Funktion zuspricht, wo das Sein in Gefahr ist. „I’m here“ benennt in dieser 
Deutung den existentiellen Punkt, aus dem Hier-Sein als Anwesendsein im 
gemeinsamen Raum (der durch diese Gemeinsamkeit geschaffen wird) ver-
stehbar wird. Bascombe sagt den Satz seinerseits zu seiner sichtlich beweg-
ten Frau (die vordergründige Anteilnahme von „I’m here for you“ weist er 
zurück47, aber wohl nicht die existentiell verbindlichere Bedeutung von 
„I’m here with you“), bevor er ihn auf seine Fahrt an die Küste mitnimmt.48 
Was heißt „I’m here“ angesichts der Hausruine an der Küste, der zerstör-
ten Innenräume, des bloßgelegten Fundaments? Das ist die naheliegende 
Frage; aber sie stellt sich auch schon mit Bezug auf Bascombes intaktes 
Zuhause in Haddam. Mit dem Hinrichtungsgeschehen von 1862 rückt die 
amerikanische Siedlungs- und Aneignungsgeschichte in den Blick, aber das 
geschieht nicht erst draußen, unterwegs oder an der Küste, wo Bascombe 

44	 Ford, „I’m Here“ (wie Anm. 32). S. 20.
45	 Ein Augenzeugenbericht, „made expressly for the St. Paul Pioneer, and pub-

lished in that paper under date of December 28, 1862“ (S. 473), ist zitiert in: 
A History of the Great Massacre by the Sioux Indians in Minnesota, Including the 
Personal Narratives of Many Who Escaped. By Charles S. Bryant A. M., and Abel 
B. Murch. 2nd ed. Cincinnati OH: Rickey and Carroll, 1864. S. 473-478, v. a. 
S.  476-478 (digitalisierte Edition: https://archive.org/details/ahistorygreat-
ma01murcgoog; 10.05.2017).

46	 Auf diese Deutung legt sich auch der Augenzeuge (wie Anm. 45, S. 477) fest. 
47	 Ford, „I’m Here“ (wie Anm. 32). S. 59.
48	 Er nimmt den Satz in der Bedeutung der Zeugenschaft – als Konkretisierung 

des Sozialraum stiftenden „I’m here with you“ – mit: „Though what I sense with 
my ex-realtor’s brain is that Arnie may simply want me to take the trouble to be 
there — to be his witness. It’s what the Christers all long for, dawn to dusk. It’s 
why there are such things as ‚best men‘, ‚pallbearers‘, ‚godfathers‘, ‚invitees to an 
execution‘. Everything’s more real if two can see it. A flying saucer. A Sasquatch. 
The face of the Redeemer in an oil smear at Jiffy Lube. And today I’m willing 
to say ‚I’m here‘ to whoever can hear me, and for whatever good it might do for 
man or beast.“ Ford. „I’m Here“ (wie Anm. 32). S. 22. Es ist dieser gemeinsame 
Raum, der sich in der Begegnung mit Corporal Alyss, dem Polizisten, der die 
Zufahrt zum Strand bewacht, sofort auflöst: „He’s forgetting I exist. I’m here. 
He’s here. But, in another sense, we’re not.“ (S. 29)
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an Dünkirchen, Nagasaki, den Irak und Afghanistan denkt; vielmehr dringt 
mit Sallys Erzählung die amerikanische Geschichte in den Schonraum des 
eigenen Heims ein. Damit wird der illusionäre Charakter geschichtsferner 
Häuslichkeit offenkundig, und klar wird, dass es Arbeit bedeutet, privaten 
Innenraum semantisch passiv zu halten; Arbeit, die angesichts der Trümmer 
an der Küste als vergeblich – wenn auch vielleicht unerlässlich49 – erscheint.

Der titelgebende Satz „I’m here“ impliziert darüber hinaus, dass der Ein-
bruch in die thematische Leere der Raumsemantisierungsabstinenz nicht 
allein durch ein äußeres Ereignis geschieht; involviert ist einmal mehr das 
Erzählen, repräsentiert durch Sallys Bericht von der Massenhinrichtung. 
Nach Aristoteles ist es ein historisches, kein dichterisches Erzählen; die 
Wucht der Erzählung ist nicht durch den Charakter der Figur gesichert wie 
beim Dichter, sondern durch die Gewalt des erzählten Geschehens bzw. 
durch die Faktizität der Gewalt dieses Geschehens. Das historische Erzäh-
len tritt indessen nicht als solches auf; vielmehr wird es für das literarische 
Erzählen in Gebrauch genommen, d. h. in die Wahrnehmung der im Fokus 
stehenden Hauptfigur und damit in die Textualität des literarischen Narra-
tivs integriert. 

Der Titel von Fords Erzählung bezeichnet also nicht allein jenes erzählte 
Geschehen, von dem aus die ganze Erzählung perspektiviert werden kann, 
sondern auch deren – durch das Lokaladverb „here“ räumlich disponiertes – 
reflexives Verhältnis zum Erzählen. 

Der Ruf „I’m here“, verlautbart im Moment des Todes, narrativ repräsen-
tiert im vermeintlichen Schonraum privater Häuslichkeit, verunmöglicht 
die Wahrung jener Untersemantisiertheit, um die Frank Bascombe so sehr 
bemüht war. „I’m here“ bezeichnet und evoziert eine Situation existenziel-
len Ausgesetztseins, deren Ernst auch die Lektüre von Fords Erzählung nicht 
entgeht. Letztere eignet sich den im 19. Jahrhundert von Native Americans 
vor ihrer Hinrichtung gerufenen Satz an, stellt ihn in den Kontext der domi-
nant ‚weißen‘ amerikanischen Kultur der Gegenwart und im Weiteren – ver-
deutlicht durch die Verknüpfung mit Shelleys Gedicht „Ozymandias“ – in 
den Horizont des europäisch-abendländischen kulturellen Gedächtnisses.50 

49	 Freuds Theorie des Unheimlichen bietet sich hier an: Wenn das Unheimliche 
das wiederkehrende Verdrängte ist, erhält sich das Vertraute, Heimisch-Heim-
liche nur, wenn und solange das Verdrängte verdrängt bleibt. Sigmund Freud. 
„Das Unheimliche“. Ders. Studienausgabe. Bd.  IV: Psychologische Schriften. 
Hg. Alexander Mitscherlich/Angela Richards/James Strachey. Frankfurt a. M.: 
Fischer, 1970. S. 241-274.

50	 Es ist nicht von der Hand zu weisen, dass die Anverwandlung des „I’m here“ in 
Fords Erzählung einer erneuten Eroberungsgeste, einer cultural appropriation, 
gleichkommt; mit der Perspektive der hingerichteten Sioux-Indianer hat die 
neue Kontextualisierung kaum etwas zu tun. Auch die hier folgenden Bezug-
nahmen auf abendländische Traditionen entgehen diesem Vorbehalt nicht.
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In diesem Horizont kann der Ruf „I’m here“ – fern von seiner historischen 
Herkunft aus der amerikanischen Eroberungsgeschichte51 – Anknüpfungen 
an Traditionen motivieren, deren Einbezug hinsichtlich des Hinrichtungs-
geschehens von 1862 problematisch sein mag, die aber den Blick auf die 
erzählten Ereignisse von 2012 anzureichern vermögen. 

So klingt in „I’m here“ in einer Anknüpfung jüdisch-christlicher Prove-
nienz Abrahams Antwort auf Gottes Anrede an, der die Aufforderung zur 
Opferung seines Sohnes Isaak folgt.52 „Hineni“, sagt Abraham, „Hier bin 
ich“.53 In der jüdischen Auslegungsgeschichte nimmt „Hineni“ als Haltung 
der Hingabe gegenüber Gott einen bedeutenden Stellenwert ein.54 Wäh-
rend der Augenzeuge der Massenhinrichtung von 1862 die gegenseitige Prä-
senz- und Wahrnehmungsvergewisserung der verurteilten Indianer betont, 
die den Ruf „I’m here“ motiviert habe, zielt „Hineni“ auf die Bereitschaft, 
sich Gott zuzuwenden und unterzuordnen: Hier bin ich – zu deiner Ver-
fügung. Abraham wird von Gott geprüft; würde diese Perspektive auf das 
Ereignis des Wirbelsturms Sandy übertragen, wäre zu fragen, ob die Trüm-
mererfahrung die Betroffenen in die Lage versetze, sich von Gott angerufen 
und geprüft zu sehen und sich ihm gehorsam zuzuwenden. Weder Frank Bas-
combe noch Arnie Urquhart zeigen indessen diese Disposition, auch wenn 
ihr Vokabular – insbesondere die Schimpfwörter („goddamn“, „hell“) – den 
jüdisch-christlichen Hintergrund verrät; allenfalls sieht sich Bascombe von 
der Willkür der als „mother nature“ personifizierten Gewalten getroffen 

51	 Hier wäre an die – mit Blick auf den amerikanischen Kontinent entwickelte – 
Theorie von Eigentum und Landaneignung in Kapitel 5 von John Lockes Second 
Treatise or Government zu erinnern: John Locke. Two Treatises of Government. 
Hg. Peter Laslett. Cambridge: Cambridge University Press, 1988. S.285-302.

52	 Gen. 22, 1-19, dort 22,1, dann auch 22,11.
53	 Dies ist auch Moses’ Antwort vor dem brennenden Dornbusch; siehe Ex. 3,4. 

Und es ist Josefs Antwort auf den Aufruf seines Vaters Jakob, seine Brüder auf-
zusuchen, die ihn in der Folge in eine Zisterne werfen und anschliessend in die 
Sklaverei verkaufen werden; siehe Gen. 37.13. 

54	 Vgl. Raschi zu Gen. 22,1 (https://www.sefaria.org/Rashi_on_Genesis.22.2.2? 
lang=bi; 20.06.2017); siehe auch Midrasch Tanchuma zu Genesis 22,1 (http://
www.sefaria.org/Midrash_Tanchuma,_Vayera.22?lang=bi, 20.60.2017). Siehe 
ergänzend zu den frühen Schriftdeutungen auch: Benno Jacob. Das Buch Gene-
sis. Das erste Buch der Tora übersetzt und erklärt. Hg. in Zusammenarbeit mit 
dem Leo Baeck Institut. Stuttgart: Calwer, 2000 (Nachdruck von: Das erste 
Buch der Tora. Genesis. Berlin: Schocken, 1934). S.  491-493, sowie David W. 
Cotter. Genesis. Collegeville, Minn.: Liturgical Press, 2003 (Berit Olam: Studies 
in Hebrew Narrative and Poetry). S. 146 und Nahum M. Sarna. Genesis. The Tra-
ditional Hebrew Text with the New JPS Translation. Commentary. Philadelphia; 
New York; Jerusalem: Jewish Publication Society, 1989. S. 151. Für diese biblio-
graphischen Hinweise danke ich Dr. Peter Schwagmeier, Theologische Fakultät 
der Universität Zürich.
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– aber nicht angerufen.55 Dennoch ruft der Text – auch in der Nichtbeachtung 
dieses Deutungsangebots durch die Hauptfigur – das Dispositiv der Prüfung 
in den Erzählraum; nicht zu vergessen ist, dass Frank Bascombe tatsächlich 
einen – telefonischen – Anruf erhält, der ihn – und die Erzählung – in Bewe-
gung setzt. In diesem Sinn kann die Frage gestellt werden, ob die Erzählung 
selbst dergestalt lesbar sei, dass sie sich als „Hineni“ inszeniere: als Sich-Melden 
auf eine Anrufung hin, die das Erzählen allerdings selbst konstruiert, nämlich 
als Voraussetzung eines Erzählbedarfs, den es – das Erzählen – in der Erzäh-
lung „I’m Here“ stillt: Es hat sich ein Sturm, eine Katastrophe, ein (Telefon-)
Anruf ereignet; „hineni“, hier bin ich, um die Folgen zu erzählen.56

Neben der jüdisch-christlichen Referenz lässt sich ein zweiter, griechisch-
römischer Traditionsbezug herstellen. In dem Satz „I’m here“, herstammend 
aus dem Sioux-Aufstand von 1862, kann in Fords Erzählung der berühm-
teste aller europäischen Grabsprüche an- und nachklingen: „ET IN ARCA-
DIA EGO“. Der Spruch verweist auf das mythische Arkadien von Vergils 
Hirtengedichten zurück57 und ist Gegenstand einer langen Rezeptions- und 

55	 „But everything else in the ‚basement‘ – bicycles, hope chests, old uniforms, 
generations of shoes, wine racks, busted suitcases someone’s father owned, boxes 
and boxes and boxes of stuff you should’ve gotten rid of decades ago – all that’s 
been sucked up and blown away to some farmer’s field in Lakehurst, to be found, 
possibly returned, or else put in a museum to commemorate the awesomeness of 
mother nature when she gets it in her head to fuck with you.“ Ford, „I’m Here“ 
(wie Anm. 32). S. 33.

56	 Das „Hineni“-Motiv scheint eine gewisse Konjunktur zu haben: Es ist im Titel-
song des letzten Albums von Leonard Cohen zu hören (You Want It Darker. New 
York: Columbia Records, 2016); und es gibt dem jüngsten Roman von Jonathan 
Safran Foers den Titel: Here I Am (New York: Farrar Straus & Giroux, 2016). 
Erinnert sei auch an Friedrich Torbergs das Thema im nationalsozialistischen 
Wien von 1938/39 lokalisierenden Roman Hier bin ich, mein Vater (Stockholm: 
Fischer 1948; Neudruck: Wien: Milena, 2014). Und Josefs „Hineni“ in Gen. 
37.13 findet seine Wiederaufnahme in Thomas Manns Tetralogie Joseph und 
seine Brüder. Gleich dreifach lässt der Roman Joseph das Motiv wiederholen, als 
er von seinem Vater Jaakob an- und aufgerufen wird, seine Brüder zu besuchen. 
Thomas Mann. Der junge Joseph. Ders. Joseph und seine Brüder. Frankfurt a. M.: 
Fischer 1964. S. 388f. (das Erscheinen der Tetralogie in der Grossen kommen-
tierten Frankfurter Ausgabe ist auf April 2018 angekündigt; die Ausgabe stand 
zur Zeit der Fertigstellung dieses Aufsatzes noch nicht zur Verfügung). Und 
auch wo Joseph in Joseph der Ernährer vor den Pharao gerufen wird, stellt er sich 
mit „Ich bin’s“ in Bereitschaft (S.  1018). Die Aufnahme des „Hineni“-Motivs 
in den Josephsroman lässt sich geradezu als moralischer Kern seiner politischen 
Stellungnahme gegen die Ideologie des Nationalsozialismus fassen.

57	 P. Vergilius Maro. Bucolica. Hirtengedichte. Lateinisch/Deutsch. Übersetzung, 
Anmerkungen, interpretierender Kommentar und Nachwort von Michael von 
Albrecht. Stuttgart: Reclam, 2001. S. 44f./S. 45f. (V,42-44).
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Deutungstradition in Literatur und Kunst. In seinem Aufsatz „Et in Arca-
dia Ego. Poussin und die Tradition des Elegischen“ zeichnet Panofsky den 
Wechsel von der Auffassung des Grabspruchs als eines Memento mori („auch 
ich, der Tod, bin in Arkadien“) zu einer elegisch subjektivierenden Deu-
tungstradition („auch ich, der hier Ruhende, war in Arkadien“) nach.58 Bei 
Ford allerdings erscheint der Grabspruch – wenn die Referenz denn geltend 
gemacht werden kann – noch einmal unzweideutig als Memento mori einge-
setzt: Auch hier, in Arkadien, bin „ich“, und auch hier, in der Neuen Welt, 
im Land des Strebens nach Glück, der Immobilienkrise, der nicht mehr 
selbstgewissen Größe, auch hier, in den Trümmern des einst schützenden 
Innenraums, bin „ich“, der Tod, „I’m here“, wohnhaft im Grabstein, in der 
Hausruine, im un-heimlich werdenden Heim, wohnhaft auch im Text, der 
unweigerlich von ihm erzählt. Und nicht vergessen sei die Referenz auf den 
Schluss von The Lay of the Land, dem Roman, der vor Let Me Be Frank With 
You erschienen ist, wo Frank Bascombe im Gedenken an seine Heilung, 
nachdem er in die Brust geschossen worden war, und im Landeanflug zur 
Krebsklinik emphatisch Leben und Tod in eins nimmt, wenn er sagt: „Here 
is necessity.“59 

„Here is necessity“: das gilt auch für den Text. Aus der Kontrastierung 
zweier Modi der Desemantisierung von Innenraum – einerseits durch Bas-
combes Semantisierungsabstinenz, andererseits durch die materielle Zer-
störung infolge des Wirbelsturms – generiert die Erzählung ihre Raumse-
mantik. Die Trümmerhaufen, die der Sturm zurückgelassen hat, sind dazu 
angetan, Bascombes häusliche Desemantisierung ihrerseits zu desemantisie-
ren, nicht nur indem sie exemplarisch Innenraum aufbrechen und zerstören, 
sondern auch indem sie die Nichtigkeit von Bascombes Semantisierungs-
aversion sichtbar machen, was Bascombe, alles andere als naiv, sehr genau 
sieht. Aus der Kontrastierung von Desemantisierung und Desemantisierung 
der Desemantisierung generiert die Erzählung ihre Raumsemantik. Im Pro-
zess dieser Genese zeigt sich, dass das Erzählen den als narrationsfern, wenn 
nicht narrationsavers perspektivierten Anfangszustand im eigenen Interesse 

58	 Erwin Panofsky. „Et in Arcadia Ego. Poussin und die Tradition des Elegischen“. 
Ders. Sinn und Deutung in der bildenden Kunst. Aus d. Engl. v. Wilhelm Höck. 
Köln: DuMont, 1975. S. 351-377. Panofsky zeigt am Schritt von der ersten zur 
zweiten Fassung von Poussins Bild Et in Arcadia ego (Les Bergers d’Arcadie; 1630 
bzw. 1638-1640), wie in einer die Grammatik des Lateinischen strapazierenden 
Lesart die neue Deutung hervortritt, die das „et“ und das „ego“ im Grabspruch 
„Et in Arcadia ego“ auf den Toten statt auf den Tod bezieht und den Satz im 
Sinn von „Auch ich, der hier Begrabene, war in Arkadien“ liest. Wenn Goethe 
seiner Italienischen Reise den Satz „Auch ich in Arkadien!“ als Motto voranstellt, 
ruft er – allerdings im Sinn einer autobiographischen Reminiszenz, nicht einer 
Evokation post mortem – diese elegische Deutungstradition auf.

59	 Richard Ford. The Lay of the Land. New York: Vintage Books, 2007. S. 485.
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zerstört, und dass diese Zerstörung – welche die Gestalt der Erzählung 
annimmt – die eigentliche „Begebenheit“ des Erzählens ist. Sehr merk-
lich sagt auch das Erzählen damit: „I’m here.“ Ich, das Erzählen, dessen 
Monument der Text ist, bin hier; mein Hier ist die Erzählung, Anspruch 
auf „necessity“ erhebend, je diese Erzählung: Fords Erzählung, Descartes’ 
Erzählung. Dem Nichterzählen fehlen diesem Auftritt gegenüber ganz und 
gar die Worte. 
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