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Ein russischer Soldat rechnet ab mit Putins Krieg

Der offene Bericht des Fallschirmjigers Pawel Filatjew sorgt fiir Aufsehen. Russland fehle das «moralische Recht», die Ukraine anzugreifen

ULRICH M. SCHMID

Als der 34-jéhrige Fallschirmspringer
Pawel Filatjew vor drei Wochen sei-
nen erschiitternden Erfahrungsbericht
«ZOV 56» im Internet veroffent-
lichte, verstiess er gegen eine Reihe
russischer Gesetze, die seit Kriegs-
beginn neu eingefiihrt oder verscharft
wurden: Er «diskreditierte» die russi-
schen Streitkriifte, er bezeichnete die
Spezialoperation als «Krieg», er ver-
breitete «falsche» Informationen iiber
russische Behorden, er «verletzte» die
Interessen der Staatssicherheit, er be-
ging «Landesverrat». Diese Tatbestédnde
werden mit drakonischen Strafen von
bis zu zwanzig Jahren Haft geahndet.
Filatjew war deshalb gut beraten, nach
der Publikation seines 141 Seiten lan-
gen Textes jeden Tag an einem ande-
ren Ort zu iibernachten. Vor kurzem
ist er aus Russland geflohen, sein Auf-
enthaltsort ist unbekannt.

Filatjew prangert gravierende Miss-
stinde in der Armee an und verurteilt
den russischen Angriffskrieg in der
Ukraine mit scharfen Worten. Der Titel
spielt auf die Propagandazeichen Z und
V des Kremls an, bedeutet aber auf Rus-
sisch gleichzeitig «der Ruf». «56» steht
fiir die Einheit, in der Filatjew diente. Er
schreibt ein sehr umgangssprachliches,
bisweilen sogar unflétiges Russisch, ent-
wickelt aber mit seinem atemlosen Duk-
tus einen beeindruckenden Erzéhlfluss.
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Der Text weist auch einige Gramma-
tik-, Orthographie- und Interpunktions-
fehler auf.

In einem ersten Teil berichtet Filat-
jew, wie er wegen einer Augenverlet-
zung aus dem Kriegsgebiet nach Sewas-
topol evakuiert wurde. Dann blendet er
zuriick und beschreibt seine Kindheit
in einer Soldatenfamilie, seine Arbeit
auf einem Reithof, seinen Wunsch, nach
Australien oder Kanada auszuwandern.
Allerdings machte ihm die Pandemie
einen Strich durch die Rechnung, und
so meldete er sich als Zeitsoldat bei der
russischen Armee.

Ein russischer Panzersoldat in der Gegend von Donez

Dort wurde er mit unhaltbaren Zu-
stinden konfrontiert: Er bekam keine
passende Uniform, das Essen war karg
und halb roh, man stellte ihm keinen
Schlafplatz zur Verfiigung, die Offiziere
behandelten die Untergebenen ohne
Respekt, die sanitdren Verhiltnisse
waren prekér, die medizinische Versor-
gung ein Witz, militarische Ubungen mit
enormen Wartezeiten fanden nachts in
eisiger Kilte statt, er erhielt erst nach
vier Monaten eine eigene Waffe, die
allerdings verrostet war, einen gerisse-
nen Riemen hatte und sich nach weni-
gen Schiissen verklemmte.

Vollige Orientierungslosigkeit

Der zweite Teil ist ein Tagebuch des
russischen Angriffs auf die Ukraine —
Filatjew gehorte zu einer Einheit, die
von der Krim aus nach Cherson vor-
stiess. Er schildert die absolute Orien-
tierungslosigkeit der russischen Solda-
ten, die iiber keinerlei Informationen
verfiigten. Man fragte sich: «Eroffnen
wir das Feuer auf die angreifenden
Ukrainer? Oder auf die Nato? Oder
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greifen wir an?» Geriichte machen die
Runde: In drei Tagen soll Kiew fallen,
Offiziere kiindigten an, der Krieg sei in
zwei Wochen beendet. Filatjew schreibt
offen iiber die «Begeisterung» und «Er-
regung» beim Angriff: «Das Gefiihl der
enormen Macht, von der du ein Teil bist,
berauscht dich.»

Die Erzéhlperspektive von unten er-
innert an Tolstois beriithmte Darstellung
der Schlacht von Borodino in «Krieg
und Frieden», die als uniiberblickba-
res Chaos erscheint. Filatjew hebt her-
vor, dass auf dem ukrainischen Gebiet
bei vielen Héusern die Nationalflagge
wehte und die Gartenzéune gelb-blau
gestrichen waren. Er gesteht, dass ihm
der ukrainische Patriotismus Bewunde-
rung abrang. Die lokale Bevolkerung
empfing die russischen Besatzungstrup-
pen mit «grimmiger Miene», die Alten
bekreuzigten die Soldaten von Ferne,
was in ihm einen ambivalenten Ein-
druck hervorrief: Man habe das Kreu-
zeszeichen als Segnung oder als Verab-
schiedung ins Jenseits deuten konnen.

Nach der Einnahme von Cherson
fiihrten sich die Soldaten wie die «Bar-
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baren in Rom» auf und pliinderten Pri-
vatwohnungen und Geschifte. Angeho-
rige der Sondereinheiten weigerten sich,
Protestdemonstrationen aufzuldsen,
weil sie sich nicht den erbosten «Okku-
panten!»-Rufen von Frauen und Alten
aussetzen wollten. Filatjew erwéhnt
auch Kriegsverbrechen, von denen er
allerdings nur gehort hatte: Eine Mutter
starb mit ihren Kindern in einem Privat-
wagen, der von einem russischen Schiit-
zenpanzer beschossen wurde.

Im dritten Teil formuliert Filat-
jew eine scharfe Anklage gegen den
Krieg: Russland habe kein «moralisches
Recht» gehabt, die Ukraine anzugrei-
fen. In der russischen Militdrorganisa-
tion herrschten «schreckliche Korrup-
tion und Chaos». Im Zerfall der Armee
spiegle sich die Dekadenz des Staates.
Filatjew benennt offen die Sinnlosig-
keit des Kriegs: «<Hat Russland nicht
genug Territorium? Haben nicht alle,
die in Russland leben wollen, schon
russische Passe erhalten und sind zu
uns gezogen?»

Filatjews Bericht gipfelt in einer
Schméhrede gegen die «Biomassen mit

russischen Pissen», die der Schlichte-
rei in der Ukraine gefiihllos gegen-
tiberstehen: «Wo wart ihr, als wir ums
Leben kdmpften, verletzt wurden und
Entbehrungen litten? Wo?! Thr habt
um eure Behaglichkeit gebangt und
wart nicht in der Lage, zum Verwal-
tungsgebidude zu gehen und «Kein
Krieg!» zu sagen, weil ihr Angst hattet,
eine Busse zu bekommen.» Er greift
auch die russische Elite an: «Ich sehe
in den Schiitzengrdaben keine Kinder
von Skabejewa, Solowjow, Kisseljow,
Rogosin, Lawrow, Medwedew, dafiir
hore ich stdndig von ihnen, dass man
toten miisse.»

Es gehort zu den Qualitédten des Be-
richts, dass Filatjew sich selbst nicht von
seiner radikalen Kritik ausnimmt: «Ich
schdme mich, dass ich all dies nicht kor-
rigieren kann und auch nicht weiss, wie
man es macht.»

Die Frage der Echtheit

Die russischen Staatsmedien verschwei-
gen den Bericht und die darin enthal-
tenen Anklagen konsequent. Unter-
stiitzung erhielt Filatjew vor allem vom
Menschenrechtler Wladimir Osetsch-
kin, mit dem er auf der Website Gulagu.
net («Nein zum Gulag») ein tiber drei-
stiindiges Gespréch fiihrte. Osetschkin
war bereits 2015 nach Frankreich emi-
griert, als ihm die russischen Behorden
mit einem fragwiirdigen Gerichtsverfah-
ren gedroht hatten.

Auf dem oppositionellen Sender TV
Rain, der nur noch auf Youtube sen-
den kann, erschien ein weiteres Inter-
view. Das Video hat innerhalb einer
Woche iiber 1,5 Millionen Zuschauer
erreicht. Filatjew unterstrich in dieser
Stellungnahme, dass er ein russischer
Patriot sei und nichts Negatives iiber
seine Kameraden sagen wolle. Schon
in seinem Bericht machte er deutlich,
dass er lange mit sich gerungen hatte,
bevor er an die Offentlichkeit trat: «In
mir selbst hort der innere Dialog aus
einem Cocktail von Gewissen, Patrio-
tismus und gesundem Menschenver-
stand nicht auf.»

Es ist kaum moglich, die Echtheit
des Berichts zu iiberpriifen. Zahlrei-
che westliche Medien haben inzwi-
schen iiber den Fall berichtet. Immer-
hin gibt es Fotodokumente, die grund-
legende Angaben zu bestétigen schei-
nen. Jedenfalls wiirde Filatjews «ZOV
56» das Scheitern des russischen An-
griffskriegs auf tiberzeugende Weise
erkldren.

Isjum ist schlimm und Mariupol noch schlimmer,
aber am schlimmsten ist es in Butscha

Kriegstagebuch aus Charkiw, zweiter Teil (10). Von Sergei Gerasimow

In Nord-Saltiwka zu leben, ist nicht das
Schlimmste, was einem passieren kann.
Denn man kann immer mit dem Auto
wegfahren, um sein Leben zu retten,
oder wenn man kein Auto hat, kann
man von dort aus einfach jede Strasse
entlanggehen, die von der Umfahrungs-
autobahn wegfiihrt. Es gibt aber Orte,
von denen aus es unmdoglich oder fast
unmoglich ist zu entkommen.

Einer von ihnen ist Isjum, eine Stadt
in der Gegend von Charkiw. Fir die
Menschen, die dort leben, diirfte Nord-
Saltiwka ein friedlicher Ort sein. Eine
Frau, der es gelang, aus Isjum zu fliehen,
erzihlt, dass sie ihr Haus verlassen habe,
kurz nachdem die russischen Truppen in
der Stadt aufgetaucht seien. Sie fanden
Obdach in einem Keller unter einem
kleinen privaten Wohnhaus. Dort unter-
zukommen, war eine gute Idee, denn das
Gebdiude, in dem sie gewohnt hatten,
wurde schon bald von Bomben getrof-
fen und stiirzte ein.

Und es fielen weiter Bomben. Es ist
wirklich beédngstigend, dem Gerdusch
von Kampfflugzeugen zu folgen, die

iber dein Haus pfeifen, und wenig spéter
Explosionen in der Umgebung zu héren.
Die Explosionen kommen néher, dann
entfernen sie sich wieder, aber das heisst
keineswegs, dass man in Sicherheit ist,
ganz und gar nicht. Denn die Kampfflug-
zeuge kehren immer wieder zuriick, um
erneut Bomben auf dich zu werfen,denn
sie wollen auf Nummer sicher gehen.

Geldhmt vor Angst

Die Frau erzihlt, dass sie sich im Keller
geduckt hitten, als eine Bombe auf das
Haus iiber ihnen gefallen sei. Plotzlich
tat sich ein Stiick Himmel iiber ihnen
auf. Wie durch ein Wunder wurde nie-
mand verletzt, aber ihre alte Mutter
war so schockiert, dass sie weder ren-
nen noch gehen konnte. Sie mussten sie
tragen, so gelihmt war sie vor Angst.
Kaum waren alle draussen, stiirzte die
Hauswand ein und begrub unter sich die
Stelle, an der sie noch vor einer Minute
gestanden hatten.

Sie fanden sich wieder auf offenem
Feld, vollig ungeschiitzt. Die Bomben

fielen immer noch, und die Gebidude
um sie herum sackten eines nach dem
anderen in sich zusammen. Dann sahen
sie zwei Autos vollgepfercht mit Men-
schen, die versuchten, iiber das, was
von der brennenden Strasse iibrig-
geblieben war, zu entkommen. Als die
Autos anhielten, gelang es ihnen, die
alte Frau in das erste Auto zu quet-
schen, und es raste davon, in Richtung
Sicherheit. Die Leute im zweiten Auto
aber gaben zu verstehen, dass sie kei-
nen Platz mehr hitten. Sie konnten nie-
manden mitnehmen.

«Und was ist mit dem Kofferraum?»,
fragte die Frau, und die Leute im Auto
sagten, dass der Kofferraum voller
Taschen sei.

Sie 6ffneten den Kofferraum, und die
Frau stellte fest, dass sich die Taschen
zusammenschieben liessen. Daraufhin
wurden zwei erwachsene Menschen in
den mit Bagage vollgestopften Koffer-
raum versorgt, und alle vermochten sie
sicher aus Isjum zu entkommen.

Und doch ist das Leben in Isjum auch
nicht das Schlimmste, was einem pas-

sieren kann. An manchen Orten ist es
viel schlimmer. In Mariupol etwa ver-
stecken sich Tausende von Menschen
in den unterirdischen Labyrinthen zum
Schutz vor den schwersten Bomben, die
Russland herzustellen imstande ist. In
Mariupol starben Hunderte von Men-
schen, unter ihnen Kinder und schwan-
gere Frauen, begraben unter den Triim-
mern des in Schutt und Asche gelegten
Stadttheaters.

Winterkleidung im Sommer

Zwei Bilder aus Mariupol haben sich
mir ins Gedéachtnis gebrannt. Auf dem
einen blithen die ersten Friihlingsblu-
men vor dem Hintergrund der Uber-
reste des Theaters. Auf dem anderen
Bild formt eine Arztin, die sich in den
unterirdischen Labyrinthen versteckt
hat, mit beiden Hinden ein Herz,
nur sind ihre Hiande blutverschmiert,
weil sie gerade eine Operation hinter
sich hat.

Heute, am 2. Mai, wurden etwa hun-
dert Zivilisten aus Mariupol gerettet. Es

sind hauptsichlich Frauen mit Kindern.
Die Tage sind bereits warm und sonnig
geworden, aber die Frauen und Kinder,
die aus den Ruinen gekrochen waren,
tragen noch ihre Winterkleidung, denn
in den Labyrinthen unter der Stadt war
die Zeit stehengeblieben.

Und es gibt noch viel schlimmere
Orte. So wie Butscha, viele Stiadte und
Dorfer, in denen die Russen mit per-
versem Vergniigen Menschen gefol-
tert, vergewaltigt und in Massen ge-
totet haben.

Sergei Gerasimow und seine Frau leben im
Zentrum von Charkiw in einer Wohnung im
dritten Stock eines Hochhauses. In der NZZ
sind im Laufe des Frihjahrs 71 «Notizen aus
dem Krieg» erschienen. Sie liegen mittlerweile
gesammelt unter dem Titel «Feuerpanorama»
als Buch bei DTV vor. Obwohl Giber der Millio-
nenstadt Charkiw noch immer nach dem Prin-
zip Zufall und Terror russische Raketen nieder-
gehen, hat das Ehepaar beschlossen auszuhar-
ren. Nach einer Erschopfungspause hat Gera-
simow sein Schreiben wieder aufgenommen.

Aus dem Englischen von Andreas Breitenstein.



