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Mit westlichen Augen
Über das Bild, das wir uns von Russland mach(t)en

Von Ulrich M. Schmid

Russland ist weit, Russland ist chaotisch, und
ebenso weit und chaotisch ist die russische Seele.
So lautet das Stereotyp, das sich im 19. Jahrhun­
dert in Westeuropa über Russland ausgebildet
hat. Der Russland­Baedeker von 1883 beschreibt
dem westlichen Touristen den «gemeinen Rus­
sen», den er im wilden Osten antreffen wird, in
drastischen Formulierungen: «Die Grossrussen
sind im allgemeinen ein derber Menschenschlag
von auffallend gedrungenem, muskulösem Kör­
perbau, kurzem Hals, starkem Nacken, breiten
Schultern und kurzen Beinen; im Gegensatz hier­
zu stehen die wohlgeformten Hände und Füsse.
Das Gesicht mit der kleinen starken Nase, den
roten Wangen, blauen oder braunen Augen und
dem lockigen starken Bart bekundet im allgemei­
nen Ernst und Gutmütigkeit, aber auch Verschla­
genheit; offene freie Gesichtszüge sind selten.»

Aus diesen Zeilen spricht die gönnerhafte Hal­
tung der überlegenen Zivilisation, die auf ein pri­
mitiveres Volk herabsieht. Solche Gelassenheit
muss allerdings als Zerfallsprodukt einer ur­
sprünglichen Furcht vor dem zwar weniger weit
entwickelten, aber gerade deshalb gefährlichen
Russland gedeutet werden. Noch 1849 befürwor­
tete Alexis de Tocqueville die nationale Einigung
Deutschlands allein aus dem Grund, dass da­
durch ein Bollwerk gegen das übermächtige Russ­
land errichtet werden könnte. Die Revolutionen
des Jahres 1848 hatten in Frankreich und
Deutschland ernsthafte Ängste vor einem russi­
schen Einmarsch geschürt – man entwarf die
Schreckensvision von plündernden und brand­
schatzenden Kosaken in Paris. Solche Szenarien
erhielten ihre Glaubwürdigkeit vor dem Hinter­
grund der blutigen Niederschlagung des polni­
schen Aufstandes 1830 und der reaktionären
Intervention der zaristischen Armee 1849 in
Ungarn. Erst die beschämende Niederlage Russ­
lands im Krimkrieg 1855 führte in Westeuropa zu
einer veränderten Wahrnehmung: Russland ver­
lor die Aura des unbesiegbaren Kolosses und
wurde zur Projektionsfläche von europäischen
Bildungsinitiativen.

Noch einmal Baedeker: «Bei der Conversation
vermeide man ausserhalb des nächsten Bekann­
tenkreises Gespräche politischen oder religiösen

Inhalts. Zu ersteren zwar bietet der Russe selbst
vielfach Gelegenheit, wenn er, was häufig ge­
schieht, dem Fremden gegenüber von dem gerin­
gen Fortschreiten der Cultur des Landes spricht.
Doch ist dies nicht immer ernst gemeint, da der
Russe von höchstem Stolze auf sein Vaterland er­
füllt ist; durch die scheinbare Selbstanklage hofft
er oft den Widerspruch des Fremden zu erregen
und von diesem das Lob Russlands zu verneh­
men, welches anzustimmen nicht jedermann ge­
neigt sein wird. Unter solchen Umständen wird
man sich also auf die notwendigsten Höflichkeits­
phrasen beschränken.» Der Prestigeverlust Russ­
lands, der durch den Krimkrieg eingeleitet wurde,
dauerte bis zum Zweiten Weltkrieg, also fast hun­
dert Jahre. Erst mit dem Beginn des Kalten Krie­
ges und mit der Niederschlagung der Autonomie­
bewegungen in der DDR, Polen, Ungarn und der
Tschechoslowakei übernahm Russland wieder die
angestammte Rolle der rohen und gefürchteten
Tyrannis.

«EWIG» UND «REVOLUTIONÄR»

Zu Beginn des 20. Jahrhunderts befand sich
Russland in einem desolaten Zustand: Der Krieg
gegen Japan hatte mit einer erbärmlichen Nieder­
lage geendet, die erste Revolution von 1905 führte
zu einem Scheinkonstitutionalismus, der vom
Zaren bei erster Gelegenheit wieder liquidiert
wurde. Die Klagen der russischen Intellektuellen
über die prekäre politische Lage in ihrer Heimat
kontrastierten allerdings auf das Schärfste mit den
Hymnen, mit denen das «ewige Russland» von
deutschen Künstlern wie Rilke, Barlach, Nolde
oder Schmidt­Rottluff besungen wurde. Das
Gegenstück zur Verklärung Russlands bildete der
westliche Kulturpessimismus, der in Oswald
Spenglers «Untergang des Abendlandes» seine
deutlichste Ausprägung erhielt. Spengler blickte
auf Russland als Reservat eines ursprünglichen
Weltempfindens, das von den fatalen faustischen
Kategorien wie «Ich», «Analyse» oder «Evolu­
tion» noch nicht berührt worden sei.

Dieselbe Diagnose hatte schon einige Jahre
früher Joseph Conrad gestellt. Er war allerdings
zu einer gegensätzlichen Wertung gelangt. In sei­
nem Roman «Under Western Eyes» (1911) por­
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trätierte er ein hysterisch­sentimentales Russland,
dem stets der Wahnsinn in den Augen lodert.
Allerdings urteilte Conrad hier nicht so sehr als
Engländer, sondern als gebürtiger Pole, dessen
Vater am Aufstand von 1863 gegen Russland teil­
genommen hatte. Die statischen Konzeptionen
der Westeuropäer wurden alsbald von der Okto­
berrevolution Lügen gestraft: Russland trat durch
den bolschewistischen Umsturz aus dem Halb­
dunkel der Vormoderne (die Leibeigenschaft war
erst 1861 abgeschafft worden) ins Rampenlicht
der Weltgeschichte. Nicht nur in gesellschaftlicher
oder politischer Hinsicht, sondern auch im Be­
reich der Kultur galt Russland plötzlich als Inbe­
griff der Innovation. Der Aufbruch riss viele mit:
Ingenieure und Intellektuelle aus dem Westen
reisten nach Sowjetrussland, um beim sozialisti­
schen Aufbau mitzuhelfen. Als exemplarisch darf
Walter Benjamins Hoffnung auf soziale Freiheit
gelten, die er während seines Moskauer Aufent­
halts mit der russischen Alternative zur «europäi­
schen Korrelation von Macht und Geld» verband.
Allerdings räumte Walter Benjamin bereits in
einem Brief von 1927 an Martin Buber die Mög­
lichkeit des Scheiterns der Revolution ein. Benja­
min argumentierte nicht in einem machtpoliti­
schen Sinn: Der Kommunismus wäre in seinen
Augen verloren, wenn die sozialistischen Ideale
von den Konsumbedürfnissen der Russen des­
avouiert würden. Es sollten indes noch gut sech­
zig Jahre vergehen, bevor die russische Geschich­
te genau diese Wendung nahm.

ILLUSIONÄRE ALTERNATIVE

Nach dem Zweiten Weltkrieg drangen immer
öfter Berichte aus dem Gulag nach Westeuropa.
Dadurch geriet die europäische Linke in eine un­
angenehme Lage. Schon während des Grossen
Terrors der dreissiger Jahre hatte sich die Begeis­
terung für das sozialistische Gesellschaftsexperi­
ment in den westlichen Ländern entschieden ab­
gekühlt. Das systematische Unrecht des sowjeti­
schen Regimes gewann durch den Gulag in der
europäischen Wahrnehmung ganz neue Mass­
stäbe: Nicht mehr nur die Aburteilung einiger
persönlich identifizierbarer «Volksfeinde» rückte
in den Blick, sondern eine gigantische Lager­
industrie, die ganz Russland überzog und Millio­
nen unschuldiger Bürger in den Tod trieb. Die
linken Intellektuellen in Europa reagierten auf die
Entzauberung des Arbeiter­ und Bauernstaates

mit einer illusionären Denkfigur, die bis zum Zu­
sammenbruch der Sowjetunion gebetsmühlenartig
wiederholt wurde: Die «heiligen Prinzipien» des
Marxismus­Leninismus seien vom «bösen Demi­
urgen» Stalin usurpiert worden; das Unglück
habe seinen Lauf nach Lenins Tod genommen,
als der grobschlächtige Stalin und nicht der ele­
gante Trotzki die Führung des Sowjetstaates über­
nommen habe.

Nun steht ausser Frage, dass Trotzki über einen
ungleich grösseren intellektuellen Charme als Sta­
lin verfügte – gleichzeitig muss man aber auch
sehen, dass Rationalität alleine noch nie in der
Lage war, moralisches Handeln zu verbürgen.
Gerade Lenin und Trotzki, die als Organisatoren
der Oktoberrevolution Erstaunliches geleistet
haben, kannten keine Skrupel, wenn es um die
Bekämpfung des Klassenfeindes ging. Die rot be­
wegte Jugend der fünfziger Jahre verdrängte in
Westeuropa deshalb gerne, dass Lenin persönlich
den roten Terror der frühen Revolutionsjahre ent­
fesselt hatte und dass die sowjetischen Arbeits­
lager nicht von Stalin, sondern von Trotzki erfun­
den wurden.

Das heutige Russlandbild im Westen zeichnet
sich durch eine fast enzyklopädische Ignoranz
aus. Eine kürzlich durchgeführte Untersuchung in
Deutschland führte zu folgenden Zahlen (für die
übrigen europäischen Länder präsentieren sich
die Verhältnisse wohl ähnlich): 43 Prozent der
Befragten kannten keinen einzigen russischen
Schriftsteller, 67 Prozent keinen Komponisten, 81
Prozent keinen Maler und 82 Prozent keinen
Künstler. Auch bei den Positivnennungen domi­
nieren nebelhafte Reste aus dem Dunstkreis bil­
dungsbürgerlichen Schulwissens: Für die breite
Mehrheit der Westeuropäer reduziert sich die rus­
sische Kultur auf «Tolstojewski» und Tschaikow­
sky. Dabei geht vergessen, dass die russische
Avantgardekunst (Malewitsch, Kandinsky) die
Basis für die wichtigsten Kunstentwicklungen im
20. Jahrhundert gelegt hat, dass entscheidende
Impulse für das westliche Ballett von russischen
Tänzern gekommen sind und dass die moderne
russische Lyrik (Zwetajewa, Mandelstam, Brod­
sky) einen Höhepunkt der Weltliteratur markiert.
Russland ist neu zu entdecken als Bildungsnation,
die ihren Beitrag zum Weltkulturerbe längst ge­
leistet hat.
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