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Eine intellektuelle Chronik des Krieges
Andrzej Bobkowskis französische Tagebücher 1940/1941

Es gehört wohl zu den grössten Paradoxa der
conditio humana, dass man die sinnliche Intensi­
tät des eigenen Daseins erst in Zeiten existenziel­
ler Bedrohung erfahren kann. Die Konzentration
des Lebens auf das Heute erzeugt ein eigenartiges
Bewusstsein für die Erkenntniskraft der mensch­
lichen Wahrnehmung, die gerade in Grenzlagen
eine ungewöhnliche Trennschärfe erreicht. Wer in
solchen Situationen auch noch zur Feder greift
und seinen flüchtigen Bewusstseinszustand in gül­
tige Worte zu fassen weiss, hinterlässt ein Doku­
ment von höchster Überzeugungskraft.

Doppelte Perspektive

Eben mit einer solchen Chronik des authenti­
schen Augenblicks hat man es bei den Tage­
büchern des polnischen Essayisten Andrzej Bob­
kowski (1913–1961) zu tun. Bobkowski war 1939
nach Paris emigriert und erlebte dort sowohl den
Ausbruch des Zweiten Weltkriegs wie auch den
Einmarsch der Nazis. Die einzelnen Tagebuch­
eintragungen folgen dem Gang der historischen
Ereignisse, bieten aber immer wieder auch Ein­
blick in die Befindlichkeit des Schreibenden. Die
Frontnachrichten des Jahres 1940, die nach Paris
gelangen, sind alles andere als ermutigend. Bob­
kowski nimmt die Kriegskatastrophe gewisser­
massen aus einer doppelten Perspektive wahr:
einer polnischen und einer französischen. Oder
anders formuliert: Die bereits eingetretene Kata­
strophe im Osten wird zur Präfiguration der sich
eben abspielenden Katastrophe im Westen.

Fahrlässige Untätigkeit

Den durchschlagenden militärischen Erfolg der
Deutschen führt Andrzej Bobkowski an beiden
Fronten auf eine falsche Taktik der Verteidiger
zurück: Die Polen ritten mit Kavallerie gegen
Panzer, und die Franzosen verstanden es nicht,
ihre Kräfte zu bündeln. In beiden Fällen ist die
unzureichende Militärtechnik jedoch nur ein
Symbol für die fahrlässige Untätigkeit Europas
angesichts der deutschen Kriegstreiberei. Bob­
kowski versteht seine Aufgabe indes nicht als zeit­
geschichtlicher Kommentator. Im Zentrum seines
Schreibens steht das eigene kritische, bisweilen
sogar zynische Denken, das er dem kollektiven
Wahnsinn des Kriegs entgegenstellt. Dabei ge­
lingt es ihm, sich intellektuelle Freiräume zu

schaffen, die über den politischen Diskurs von
Macht und Nation hinausgreifen.

Zur narrativen Signatur dieser denkerischen
Emanzipation wird eine Fahrradtour durch Süd­
frankreich während des Sommers 1940. Die
Naturschönheit des Mittelmeerraums und die
Freiheit vor den deutschen Angreifern verbinden
sich hier zu einem romantischen Lebensgefühl,
das um die eigene Fragilität weiss, sich gleich­
zeitig aber gerade deshalb in ungekannter Inten­
sität mitteilt. Die Rückfahrt aus dem sonnigen
Süden in das besetzte Paris hingegen erscheint als
symbolischer Abstieg in das Reich der Toten. Die
hauptstädtische Eleganz ist einem preussischen
Kasernengeist gewichen, der bisweilen in offenen
Banditismus ausartet. Immer wieder registriert
Bobkowski Geiselerschiessungen, mit denen die
Besatzungsmacht Sabotageakte vergilt. In einer
anschaulichen Metapher prägt Bobkowski die
kürzeste Formel für seine Sicht eines deutschen
Paris: Die Hakenkreuzfahne auf dem Eiffelturm
ist für Bobkowski nichts anderes als eine vogel­
scheuchenhafte Verkleidung der fünfzigjährigen
französischen Matrone.

Besonders interessant lesen sich Bobkowskis
kritische Bemerkungen im Vergleich mit einem
anderen Text, der zur selben Zeit am gleichen Ort
entstanden ist: den Pariser Tagebüchern Ernst
Jüngers. Zwischen diesen beiden Dokumenten
bestehen erstaunliche Gemeinsamkeiten, aber
auch tiefgreifende Unterschiede. Beide Autoren
kommentieren als Intellektuelle den Krieg – und
zwar weniger als militärisches denn als geistiges
Ereignis. Sowohl Jünger als auch Bobkowski sind
Ausländer im besetzten Frankreich, beide über­
dies intime Kenner der französischen Kultur.
Allerdings ziehen sie aus dieser Vertrautheit ent­
gegengesetzte Schlüsse: Bobkowski reflektiert vor
dem französischen Hintergrund seine polnische
Identität, während Ernst Jünger gerade aus seiner
Zugehörigkeit zur abendländischen Kultur das
Recht zu seiner Anwesenheit als deutscher Soldat
in Frankreich ableitet.

Blick auf die Verbrechen

Mehr noch: Jünger tendiert dazu, den Krieg als
ästhetisches Phänomen wahrzunehmen. Zwar
registriert er auf dem Vormarsch durch Frank­
reich auch das Elend der Zivilbevölkerung, aller­
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dings bieten solche Beobachtungen keinen Anlass
zu Überlegungen über die Legitimität dieses Krie­
ges. Jüngers Verhalten in Frankreich zielt darauf,
die Illusion des Offiziers als eines Gentlemans
aufrechtzuerhalten. Erst reichlich spät, Anfang
1942, tauchen in Jüngers Tagebuch auch kritische
Bemerkungen über die deutsche Kriegführung auf
– allerdings zeigt sich der Hauptmann der Wehr­
macht nicht empört über Judensterne oder Er­
schiessungen, sondern eher geniert. Generell
zeichnet sich Jüngers Pariser Tagebuch durch
einen erweiterten Wirklichkeitsbegriff aus: Immer
wieder beginnen einzelne Einträge mit realisti­
schen Situationsbeschreibungen, die nach einigen
Sätzen ins Phantasmagorische abgleiten und
schliesslich als Traumbericht ausgewiesen werden.

Solch künstlerisch vielleicht reizvolle, moralisch
jedoch höchst bedenkliche Wahrnehmungsverzer­
rung ist Bobkowski zutiefst fremd. Immer wieder
analysiert er die hetzerische Rhetorik der Besat­
zungsmacht; auch persönlich lässt er sich nicht

von der betonten Freundlichkeit eines deutschen
Polizeikommissars für polnische Angelegenheiten
umgarnen. Bobkowski verfügt genau über jenen
klaren Blick auf das Verbrecherische des Welt­
krieges, das sich bei den deutschen Intellektuellen
in nebelhaft­dialektische Heilstheorien verflüch­
tigt hatte. Bobkowskis Tagebuch ist deshalb nicht
nur ein bedeutendes zeitgeschichtliches Doku­
ment, sondern auch ein hellsichtiger Entwurf
einer individuellen Ethik. Man mag sich fragen,
ob die europäische Geschichte nicht eine weniger
verhängnisvolle Wendung genommen hätte, wenn
der nüchterne Blick Bobkowskis auch in Nazi­
deutschland verbreiteter gewesen wäre.
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