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Obsession und Blindheit

Zwel frihe Romane von Vladimir Nabokov

Von Ulrich M. Schmid

In der deutschen Nabokov-Werkausgabe liegt ein weiterer Band vor, der die Berliner

Romane «Camera obscura» (1931; in der englischen Fassung «Gelachter im Dunkel»,

1937) und «Verzweiflung» (1932) umfasst. Beide Texte dirfen als raffinierte Allegorien
des Lesens und damit al's Selbstexplikationen von Nabokovs Kunst gelten.

Nabokov ist Lesestoff fir Fortgeschrittene. Bei
einem Schriftsteller, dem Kunst erklartermassen
als sublime Form der Téauschung gilt, ist hochstes
Misstrauen angezeigt. Allzu leicht gerdt der Leser
auf eine falsche Fahrte und tritt in die Fallstricke,
die der Autor hinterlistig ausgespannt hat. Nicht
dass sich der Meister einen Deut um das breite
Publikum geschert héttee Seine naive Leserschaft
bedient Nabokov mit interessanten Figuren, einer
spannenden Handlung und einem wirkungsvollen
Finale. Fir durchschnittliche Anspriche ist aso
gesorgt. Zu bedenken ist jedoch: Wer ein Nabo-
kov-Buch so liest, gleicht einem Ferrari-Fahrer,
der nur die ersten zwei Génge seines Fahrzeugs
benutzt. Dabei gehdrt eine Gebrauchsanweisung
zur serienméassigen Ausstattung  jedes Nabokov-
Erzeugnisses. Sie ist nicht immer einfach zu fin-
den, aber wenn man nach ihr Ausschau halt, wird
man fundig. Im Roman «Geléchter im Dunkel»
weist der Serviceteil, der in diesem Fall im Kapitel
18 eingebaut ist, folgenden Inhalt auf:

Mit den Kindern alein im Haus, sagte der Onkel,
er wolle sich verkleiden, um ihnen eine Freude zu
machen. Als e nach langem Warten noch immer
nicht erschien, gingen sie hinab und sahen, wie ein
maskierter Mann das Tafelsilber in einen Sack packte.
«Oh, Onkel», riefen sie entziickt. «Tja, ist meine Ver-
kleidung nicht gut? sagte der Onkel und nahm die
Maske ab. So geht der hegelsche Syllogismus des
Humors. These: Der Onkel verkleidet sich as Einbre-
cher (die Kinder lachen); Antitheses Es war ein Ein-
brecher (der Leser lacht); Synthese: Es war dennoch
der Onkel (der Leser wird zum Narren gehalten).

Diese kurze Episode présentiert in nuce das
Konstruktionsprinzip des ganzen Romans. Der
Leser wird gegentber den Handlungsfiguren mit
einem Informationsvorsprung —ausgestattet — am
Schluss erweist sich jedoch genau dieser Vorteil
asirrefihrend.

Nabokov hat in einem spéteren Interview «Ge-
lachter im Dunkel» as seinen schlechtesten
Roman bezeichnet. Dieser Meinung muss man
sich aus zwel Grinden nicht unbedingt anschlies-
sen. Zum einen ist Nabokov as hdchst unzuver-
léssiger Informant Uber sein eigenes Werk beriich-
tigt — so behauptet er etwa im Vorwort zur engli-

schen Ausgabe seiner «Prozess»-Adaption «Ein-
ladung zur Enthauptung», Kafka zur Zeit der
Niederschrift des Romans nicht gekannt zu haben
— zum anderen ndhrt sich die Ablehnung von
«Gelachter im Dunkel» vielleicht gerade aus der
Angst des Autors, zuvid von der eigenen Kunst
preisgegeben zu haben. In der Tat: «Geléchter im
Dunkel» prasentiert Nabokov wenn nicht at his
best, so doch at his clearest. Zwei Motive, die
auch durch die spdteren Romane irrlichtern, bil-
den hier die Basis der Erzdhlung: Obsession und
Blindheit.

Die Handlung des Romans spielt einen typisch
Nabokovschen  Konflikt  durch:  Ein  beglterter
Kunstexperte verliebt sich in ein junges Flittchen
und verlasst deshalb seine Familie. Nachdem er
gemerkt hat, dass seine Geliebte ihn mit einem
windigen Gigolo betrigt, verunfalt er mit dem
Auto schwer und erblindet. In einem Schweizer
Chalet wird er von dem Mé&dchen gepflegt. Aller-
dings ist auch ihr Liebhaber anwesend — sie ver-
gnigen sich zusammen und plindern ihr reiches
Opfer aus. Schliesslich fliegt die niedertrachtige
Téauschung auf. Beim Versuch, seine untreue Ge-
liebte zu toten, wird der blinde R&cher selbst er-
schossen.

ALLEGORIE DESLESENS

Nabokov inszeniert in «Gelachter im Dunkel»
ein raffiniertes Metaphernspiel, das seinerseits zur
Allegorie des Lesens wird. Das Opfer (eine Rolle,
die Nabokov gerne seinen Lesern zuteilt) jagt
einer faszinierenden Schonheit nach und gerdt da
bei in die Fange eines skrupellosen Intriganten
(diese Rolle reserviert Nabokov Ublicherweise fir
sich) — das ist die Grundkonstellation des
Romans und gleichzeitig die hermeneutische Gla-

diatorenarena, in die Nabokov seine Leser hin-
ausschickt. Nicht nur der Protagonist ist ener
obsessiven Leidenschaft verfallen, dasselbe gilt

auch fur den Leser, der sich begierig am herein-
brechenden Unglick weidet (Nabokov ist sich
nicht zu schade, ihm ein wahrschaftes Kleinbur-
germelodram  mit todkranker Tochter und ver-
zweifelter Ehefrau vorzusetzen).
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Die Blindheit des Opfers im Roman ist nur der
konsequente  korperliche Ausdruck seiner bereits
durch die Obsession beeintréachtigten Wahrneh-
mung — ebenso blind muss der Leser fur den Sinn
von im Text verstreuten Identitéten bleiben. Zwei
Beispile mdgen dies verdeutlichen: Die erste Be-
gegnung des Liebespaars findet in einem Kino
statt. Die Schlussszene des gespielten Films zeigt
ein Mé&dchen, das vor enem Mann mit einer
Pistole zurickweicht — dies entspricht genau dem
Ende des Romans. Kurz darauf stellt sich das
Opfer mit einem frei erfundenen Namen vor, den
— wie sich spédter erweist — auch der Hauswart des
gemeinsamen Liebesnests tragt. Kein Zweifdl:
Das Gelachter im Dunkel gilt nicht nur dem blind
umhertappenden  Protagonisten, sondern  auch
dem spekulierenden Leser, der sich in einer trige-
rischen Sicherheit wiegt.

Als weitere Variation zum Thema «Obsession
und Blindheit» kann der Roman «Verzweiflung»
gelesen werden. Erst vor kurzem hat eine Diskus-
son auf dem Internetforum NABOKV-L die
Quelle zu dieser eigenwilligen Kriminalgeschichte
zutage gefordert. (Nur nebenbei sei  angemerkt,
dass sogar der technikfeindliche Vladimir Nabo-
kov — er weigerte sich zeitlebens, das Telefon zu
benltzen — seine helle Freude an dieser weltweit
vernetzten Fangemeinde gehabt hétte, die aus
schliessich mit der Entrétselung seiner Werke be-
schéftigt ist.)

Im Dezember 1929 war die Berliner Presse voll
von der Berichterstattung Uber den Fall Erich
Tetzner, der zwecks Versicherungsbetrugs seinen
eigenen Tod vorgetduscht hatte. Dazu ermordete
er einen tschechischen Wanderburschen und ver-
unstaltete die Leiche bis zur Unkenntlichkeit —
um den Grossenunterschied zu vertuschen, sigte
er einen Tell des Kopfes, die Arme und die Unter-
schenkel ab. Die gerichtsmedizinische Unter-
suchung konnte jedoch mihelos nachweisen, dass
es sich beim Toten nicht um Tetzner handelte.
Tetzner wurde beim Versuch, den Kontakt mit
seiner  Frau aufzunehmen, verhaftet und am
2.Ma 1931 durch die Guillotine hingerichtet.
Man darf mit Sicherheit davon ausgehen, dass
Nabokov diesen Kriminafall gekannt hat. In
«Verzweiflung» erwdhnt der Moérder Hermann
Karlowitsch den Fall Tetzner beiléufig: «Da war
zum Beispiel ein Kerl, der seinen Wagen mit der
Leiche seines Opfers darin verbrannte, nachdem
er ihm vorsorglich ein Stick von den Fissen ab-
geségt hatte, da der Leichnam offenbar eine gros-
sere Schuhnummer aufwies als der Autobesitzer.»

MORD ALS KUNSTWERK

Nabokov interessiert sich in seiner Bearbeitung
dieses Falls adlerdings nicht fir kriminaistische
Einzelheiten. Im Vordergrund steht vielmehr die

dsthetische Potenz des perfekten Mordes. Die
Bluttat als Kunstwerk — hier liegt die raison d'étre
des Romans «Verzweiflung». Der Ich-Erzéhler
Hermann Karlowitsch ist von einer fixen Idee be-
sessen: Er will die Identitdt eines Landstreichers
usurpieren, der ihm as sein eigener Doppel-
ganger erscheint. Dazu inszeniert er eine aterna
tive Wirklichkeit, die seiner Regiefihrung zu ge-
horchen hat.

Je phantastischer diese Obsession wird, desto
mehr verliet Hermann Karlowitsch seinen Reali-
tétssinn:  Ein Nabokovsches  Glanzstick — stellt
jenes Kapitel dar, in dem der Ich-Erzéhler seine
Frau beim Ehebruch ertappt, ohne die unzwei-
deutige Situation zu begreifen. Hermann Karlo-
witschs Verblendung gipfelt in der Ausfihrung
seines «geniadlen» Plans: Er bringt den Landstrei-
cher kaltblitig um. Das morderische Kunstwerk
bleibt alerdings unverstanden. Es stellt sich her-
aus, dass der vermeintliche Doppelganger dem
Morder gar nicht &hnlich sieht. Mehr noch: Her-
mann Karlowitsch vergisst am Tatort den Stock
des Landstreichers, auf dem der Name des Opfers
eingraviert ist. Mit Grausen erkennt der geschei-
terte  Verbrecher die ironische Pointe seines
Kunstfehlers: Selbst wenn die Ahnlichkeit von
Téter und Opfer anerkannt worden wére, hétte
man den richtigen Téter — wenn auch unter einer
falschen Identitét — verhaftet.

Die Romane «Gelachter im Dunkel» und «Ver-
zweiflung» nehmen nicht nur in thematischer,
sondern  auch in  sprachlicher  Hinsicht eine
Schlusselstellung in Nabokovs Werk ein. 1936
Ubersetzt Nabokov «Verzweiflung» ins Englische
und unternimmt damit — wie er es selber etwas
umstdndlich formuliert — seinen «ersten ernsthaf-
ten Versuch, das Englische dafir zu verwenden,
was man anndherungsweise as kinstlerischen
Zweck definieren kdnnte».

Nabokov ist mit dem Resultat seiner Arbeit
derart zufrieden, dass er nicht nur im folgenden
Jahr «Camera obscura» unter dem Titel «Gelach-
ter im Dunkel» ebenfalls ins Englische Ubersetzt,
sondern im Dezember 1938 mit der Niederschrift
seines ersten englischen Romans, «Das wahre
Leben des Sebastian Knight», beginnt. Damit lei-
tet Nabokov eine entscheidende Wende in seinem
kinstlerischen Schaffen ein, ndmlich den Wechsel
von der russischen zur englischen Sprache. In
einem Interview wird sich Nabokov spéter Uber
den erzwungenen Eintausch seines «reichen, so
unendlich reichen und gefligigen Russisch gegen
ein zweitklassiges Englisch» beklagen. Diese Jere-
miade kann aber nicht darlber hinwegtauschen,
dass Nabokov zu den anerkannten Meistern der
modernen englischen Prosa gehort.

Ausserdem hat es sich Nabokov nicht nehmen
lassen, im Zuge der Ubersetzung an seinen eige-
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nen Romanen herumzufeilen — mit dem Resultat,
dass heute die englischen Ubersetzungen der
Romane «Geldchter im Dunkel» und «Verzweif-
lung» as die vom Autor anerkannten Texte letzter
Hand gelten. Zu Recht: Die spédteren Fassungen
weisen — wie Jane Grayson in einer minuzidsen
Untersuchung nachgewiesen hat —  elegantere
Assonanzen, eine besser durchkomponierte Farb-
symbolik und eine raffinierter ausgebaute Motiv-
struktur auf. Schliesslich hat Nabokov im engli-
schen Romantext von «Gelachter im  Dunkel»
auch auf das Austragen privater Fehden verzich-
tet: Es fehlt eine kurze Proust-Parodie, und das
Opfer heisst nicht mehr Kretschmar — der Name
gehort einem deutschen Lepidopterologen, der
Nabokov bel der Entdeckung enes seltenen
Schmetterlings zuvorgekommen war.

Bescheidenheit ist nicht die auffélligste Eigen-
schaft Nabokovs. Das lasst sich schon an seinen
berihmten Vorlesungen Uber die russische Litera
tur beobachten, die er in den vierziger Jahren an
amerikanischen Colleges hielt. Nabokov verteilt
nicht nur den russischen Klassikern Noten (Tol-
stoi, Puschkin, Tschechow: 5, Gogol: 4, Dosto-
jewski: 3), sondern l&sst in enem eleganten
Understatement auch den eigenen Rang durch-
blicken. Nabokovs Vorlesungsmanuskript — endet
mit den Worten: «Wie erst heute richtig erkenn-
bar wird, haben Exilautoren die grossten Wunder
der russischen Gegenwartdliteratur hervorge-
bracht. Das jedoch ist ein etwas persinliches
Thema, und so horeich an dieser Stelle auf.»

Grundsétzlich stellt sich Nabokov auf die Posi-

tion, dass sein Genius zwar sehr wohl in schul-
meisterlicher Manier Uber den Rest der européi-
schen Kultur urteilen konne, fur die eigenen Kri-
tiker hat er indes wenig mehr as herablassenden
Spott dbrig. Im Vorwort zur englischen Ausgabe
von «Verzweiflung» (1965) Ubt Nabokov milden
Tadel an einem «kommunistischen Rezensenten»,
der 1939 einen «bemerkenswert térichten Arti-
kel» Uber die franzosische Ubersetzung dieses
Romans verfasst hat. Gleichzeitig zeigt sich
Nabokov gespannt, ob die Literaturkritik seinen
Protagonisten Hermann als «Vater des Existentia-
lismus» bezeichnen werde. Nabokovs Spitze rich-
tet sich in beiden Punkten gegen keinen Geringe-
ren as Jean-Paul Sartre, der notabene im Jahr zu-
vor den Nobelpreis abgelehnt hatte. Hier ist wohl
auch der tiefere Grund far Nabokovs Verstim-
mung zu suchen: Ihm selber wurde nie die Ge-
legenheit geboten, den Nobelpreis abzulehnen.
Allerdings muss man auch neidlos zugeben, dass
Nabokov alen Grund zur Arroganz hat: Sein
Werk markiert unstreitig einen Hohepunkt der

modernen Weltliteratur.

Viadimir Nabokov: Geléchter im Dunkel. Verzweiflung.
Camera obscura. Frihe Romane 3. Gesammelte Werke Band
1. Herausgegeben von Dieter E. Zimmer. Rowohlt-Verlag,

Reinbek 1997. 816 S., Fr. 52.50.

Zu Vladimir Nabokov ist vor kurzem ein lesenswertes «Lite-
raturmagazin»  erschienen:  Nr.  40. Herausgegeben von  Martin
Lidke und Delf Schmidt — unter beratender Mitarbeit von Die-
ter E. Zimmer. Rowohlt-Verlag, Reinbek 1997. 208 S,, Fr. 17.—.
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