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Radsport als reisserisches Spektakel

Netflix kritistert die Kommerzialisierung der Tour de France. Das ist paradox

Cauterets-Cambasque 2023.

PATRICK HOLZAPFEL

Mancher, der sich dieser Tage auf dem
Sofa einfindet, um die 112. Austragung
der Tour de France im TV zu verfolgen,
schétzt an diesem unmenschlich harten
Sport vor allem dessen komplexe und
bisweilen antiklimaktische Dramatur-
gie. Bei einer fiinfstiindigen Ubertragung
kann es durchaus vorkommen, dass der
geneigte Zuschauer mehrfach auf dem
Sofa einnickt und trotzdem nichts Ent-
scheidendes verpasst. Die Rédder sirren
schon, der Kamera-Helikopter brummt,
und die Reporter schreien nicht. Wer
sich zum ersten Mal mit dem Sport be-
schiftigt, wird wahrscheinlich ohnehin
nicht alles verstehen.

In der inzwischen dritten und wohl
letzten Staffel von «Unchained», der
von Netflix produzierten Serie iiber die
jeweils vorangegangene Grande Bou-
cle, ist das selbstverstindlich anders. Da
kochen die Emotionen hoch. Es gibt
Comeback-Storys, Mirchen und ande-
res, was in moglichst kurzer Zeit anriih-
ren und begeistern soll. In reisserischen
Aufnahmen werden die bewegends-
ten Szenen des Vorjahres dargeboten.
Wie Mark Cavendish mit 39 Jahren den
Etappensiegrekord von Eddy Merckx

«Unchained» bldst das Spektakel in stilisierten Bildern auf: Der italienische Fahrer Giulio Ciccone vor der Bergankunft in

einstellt. Wie Biniam Girmay als erster
Schwarzafrikaner ins griine Trikot fahrt.
Und natiirlich, wie das die Gemiiter er-
hitzende Duell zwischen Tadej Pogacar
und Jonas Vingegaard abléuft.

Skrupellose Montage

Jede Episode erzihlt eine eigene Ge-
schichte. Dass dieses Rennen drei
Wochen dauert, spielt fiir Netflix keine
Rolle. Uberhaupt nimmt der Streaming-
dienst es mit dem dokumentarischen An-
spruch nicht sehr ernst. Stattdessen geht
es um Zuspitzungen, die inszeniert und
durch eine skrupellose Montage her-
ausgearbeitet werden. Der Aussensei-
ter gegen den Favoriten. Der alte Mann
gegen das junge Talent. Der bose Spon-
sor gegen den unschuldigen Sportler.
Professionelle Athleten und Funktionére
werden in die Rollen von Bosewichtern
gedringt, wenn es die Dramaturgie ver-
langt. Dominique Serieys, der Chef des
Rennstalls Decathlon AG2R La Mon-
diale, der von Netflix als Personifikation
von Ehrgeiz und Sponsorendruck insze-
niert wird, sah sich vor einigen Tagen
dazu veranlasst mitzuteilen: «So wie ich
von Netflix gezeigt werde, bin ich nicht.»
Das gilt wohl fiir alle Protagonisten.

PAULINE BALLET

Netflix baut sich seine eigenen Sto-
rys, wie tibrigens auch bei vergleichba-
ren Formaten zum Tennissport oder zur
Formel 1. Die bereits an einen Zirkus
gemahnende Wirklichkeit der Tour de
France ist hier nur Vorlage fiir etwas, das
noch grosser und vor allem leichter zu-
géinglich sein will. Das funktioniert auch
deshalb nicht, weil der Radsport so wie
jeder medial prisente Sport bereits ohne
Netflix einer Serie gleicht.

Die Diskurse, die Fans iiber ihre Lieb-
lingssportler fiihren, unterscheiden sich
nicht allzu sehr von jenen, die rund um
andere popkulturelle Themen gefiihrt
werden. Es gibt Intrigen, Uberraschun-
gen, Ungerechtigkeiten und das grosse
Gliick. Der Sport ist bereits eine Inszenie-
rung. Netflix kann dem nichts hinzufiigen,
blast nur alles bis zur Unkenntlichkeit auf.

Der Wert eines Fahrers misst sich
heute zweifellos nicht nur an dessen
Erfolgen. Attraktive Fahrweisen sind
wie das mediale Auftreten wichtiger
denn je. Es geht darum, ein Image auf-
zubauen. Das merkt man den Fahrern
an, die den Kameras bereitwillig Zu-
gang in ihre Privatraume schaffen. Sie
zeigen sich mit ihren Kindern und bei
holprig inszenierten Gesprdchen mit
ihren Ehefrauen. Manches ist bizarr.

Der Mountainbike-Olympiasieger Tom
Pidcock etwa fiihrt stolz den Fuhrpark
in seiner Garage vor und ldsst sich
beim Ego-Shooter-Zocken filmen, als
wire er ein pubertdrer Junge, der da-
von traumt, ein Draufgidnger zu sein.
Der ecuadorianische Fahrer Richard
Carapaz dagegen erzéhlt nicht frei
von Ethno-Kitsch iiber die Schonheit
der Anden.

Drohnenbilder aus Abu Dhabi

Der Fokus auf franzosischen Teams er-
klart sich daher, dass sich der franzosi-
sche Ableger von Netflix fiir die Serie
verantwortlich zeigt. Auch aufgrund des-
sen diirfte ein Hauptstrang der Episoden
das Duell zwischen kleineren (franzosi-
schen) und grossen Teams sein. Die kri-
tische Position, die ausgerechnet Net-
flix dazu einnehmen will, mutet paradox
an. Kritisiert wird ndmlich die Kommer-
zialisierung des Sports. In Drohnen-

Es gibt Intrigen,
Uberraschungen,
Ungerechtigkeiten
und das grosse Gliick.
Der Sport ist bereits
eine Inszenierung.

aufnahmen aus Abu Dhabi wird der
Klassenunterschied zwischen dem von
UAE gesponserten Team um Pogacar
und allen anderen Equipen aufgezeigt.
Einen wirklichen filmischen Ansatz, wie
der finanzielle Unterschied zwischen den
Teams zu zeigen wire, haben die Macher
der Serie indes nicht. Einen Teammana-
ger, der Trinkflaschen verteilt, als Bild
fiir bescheidenere Mittel zu gebrauchen,
fiihrt am Problem vorbei.

Man miisste genauer hinschauen, um
die feinen, aber entscheidenden Unter-
schiede in Sachen Training, Equipment
und Logistik zu beleuchten. Die Serie
spricht die Dinge lieber aus. Nicht ein-
mal, nein, hundertmal: «Das ist unsere
einzige Chance.» — «Die Sponsoren ver-
langen von uns, dass wir dieses Rennen
gewinnen.» — «Die haben viel mehr Geld
als wir.» Man muss kein Radsporttradi-
tionalist sein, um damit nichts anfangen
zu konnen. Jede fiinfstiindige Ubertra-
gung einer drogen Flachetappe ist inter-
essanter als das, versprochen.

Auf Netflix.

Was die Ukraine ausmacht

Andrii Portnov legt einen konzisen Uberblick iiber die Kulturgeschichte des Landes vor

ULRICH M. SCHMID

Obwohl die Ukraine im 21.Jahrhun-
dert zum dramatischsten Schauplatz
der europiischen Geschichte wurde, ist
das westliche Wissen iiber dieses Land
immer noch iiberschaubar. Der Berliner
Historiker Andrii Portnov hat es unter-
nommen, auf gedringtem Raum die
wichtigsten Aspekte der ukrainischen
Kulturgeschichte zusammenzufassen.
Entstanden ist ein Standardwerk, das
von der Hohe des aktuellen Forschungs-
stands aus eine allgemeinverstiandliche
Darstellung bietet.

Portnov arbeitet nicht nur kompe-
tent die multikulturelle Vergangenheit
der Ukraine auf, er zertriimmert auch ei-
nige nationalistische Mythen. So bezieht
er keine Stellung im Streit um das histo-
rische Erbe der Kiewer Rus (der Begriff
stammt erst aus dem 19. Jahrhundert),
sondern rekonstruiert die historiografi-
schen Debatten. Portnov hilt es mit dem
Exilhistoriker Ivan Rudnytsky und stellt
fest, dass der mittelalterliche Staat der

Kiewer Fiirsten weder ukrainisch noch
russisch war — genauso wie der Staat
Karls des Grossen weder deutsch noch
franzosisch war.

Eine innere Kolonie Russlands?

Bei Portnov ist die Kosakentradition
keine angebliche Frithform einer demo-
kratischen Ukraine, sondern eine soziale
Organisation, der spéter eine eigene
Staatlichkeit zugeschrieben wurde. Sein
Buch beantwortet auch die vieldisku-
tierte Frage, ob die Ukraine eine innere
Kolonie Russlands gewesen sei, auf dif-
ferenzierte Weise: Schon zu Beginn des
20. Jahrhunderts bezeichneten Okono-
men die Ukraine als «Kolonie», die aus-
gebeutet werde. Allerdings gab es auch
Gegenstimmen, die auf die kulturelle
Nihe der Ukraine zu Russland und die
politischen Aufstiegsbiografien aus der
Ukraine verwiesen.

Portnov setzt einen besonderen
Akzent auf die multikulturelle Pragung
der Ukraine. Er zeigt das asymmetrische

Gedichtnis im polnisch-ukrainischen
Verhiltnis auf. In Polen werden die west-
ukrainischen Gebiete als Teil der eigenen
Nationalgeschichte gesehen, wihrend aus
ukrainischer Perspektive die Polen oft als
Unterdriicker gelten. Russland schwankt
bis heute zwischen einem nationalen und
einem imperialen Staatskonzept. Sogar
die meisten russischen progressiven Den-
ker kritisierten zwar die zaristische oder
sowjetische Regierung, hatten aber kein
Gehor fiir ukrainische Anliegen.

Von katastrophalen Ambivalenzen
war das ukrainisch-jiidische Verhiltnis
gepragt. Immer wieder kam es zu Pogro-
men. Ukrainische Nationalisten betei-
ligten sich am Judenmord der Nazis.
Gleichzeitig gab es zahlreiche Ukrainer,
die unter Todesgefahr ihre jiidischen
Mitbiirger versteckten und retteten.

Zwischen Wald und Steppe

Schliesslich diskutiert Portnov die kultu-
relle Kontaktzone der «grossen Grenze»
zwischen Wald und Steppe, zwischen

nomadischer und sesshafter Landwirt-
schaft, zwischen Christentum und Islam.
Die Sonderstellung der Krim hat hier
ihren Ursprung. Anders als der Kreml
behauptet, gehort die Krim nicht einfach
zu Russland, sondern wurde iiber Jahr-
hunderte von Krimtataren, Osmanen,
Karaiten und Krimtschaken gepragt.

Andrii Portnov schliesst seine Dar-
stellung auf einer kritischen Note. Ge-
rade in Deutschland gab es immer wie-
der Initiativen, ukrainische Themen in
den offentlichen Diskurs einzuspeisen.
Allerdings konstatiert Portnov Defizite
auf beiden Seiten: Zahlreiche Deutsche
erblicken in der Ukraine keinen voll-
wertigen Nationalstaat mit eigener kul-
tureller Tradition, und viele Ukrainer
werfen den Deutschen einen «Russland-
Komplex» vor, in dem die Ukraine gar
nicht vorkomme. Portnovs Buch fiillt ge-
nau diese Liicke.

Andrii Portnov: Ukraine-Studien. Einflihrung.
Nomos-Verlag, Baden-Baden 2025. 170S.
Fr. 33.90.

Achtung vor
der Langeweile

Ralf Rothmann schreibt neun
Variationen iiber die Einsamkeit

PAUL JANDL
Allein sein kann man ganz allein, ein-
sam wird man durch die anderen. Da-
mit konnte man Ralf Rothmanns neuen
Erzihlband, «Museum der Einsamkeit»,
aphoristisch zusammenfassen. In diesen
Geschichten sind die Menschen in Gesell-
schaft und doch ausgeschlossen. Ein friih-
pensionsreifer Maurer unter stahlern vor
sich hinarbeitenden Kollegen, ein schwu-
ler Lehrling in einem Ausbildungsinter-
nat der siebziger Jahre, ein hochbegabtes,
klavierspielendes Kind in einer Ruhrpott-
Grundschule. Sie leiden an ihrem Leben,
es wire vielleicht eine Rolle der Litera-
tur, ihnen und ihresgleichen aufzuhelfen.
Leider scheitert dieses sonderbare
Museum der Einsamkeit ausgerechnet
daran, dass es selbst ziemlich museal ist.
Es ist voller abgedroschener Wendun-
gen und Klischees. So weiss man bis zum
Schluss nicht, ob hier die Sozialromantik
aus dem Ruder lduft oder das Erzihlte
schon in Zynismus kippt.

Klischee und Melodrama

Willi ist ein Charakterkopf. Auf dem Bau
will man den alten Maurer nicht mehr
haben, weil er nach seiner Hiiftoperation
ziemlich langsam geworden ist und auch
die Welt ganz insgesamt nicht mehr ver-
steht. «Willi runzelte die Brauen», heisst
es dann. Nach einem Tag voll verbaler
Gewalt sucht er Trost bei seiner alten
Liebe Elfriede. Man hat sich lange nicht
gesehen. Sie haust zwischen Flaschen in
einer Kleinstwohnung, hat «geschwollene
Finger», «silbrige Hautkrebsnarben» und
«Wiilste schlaffen Fetts». Zwei kleine Pu-
del hat sie auch. Die verrichten ihre Ge-
schifte auf dem kleinen Balkon. Es riecht
nicht gut, um es milde zu sagen. So geht
es dahin in der Erzdhlung «Engel auf
Kriicken». Das hat etwas bose Sozialpor-
nografisches. Man wird bei einigen von
Rothmanns neun Erzéhlungen den Ver-
dacht nicht los, dass den Schwachen ihre
Schwiche entweder tibelgenommen wird
oder dass sie Dekorationszwecken dient.
Ein dhnliches Beispiel ist die Mob-
binggeschichte aus den siebziger Jah-
ren. Sie heisst «Normschrift» und han-
delt von Aussenseitern, die solche sind,
weil sie nicht in die klischeehaft brutale
Umgebung passen. Der eine wird zum
Ziel von Schikanen, weil er im Gegen-
satz zu den anderen Maurerlehrlingen
schon eine Freundin hat, eine Jung-
schauspielerin noch dazu. Der andere,
weil er homosexuell ist. Melodramati-
scher Schluss der Geschichte: Am Ende
finden der Mobber und sein Opfer kor-
perlich zusammen, und alles ist gut.

Und dann auch noch ein Nazi

Was hier literarisch Seite um Seite
schiefgeht, wird auch dadurch nicht
gemildert, dass Ralf Rothmann seine
Methode auf verschiedene soziale
Milieus anwendet. Der Manager einer
Firma fiir Leichtbauhallen, ein Blender
vor dem Herrn, ist nach einem Schlag-
anfall auf Pflege angewiesen. Die bei-
den perfekt klischeehaften albanischen
Sohne der Pflegerin reisen eigens aus
ihrer Heimat an, weil ihnen nicht passt,
was der Patient mit der Mutter treibt. In
sicher nicht ganz legal erworbenen Fahr-
zeugen der Marken Lamborghini und
Maserati fahren sie in Bergen-Enkheim
vor und legen ihre Knarre auf den Tisch.
Mit einem ganz anderen Kaliber en-
det Ralf Rothmanns tragisch missgliicktes
Buch und nimmt noch einmal einen ganz
anderen moralischen Spin. In «Psalm und
Asche» darf der SS-Obersturmfiihrer Al-
bert Konrad Gemmeker, ehemals Kom-
mandant des Durchgangslagers Wester-
bork in den Niederlanden, von dem aus
80 000 Menschen in die KZ geschickt
wurden, einen larmoyanten Monolog
iiber sein Leben halten. Er sieht sich als
Pflichterfiiller und bleibt bis zuletzt ein
selbstgerecht Verblendeter. Die Frage,
ob solches einsam macht, will man sich
am Ende dieses seltsamen «Museums der
Einsamkeit» schon nicht mehr stellen.

Ralf Rothmann: Museum der Einsamkeit. Suhr-
kamp-Verlag, Berlin 2025. 268 S., Fr. 36.90.



