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Film ohne Held

Ein Dokumentarfilm tastet sich an

Ulrich M. Schmid - Die Schlussszene von Cyril
Tuschis Film ist ebenso surreal wie der Anfang:
Michail Chodorkowski steht linkisch in einem glé-
sernen Kiéfig im Moskauer Chamowniki-Gericht
und gibt dem Regisseur durch ein aufgeklapptes
Seitenfenster ein Interview. Dazu lachelt er mit der
Miene eines Mannes, der sich fiir einen Kaffeefleck
auf seinem Hemd entschuldigt. Die harmlose
Mimik fiihrt in die Irre: Russlands prominentester
Hiftling muss eine vierzehnjidhrige Haftstrafe we-
gen angeblicher Steuerhinterziehung und Erdol-
diebstahls in einem sibirischen Straflager verbiis-
sen. Dieses Finale bildet mit dem Beginn des Films
eine Zirkelstruktur, die von der periodisch einset-
zenden Musik von Arvo Pért unterstrichen wird.

Den Auftakt zur Dokumentation des deutschen
Filmemachers Cyril Tuschi bildet eine computer-
animierte Szene im Cartoon-Stil von «Sin City». Sie
zeigt die Verhaftung des Oligarchen auf dem Nowo-
sibirsker Flughafen. In schwarzen Tarnanziigen und
mit erhobenen Gewehren stiirmt eine Spezialein-
heit den Privatjet und fithrt Chodorkowski wie
einen Terroristen ab. Tuschi greift im Lauf seines
Films immer wieder auf diese visuelle Stilisierung
zuriick: Chodorkowski tritt nur als Kontur auf, die je
nach Lichteinfall mit Schwarz oder Weiss gefiillt
wird. Zwischen diesen beiden Einstellungen, die
das Groteske dieser Affére sinnfillig zum Ausdruck
bringen, geht es zwar knapp zwei Stunden um Cho-
dorkowski — der Protagonist selbst ist aber der
grosse Abwesende. Tuschi gelingt es, aus dieser
praktischen Not eine dsthetische Tugend zu ma-
chen. Chodorkowski sitzt weitgehend abgeschirmt
nahe der russisch-chinesischen Grenze in einem
Geféngnis, zu dem auch Tuschi keinen Zutritt er-
hilt. Gleichzeitig kommt aber das Charisma des
Oligarchen in der Dramatik des Films viel deut-
licher zum Ausdruck, wenn alle immer nur iiber den
Helden sprechen, ohne dass er selbst prasent wire.
Tuschi hat Chodorkowskis engste Gefolgsleute in
Grossbritannien und Israel interviewt — alle werden
auf russisches Begehren von Interpol gesucht und
konnen deshalb ihr Aufenthaltsland nicht verlassen.
Chodorkowskis Mitarbeiter prangern die Zerschla-
gung ihrer Erdolfirma Yukos an und qualifizieren
das Vorgehen der Behorden als «Diebstahl». Nicht
zu iiberhoren sind in diesen Gesprichen die bittere
Erfahrung des Exils und das driickende Gefiihl der
Ohnmacht gegeniiber dem russischen Staatskoloss.

Tuschi rekonstruiert auf beeindruckende Weise
Chodorkowskis Biografie, die er in drei Sinnein-
heiten gliedert: die gliickliche Jugendzeit als Kom-
somolze, den Goldrausch des skrupellosen Kapita-
listen in den neunziger Jahren und schliesslich nach
2000 das Engagement als gesellschaftspolitischer
Visionir. Die Verwandlung vom Saulus zum Pau-
lus schlug sich auch in Chodorkowskis dusserer Er-
scheinung nieder: Er rasierte den Schnurrbart ab,
kaufte eine randlose Intellektuellenbrille und trug
statt Business-Anziigen Rollkragenpullover.

Viel Raum widmet der Film dem Duell zwi-
schen Putin und Chodorkowski: Der Showdown
fand im Jahr 2003 statt, als der Oligarch den Prisi-
denten vor laufenden Fernsehkameras auf die
gigantische Korruption im Land hinwies und das
Staatsoberhaupt im Gegenzug die Legitimitédt von
Chodorkowskis mirchenhaftem Reichtum anzwei-
felte. Der Film bleibt indes nicht bei der trivialen

das Phinomen Chodorkowski heran

Konstatierung stehen, dass Putin in diesem Kampf
die Oberhand behilt. Ohne diesen Zusammen-
hang direkt zu benennen, suggeriert Tuschi eine ge-
heime Identitdt zwischen Putin und Chodorkow-
ski: Beide glauben unbedingt an ihre Mission als
historische Akteure, beide verfiigen iiber eine
klare Vision einer Staatsordnung, beide treten mit
der Arroganz des Machtmenschen auf. Mehrere
Faktoren fiihrten schliesslich zum Eklat: Chodor-
kowski wollte einen Anteil von Yukos an amerika-
nische Investoren verkaufen, er unterstiitzte die
politische Opposition mit namhaften Beitragen
und griindete eine Stiftung mit dem programmati-
schen Namen «Open Russia».

Der Film stellt wiederholt die zentrale Frage,
warum Chodorkowski sich der Verhaftung nicht
durch die Flucht ins Ausland entzogen habe. Der
Hiftling selbst beantwortet diese Frage auswei-
chend. Moglicherweise zahlt Chodorkowski zur
Zeit den hohen Preis einer politischen Fehlkalkula-
tion. Er mochte 2003 geglaubt haben, dass die rus-
sische Zivilgesellschaft so weit entwickelt sei, dass
eine Justizfarce wie sein Verfahren die Regierung
Kopf und Kragen kosten miisse. In einer solchen
Lesart hitte sich Chodorkowski dem Putin-Regime
als Koder angeboten und gehofft, seine Verhaftung
bringe eine politische Kettenreaktion in Gang.

Wenn dies seine Rechnung war, so ging sie aus
zwei Griinden nicht auf. Zum einen unterschétzte
er Putins Popularitit, von der westliche Politiker
nur trdumen konnen. Zum anderen iiberschétzte
er seine eigene Akzeptanz in der russischen Bevol-
kerung: Als Oligarch jiidischer Herkunft bediente
er alle Klischees des Klassenneides, der heute das
grosste soziale Problem in Russland darstellt. Auch
die polittechnologische Aufarbeitung der Affire
Chodorkowski spielt Putin in die Héande: In Tuschis
Film reagieren die meisten jungen Russen auf den
Namen Chodorkowski mit der offiziosen Deu-
tungsformel: «Ach, das ist der, der dem russischen
Staat viel Geld gestohlen hat.»
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