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Film ohne Held
Ein Dokumentarfilm tastet sich an das Phänomen Chodorkowski heran

Ulrich M. Schmid ! Die Schlussszene von Cyril
Tuschis Film ist ebenso surreal wie der Anfang:
Michail Chodorkowski steht linkisch in einem glä-
sernen Käfig im Moskauer Chamowniki-Gericht
und gibt dem Regisseur durch ein aufgeklapptes
Seitenfenster ein Interview. Dazu lächelt er mit der
Miene eines Mannes, der sich für einen Kaffeefleck
auf seinem Hemd entschuldigt. Die harmlose
Mimik führt in die Irre: Russlands prominentester
Häftling muss eine vierzehnjährige Haftstrafe we-
gen angeblicher Steuerhinterziehung und Erdöl-
diebstahls in einem sibirischen Straflager verbüs-
sen. Dieses Finale bildet mit dem Beginn des Films
eine Zirkelstruktur, die von der periodisch einset-
zenden Musik von Arvo Pärt unterstrichen wird.

Den Auftakt zur Dokumentation des deutschen
Filmemachers Cyril Tuschi bildet eine computer-
animierte Szene im Cartoon-Stil von «Sin City». Sie
zeigt die Verhaftung des Oligarchen auf dem Nowo-
sibirsker Flughafen. In schwarzen Tarnanzügen und
mit erhobenen Gewehren stürmt eine Spezialein-
heit den Privatjet und führt Chodorkowski wie
einen Terroristen ab. Tuschi greift im Lauf seines
Films immer wieder auf diese visuelle Stilisierung
zurück: Chodorkowski tritt nur als Kontur auf, die je
nach Lichteinfall mit Schwarz oder Weiss gefüllt
wird. Zwischen diesen beiden Einstellungen, die
das Groteske dieser Affäre sinnfällig zum Ausdruck
bringen, geht es zwar knapp zwei Stunden um Cho-
dorkowski – der Protagonist selbst ist aber der
grosse Abwesende. Tuschi gelingt es, aus dieser
praktischen Not eine ästhetische Tugend zu ma-
chen. Chodorkowski sitzt weitgehend abgeschirmt
nahe der russisch-chinesischen Grenze in einem
Gefängnis, zu dem auch Tuschi keinen Zutritt er-
hält. Gleichzeitig kommt aber das Charisma des
Oligarchen in der Dramatik des Films viel deut-
licher zum Ausdruck, wenn alle immer nur über den
Helden sprechen, ohne dass er selbst präsent wäre.
Tuschi hat Chodorkowskis engste Gefolgsleute in
Grossbritannien und Israel interviewt – alle werden
auf russisches Begehren von Interpol gesucht und
können deshalb ihr Aufenthaltsland nicht verlassen.
Chodorkowskis Mitarbeiter prangern die Zerschla-
gung ihrer Erdölfirma Yukos an und qualifizieren
das Vorgehen der Behörden als «Diebstahl». Nicht
zu überhören sind in diesen Gesprächen die bittere
Erfahrung des Exils und das drückende Gefühl der
Ohnmacht gegenüber dem russischen Staatskoloss.

Tuschi rekonstruiert auf beeindruckende Weise
Chodorkowskis Biografie, die er in drei Sinnein-
heiten gliedert: die glückliche Jugendzeit als Kom-
somolze, den Goldrausch des skrupellosen Kapita-
listen in den neunziger Jahren und schliesslich nach
2000 das Engagement als gesellschaftspolitischer
Visionär. Die Verwandlung vom Saulus zum Pau-
lus schlug sich auch in Chodorkowskis äusserer Er-
scheinung nieder: Er rasierte den Schnurrbart ab,
kaufte eine randlose Intellektuellenbrille und trug
statt Business-Anzügen Rollkragenpullover.

Viel Raum widmet der Film dem Duell zwi-
schen Putin und Chodorkowski: Der Showdown
fand im Jahr 2003 statt, als der Oligarch den Präsi-
denten vor laufenden Fernsehkameras auf die
gigantische Korruption im Land hinwies und das
Staatsoberhaupt im Gegenzug die Legitimität von
Chodorkowskis märchenhaftem Reichtum anzwei-
felte. Der Film bleibt indes nicht bei der trivialen

Konstatierung stehen, dass Putin in diesem Kampf
die Oberhand behält. Ohne diesen Zusammen-
hang direkt zu benennen, suggeriert Tuschi eine ge-
heime Identität zwischen Putin und Chodorkow-
ski: Beide glauben unbedingt an ihre Mission als
historische Akteure, beide verfügen über eine
klare Vision einer Staatsordnung, beide treten mit
der Arroganz des Machtmenschen auf. Mehrere
Faktoren führten schliesslich zum Eklat: Chodor-
kowski wollte einen Anteil von Yukos an amerika-
nische Investoren verkaufen, er unterstützte die
politische Opposition mit namhaften Beiträgen
und gründete eine Stiftung mit dem programmati-
schen Namen «Open Russia».

Der Film stellt wiederholt die zentrale Frage,
warum Chodorkowski sich der Verhaftung nicht
durch die Flucht ins Ausland entzogen habe. Der
Häftling selbst beantwortet diese Frage auswei-
chend. Möglicherweise zahlt Chodorkowski zur
Zeit den hohen Preis einer politischen Fehlkalkula-
tion. Er mochte 2003 geglaubt haben, dass die rus-
sische Zivilgesellschaft so weit entwickelt sei, dass
eine Justizfarce wie sein Verfahren die Regierung
Kopf und Kragen kosten müsse. In einer solchen
Lesart hätte sich Chodorkowski dem Putin-Regime
als Köder angeboten und gehofft, seine Verhaftung
bringe eine politische Kettenreaktion in Gang.

Wenn dies seine Rechnung war, so ging sie aus
zwei Gründen nicht auf. Zum einen unterschätzte
er Putins Popularität, von der westliche Politiker
nur träumen können. Zum anderen überschätzte
er seine eigene Akzeptanz in der russischen Bevöl-
kerung: Als Oligarch jüdischer Herkunft bediente
er alle Klischees des Klassenneides, der heute das
grösste soziale Problem in Russland darstellt. Auch
die polittechnologische Aufarbeitung der Affäre
Chodorkowski spielt Putin in die Hände: In Tuschis
Film reagieren die meisten jungen Russen auf den
Namen Chodorkowski mit der offiziösen Deu-
tungsformel: «Ach, das ist der, der dem russischen
Staat viel Geld gestohlen hat.»

Kino Riffraff in Zürich.


