Der Kiinstler und der Diktator

\

Dmitri Schostakowitsch kampfte zeit seines Lebens
gegen den sowjetischen Parteiapparat - und gegen
sich selbst. Seine Zehnte Symphonie erzahlt von einem
widerspriichlichen Leben, zwischen Erschiitterung
und Faszination fir die Allmacht Stalins.

Dmitri Schostakowitsch sagte oft, seine Symphonien seien
Romane. An Erzéhlstoff mangelte es in seinem unruhigen
Leben jedenfalls nicht. 1906 wurde er in ein Jahrhundert hin-
eingeboren, das in Russland besonders grausam und blutig
ausfiel. Wahrend der Februarrevolution 1917 beobachtete der
Knabe Dmitri, wie ein berittener Kosak mit seinem Sébel
einen jungen Demonstranten niedermetzelte. Spater versucht
er, dieses Kindheitstrauma in seiner Musik zu bewaltigen,
mafgeblich in der Zweiten und der Zwdlften Symphonie.
Nach der Machtergreifung der Bolschewiki gab es im chao-
tischen Petrograd kaum etwas zu essen. Wahrend des
Birgerkriegs nahm Dmitri im ungeheizten Konservatorium
Klavierstunden. Sein geschwachter Vater starb 1922 an einer
Lungenentziindung. Wahrend des GroBen Terrors der 1930er

~ Jahre hatte Schostakowitsch stets einen gepackten Kofferin

seiner Wohnung bereitstehen. In schlaflosen Nichten
lauschte er und wartete auf die Tritte der Geheimdienstmit-
arbeiter auf der Treppe. Die drohende Verhaftung hing fast
zwei Jahrzehnte wie ein Damoklesschwert Giber ihm.

Durch eine markante Hornbrille mit dicken Glasern blickte
Schostakowitsch auf eine monstrése Wirklichkeit, die er in
seinen Kompositionen zu erfassen suchte. Seine doppel-
bodige musikalische Sprache bot dem zeitgendssischen
Publikum Trost in schwieriger Zeit - man vernahm hinter den
pompdsen Tdnen des verordneten Optimismus leise Noten
fundamentaler Systemkritik. Ein wichtiger Grund fiir die all-
gemein gesteigerte Feinhorigkeit lag gewiss in der Beschrei-
bungsimpotenz der ideologisierten Literatur, die unter Josef
Stalin auf die optimistische ,Darstellung der sowjetischen
Wirklichkeit in ihrer revolutiondren Entwicklung” verpflichtet
wurde. Die Dienstschriftsteller besangen in immer gleichen
Schilderungen den heroischen Aufbau des Sozialismus.
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Gleichzeitig gab es aber auch ernsthafte Autoren wie Isaak
Babel oder Boris Pasternak, die ihre Kunst an die offiziellen
Vorgaben anpassen wollten. Auch der junge Schostakowitsch
folgte zunéchst dem Imperativ des stalinistischen Kultur-
betriebs und komponierte seine Zweite und Dritte Symphonie
als Hymnen auf die sowjetische Arbeiterschaft. Spater bezei-
chnete er beide Werke als ,ganz und gar unbefriedigend”.

Anders als Wladimir lljitsch Lenin, der sich in Kunstfragen
fiirinkompetent hielt, entwickelte Stalin ein intensives Inte-
resse an Literatur, Film und Musik. Die Anziehungskraft, die
von der Kunst auf den Diktator strahlte, spiegelte sich in der
Faszination der demiurgischen Macht fiir die Kinstler.
Beriichtigt waren Stalins Telefongespriche mit fiihrenden
Autoren wie Boris Pasternak oder Michail Bulgakow. Auch
bei Schostakowitsch erkundigte sich der Diktator nach den
Schaffensbedingungen. Der Komponist erkannte sehr wohl
die Zerstorungskraft, die von Stalin ausging. Gleichzeitig
konnte er sich bei Propagandaanldssen dem allgemeinen
Begeisterungssturm kaum entziehen. 1935 schrieb er in
einem Brief an einen Freund: ,Als ich Stalins Rede horte, ver-
lor ich jeden Sinn flir M&Bigung und schrie mit dem Rest des
Publikums Hurra und klatschte endlos Beifall.”

Stalin hatte der jungen Sowjetunion nach der endgiiltigen
Konsolidierung seiner Macht im Jahr 1927 einen Modernisie-
rungsschub verordnet und setzte ihn ohne Riicksicht auf
Verluste durch. Méglicherweise wollte Schostakowitsch mit
seinem friihen Meisterwerk Lady Macbeth von Mzensk ein
musikalisches Pendant zum staatlichen Innovationsprojekt
schaffen. Allerdings kannte die Toleranz des offiziellen Kul-
turbetriebs enge Grenzen. Anfang 1936 hatte Stalin eine Auf-
flihrung von Schostakowitschs Oper vorzeitig verlassen. Kurz
darauf erschien in der Prawda der verhangnisvolle Verriss
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Das lebensbejahende Hornmotiv am Schluss der
Zehnten Symphonie wird in das Stalin-Thema Uber-
fuhrt. Damit scheint Schostakowitsch auch nach
dem Tod des Tyrannen die fortdauernde Macht des

Bdsen zu bestatigen.

.Chaos statt Musik”. Eine Woche spater legte ein zweiter
Artikel nach und kritisierte ein Ballett von Schostakowitsch
dafiir, das Bauernleben auf einer Kolchose nicht korrekt wie-
dergegeben zu haben.

Schostakowitsch war am Boden zerstort. Er wartete nur
noch auf seine Hinrichtung - wihrend des Stalin-Terrors
war das keine Chimare. Er ging so weit, die Urauffihrung
seiner Vierten Symphonie abzusagen, die er im Frihjahr
1936 fertiggestellt hatte. Freunde hatten ihn gefragt, wie
wohl die Prawda auf die neue Komposition reagieren wiirde.
Schostakowitsch entgegnete empért, er schreibe nicht fiir
die Zeitung, sondern fiir sich selbst. Der Riickzug der Vierten
Symphonie kam aber dem stalinistischen Ritual der Selbst-
kritik gleich, das damals als einzige Rettungsmdglichkeit galt.
Schostakowitsch kampfte gegen den Parteiapparat - und
gegen sich selbst. Erst im Tauwetter der frihen sechziger
Jahre konnte die Vierte Symphonie in Moskau uraufgefiihrt
werden. Vor seinem Tod bezeichnete Schostakowitsch sie
in einem Privatgesprach als einen ,Ersatz” fir wahre Reue.
Damit legte er ein Leitmotiv seiner kiinstlerischen Biographie
offen: Er fligte sich den Zwéngen des totalitaren Kultur-
betriebs, aber nie ohne geheime Subversion.

Nach vernichtender Kritik zog sich Schostakowitsch auf
ungefihrlicheres Terrain zurlick und wandte sich der Film-
musik zu. Solche Reservate gab es in allen Kulturbereichen:
Schriftsteller wanderten in die Kinderliteratur oder die Lyrik-
Ubersetzung ab, Regisseure kritisierten die Religion oder
geiBelten den Kapitalismus. Schostakowitsch schrieb einen
pompdsen Soundtrack zu Friedrich Ermlers Kino-Hagiographie
Der groBe Patriot (1938) {iber den Leningrader Parteichef Sergej
Kirow, der wahrscheinlich auf Stalins GeheiB ermordet wurde,
offiziell aber als bolschewistischer Mértyrer dargestellt wurde.
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Endglltig rehabilitierte sich Schostakowitsch mit der Fiinften
Symphonie, die im November 1937 - auf dem Héhepunkt des
Stalin-Terrors - uraufgefiihrt wurde. Das Publikum war zu
Tranen gerihrt und ehrte den Komponisten mit einer halb-
stlindigen Ovation. Der ,rote Graf” Alexej Tolstoi schrieb eine
enthusiastische Rezension. Schostakowitsch duBerte sich
selbst in einem Zeitungsartikel und bezeichnete die Fiinfte
Symphonie als seine ,schépferische Antwort auf gerechte
Kritik”. Urspriinglich spielte er sogar mit dem Gedanken,
seine Sechste Symphonie (iber Lenin zu komponieren.
Schostakowitschs Willfahrigkeit wurde vom Staat reich
belohnt. Er erhielt ab 1941 mehrfach den hochdotierten
Stalinpreis, unter anderem fir die heroische Siebte Symphonie,
die als giiltiger musikalischer Ausdruck des Widerstandswil-
lens im belagerten Leningrad gefeiert wurde. 1943 erreichte
seine Melodie die Endauswahl fiir die sowjetische National-
hymne. Aber auch Schostakowitsch entzog dem offiziellen
Kulturbetrieb von Zeit zu Zeit seine Gunst. Seine Neunte
Symphonie, die er im August 1945 fertigstellte, hatte in Anleh-
nung an Beethovens Neunte eine Apotheose des sowjetischen
Siegs tber Nazideutschiand werden konnen. Allerdings
verweigerte sich Schostakowitsch dieser Erwartungshaltung
und legte eine verspielte Komposition vor, die keinen Chor
vorsah und nur 22 Minuten dauerte. ’

1948 verdffentlichte das Zentralkomitee der Kommunisti-
schen Partei eine Resolution, um die sowjetischen Kompo-
nisten auf eine neue konservative Asthetik einzuschwéren.
Dieser VorstoB war Teil eines gréBeren Kulturkampfes, den
der linientreue Parteisekretdr Andrej Schdanow in allen
Kunstsparten fithrte. Kritisiert wurden vor allem angebliche
Fehientwicklungen in der westlichen Musik wie ,Formalis-
mus”, Zwolftonmusik oder andere ,unverstandliche” Formen.




Gewarnt wurde vor ,abstrakten” Musikgenres wie der
Symphonie oder der Kammermusik. Empfohlen wurden dage-
gen kiinstlerisch hochstehende Opern UGber aktuelle The-

men”. Schostakowitschs Name stand an erster Stelle auf der_

Liste der Fehlbaren, die auch Sergej Prokofjew und Aram
Chatschaturjan umfasste. Allerdings wurde die Disziplinie-
rung durch eine Reihe von Verglnstigungen gemildert: Am
Tag vor der Publikation der Resolution erhielt Schostakowitsch
den Ehrentitel eines russischen Volkskiinstlers. Spater erkun-
digte sich Stalin telefonisch bei Schostakowitsch nach sei-
ner Gesundheit und unterschrieb persénlich eine Bewilligung
fiir eine Datscha. 1950 und 1952 erhielt Schostakowitsch wei-
tere Stalinpreise. Es wére zu einfach, dieses Auf und Ab ein-
fach als Willkir eines erratischen Machthabers zu erklaren.
Das stalinistische System beruhte auf einer perfiden
Mischung von Einschiichterung und Belohnung.

Auf Stalins Tod im Mérz 1953 reagierte Schostakowitsch
mit einer (iberraschenden Volte: Er kiindigte eine Oper an, die
Lden groBen Kampf unseres Volkes fiir den Aufbau des Kom-
munismus” darstellen sollte. Aus diesem Plan wurde nichts.
Stattdessen verarbeitete Schostakowitsch seine prekére
Lebenserfahrung unter Stalin in der Zehnten Symphonie, die
er in wenigen Monaten niederschrieb. Mdglicherweise hatte
sich in Schostakowitsch eine enorme Schaffensenergie ange-
staut, weil er sich strikt an das Symphonieverbot von 1948
gehalten hatte. Die Zehnte Symphonie ist reich an autobio-
graphischen Anspielungen. So gilt der zweite Satz als gro-
teskes Stalin-Portrat, dem im dritten und vierten Satz das

-beriihmte D-Es-C-H-Motiv gegeniibergestellt wird. Zusatz-
lich taucht auch in den Hoérnern das E-La-Mi-Re-A-Motiv auf,
in dem Schostakowitsch seiner Muse und Kompositions-
schiilerin Elmira Nasirowa huldigt. Allerdings wird das lebens-
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bejahende Hornmotiv am Schluss der Symphonie in das Stalin-
Thema Uberfiihrt. Damit scheint Schostakowitsch auch nach
dem Tod des Tyrannen die fortdauernde Macht des Bésen zu
bestatigen.

Schostakowitsch war weder Opportunist noch Dissident.
Sein Verhéltnis zur Sowjetmacht und zu Stalin war hochst
widerspriichlich. 1960 trat er in die Kommunistische Partei
ein - zu einem Zeitpunkt, als sich in der Kulturpolitik bereits
ein toleranterer Kurs abzeichnete. 1973 stand seine Unter-
schrift unter einem Brief sowjetischer Komponisten, die sich
gegen den Menschenrechtler Andrej Sacharow wandten.
Schostakowitschs ambivalentes Verhiltnis zur Macht hat
seine Musik nachhaltig gepragt. Manche Kritiker meinen
sogar, dass sich seine eminente Stellung in der Musikge-
schichte den ernsthaften Versuchen verdankt, die Einfachheit
des sozrealistischen Musikstils in seine komplexen Kompo-
sitionen zu integrieren. Viele Symphonien kdnnen als Affir-
mation des Sowjetsystems gedeutet werden, oft finden sich
aber auch starke Ironiesignale, die eine verborgene Kritik
implizieren. Man muss sich Schostakowitsch als ungliickli-
chen Menschen vorstellen, dem es aber gegeben war, seinen
Schmerz in erschiitternden Werken auszudriicken. e
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