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Drei Tote und ein Krokodil
Sein Romanheld fährt Taxi in Tel Aviv und soll plötzlich einen Mordfall lösen. Assaf Gavron zeigt Israels Gesellschaft durch ein farbiges Kaleidoskop

TOBIAS KRAUSE

Haifa 1946: Der Kampf gegen die briti-
schen Mandatstruppen spitzt sich zu.
Dem jüdischen Untergrund erscheint
vor allem die Auspeitschung als entwür-
digende Strafpraxis der Besatzer. Jene
«achtzehn Hiebe», die Assaf Gavrons
Roman den Titel geben, rufen den Zorn
der «Etzel» hervor. Britische Soldaten
werden entführt und ihrerseits mit Peit-
schenschlägen in gleicher Zahl schmerz-
haft erniedrigt, was auch weltpolitisch
nicht folgenlos bleibt.

Gavron entfaltet vor diesem Hinter-
grund einen Kriminalroman, der auch
als Metapher für das israelisch-palästi-
nensische Verhältnis gelesen werden
kann. Zwei britische Soldaten und zwei
jüdische Frauen erleben 1946 in Paläs-
tina als junge Paare Freundschaft, Liebe
und Leidenschaft, bevor sie sich jahr-
zehntelang aus den Augen verlieren und
erst 2013 ein Wiedersehen in Israel fei-
ern. Kurz darauf sind drei von ihnen tot,

und wir ahnen, dass es damals nicht nur
Eintracht, sondern auch Eifersucht und
Verrat zwischen den vier Menschen ge-
geben haben muss. Nun, nach 66 Jahren,
wird abgerechnet.

Quer durch Israels Gesellschaft

Gavron nimmt hier den Faden seines
Romans «Ein schönes Attentat» von
2008 wieder auf. Dessen Protagonist Ei-
tan Einoch, genannt «Krokodil», hatte in
kurzer Folge drei Selbstmordattentate
überlebt und war zu einem medialen
Ruhm gelangt, der seine Existenz rui-
nierte. Im neuen Werk ist Einoch ein
Gescheiterter der High-Tech-Branche,
der inzwischen als Taxichauffeur in Tel
Aviv tätig ist.

Krokodil nutzt seinen Job für kleine
Geschichtslektionen, indem er die Fahr-
gäste fragt, was sie mit den Namens-
gebern israelischer Strassen anfangen
können: Arlozorov? Bialik? Nachalat
Binjamin? Als aber die betagte Lotta

Perl auf seiner Rückbank Platz nimmt,
bekommt der Quizmaster selbst Nach-
hilfe über jenes Jahr 1946 – und mutiert
zum Detektiv mit Taxameter. Lotta bit-
tet Eitan, den mutmasslichen Mord an
Edward O’Leary aufzuklären, Ire, ehe-
maliger Soldat der Mandatstruppen und
Liebe ihres Lebens. Es bleibt nicht der
einzige Todesfall, und der Taxifahrer ge-
rät vollends in den Sog von Geschichte,
Verdacht und Gewalt.

Gavron eine Kriminalgeschichte, die
durch Perspektivwechsel und Rekapitu-
lationen zwar komplex, aber verständ-
lich und spannend bleibt. En passant fä-
chert er die israelische Gesellschafts-
typologie auf: Sepharden und Aschkena-
sim, Orthodoxe, Hipster, Homosexuelle
und Russen, Siedler,Araber als Yogaleh-
rer im Altersheim, philippinische Pflege-
kräfte und afrikanische Arbeiter laufen
durchs Bild, während Krokodil an dem
Kriminalfall arbeitet, seine gewohnte
Arbeit fortsetzt und durch ein Privat-
leben als Geschiedener, Hobbyboxer

und Schawarma-Gourmand navigiert.
Er dekliniert den Topos Hiebe/Schläge
durch alle Lebensbereiche, von den Aus-
peitschungen über Hiebe beim Sex und
beim Boxen bis zum Herzschlag, lässt
aber auch die Zärtlichkeit nicht aus.
Gavron kann eine Geschichte in plausi-
blen Dialogen vorantreiben, Komik bis
hin zum Slapstick erzeugen und bewusst
mit Klischees des Krimi-Genres spielen.

Nicht ohne Schwächen

Doch «Achtzehn Hiebe» hat auch
Schwächen. Einem Greis soll es gelun-
gen sein, per Linienflug eine Pistole zer-
legt und im Rahmen seines Rollstuhls
verborgen ausgerechnet nach Israel zu
befördern? Eine Zweiundachtzigjährige
kann sich an jedes noch so kleine Detail
der vergangenen Tage erinnern? Als hät-
ten den Autor selbst Zweifel an der
Plausibilität seiner Erzählung beschli-
chen, versucht er, einfach alles zu bele-
gen – und erreicht so mitunter das

Gegenteil. Manche Wiederholungen
wirken redundant – wenn etwa eine
Romanfigur die frühere Schilderung
einer anderen eins zu eins wiederholt
oder die Story der drei Anschläge, die
das Krokodil überlebte, mehrfach aufge-
wärmt wird.

Der Tonfall ist bewusst umgangs-
sprachlich, und in der direkten Rede
wird beinahe jedes «wegen» von einem
Dativ geziert. Fast Food wird grundsätz-
lich «verschlungen», jemand kann im
Rollstuhl «entlangwandern»,Augen neh-
men einen Ausdruck «babyhafter Durch-
triebenheit» an, und vor allem im Bett
wechselt sich gelungene mit eher unfrei-
williger Komik und Kitsch ab. Für Fans
des Krokodils ist «Achtzehn Hiebe» si-
cher ein Muss, für andere taugt Gavrons
Krimi gut als Lektüre während eines Flu-
ges nach Israel.

Assaf Gavron: Achtzehn Hiebe. Aus dem Hebräi-
schen von Barbara Linner. Luchterhand-Litera-
turverlag, München 2018. 416 S., Fr. 30.90.

Musikalisch und philosophisch leben
«Über Russlands Schönheit weinend» – der Schriftsteller Boris Pasternak entging Stalins Terror und endete doch tragisch

ULRICH M. SCHMID

Fast vollkommen unbemerkt von den
deutschsprachigen Feuilletons hat die
Slawistin und Übersetzerin Christine
Fischer eine wunderbare dreibändige
Ausgabe der Werke von Boris Pasternak
(1890–1960) vorgelegt. In einer sorgfälti-
gen Auswahl werden exquisite Gedichte,
kunstvoll gestaltete Erzählungen, die
autobiografische Prosa und eine Reihe
wichtiger Briefe präsentiert.

Dem westlichen Leser ist Pasternak
vor allem als Autor des Romans «Dok-
tor Schiwago» bekannt, für den er 1958
mit dem Nobelpreis ausgezeichnet
wurde. Nach einer beispiellosen Hetz-
kampagne in der sowjetischen Presse
verzichtete Pasternak auf die Auszeich-
nung und starb kurz darauf.

Metaphysische Einsichten

Wie kaum ein anderer russischer Schrift-
steller führte Pasternak eine kompro-
misslos ästhetische Existenz. Er stammte
aus einer der berühmtesten Künstler-
familien Moskaus. Sein Vater hatte sich
als Künstler und Grafiker internationale
Anerkennung erworben. Die Mutter war
eine gefeierte Konzertpianistin. Im
Elternhaus traf der junge Pasternak
Grössen des Kulturlebens wie Leo Tols-
toi,Alexander Blok, Rainer Maria Rilke
und Alexander Skrjabin.

Zunächst wollte Pasternak eine Kar-
riere als Musiker einschlagen. Er gab
diesen Plan allerdings auf, weil er nicht
über das absolute Gehör verfügte. An-
schliessend wandte er sich der Philoso-
phie zu und studierte im Sommersemes-
ter 1912 in Marburg bei den Neukantia-
nern Hermann Cohen und Nicolai Hart-
mann. Cohen schlug Pasternak sogar vor,
eine akademische Karriere zu verfolgen.
Der Dichter weigerte sich jedoch mit
dem Hinweis darauf, dass er eine Arbeit
verabscheue, die nichts mit «Weiblich-
keit» zu tun habe.

In einem gewissen Sinn ist Pasternaks
Konzentration auf die Lyrik eine in-
direkte Weiterführung sowohl des musi-
kalischen als auch des philosophischen
Lebensprojekts. Pasternak versuchte
seine metaphysischen Einsichten in eine
poetische Diktion zu bringen. Schreiben
wurde ihm dabei nachgerade zur existen-
ziellen Notwendigkeit. Im Jahr 1912 ver-
fasste er ein virtuoses Gedicht, das wie
eine Fuge aufgebaut ist: «Im Februar gilt:
Tinte weinen / Und lauthals schreiben,
ungehemmt, / Solang der Schneematsch
grollt und schäumend / Als rabenschwar-
zer Frühling brennt.»

Gleichzeitig kreiste seine literarische
Arbeit immer auch um die eigenen
Schaffensbedingungen. Mit terminologi-
scher Präzision legte Pasternak gleich

mehrere philosophische Gedichte mit
den Titeln «Definition der Poesie»,
«Definition der Seele» und «Definition
des Schaffens» vor. Programmatisch be-
stimmt Pasternak seine Lyrik nicht als
harmonischen Wohlklang, sondern als
Provokation und Dissonanz: «Ein Pfiff,
jäh anschwellend und dreist / Eis im
Fluss, aneinanderprallend / Und die
Nacht, die das Blatt vereist, / Und Duell
zweier Nachtigallen.»

Dieses Sprachideal hätte Pasternaks
Lyrik durchaus in die Nähe des ton-
angebenden Futurismus rücken können.
Allerdings grenzte sich Pasternak schon
früh vom führenden Skandaldichter
Wladimir Majakowski ab, dessen ge-
wagte Reime er zwar bewunderte, aber
wegen ihrer Effekthascherei ablehnte.
Sich selber verordnete Pasternak eine
«straffere» Schreibweise. Dabei ging es
ihm jedoch um mehr als einen dichteri-
schen Ausdruck philosophischer Gedan-
ken. Er legte besonderen Wert auf die
musikalische und intellektuelle Aura, die
von den Begriffen erzeugt wird.

Seine Cousine Olga Freudenberg, die
ihm zeit seines Lebens eine wichtige Ge-
sprächspartnerin war, beschrieb diese
Besonderheit in ihrem Tagebuch: «Mich
erregte und begeisterte der weite Raum,
den seine tiefen, gedankenreichen und
neuartigen Worte eröffneten. Eine neue
Welt tat sich auf, unverständlich, aber be-
geisternd, ich suchte gar nicht erst das
genaue Gewicht und die Bedeutung
jedes Satzes zu erfassen, ich konnte auch
Unverständliches lieben. Das Neue,
Weite, in Rhythmus und Geist Ver-
wandte führte mich fort vom Gewohn-
ten an den Rand der Welt.»

Stilmittel der Metonymie

Der Sprachwissenschafter Roman
Jakobson hat in einem berühmten Auf-
satz darauf aufmerksam gemacht, dass
Pasternaks wichtigstes Stilmittel die
Metonymie ist. Der Lyriker bevorzugt
das uneigentliche Sprechen, die literari-
sche Bedeutung wird vom Abstrakten
auf das Konkrete verschoben.

So geben etwa Landschaftsbeschrei-
bungen nicht die Natur, sondern den
Geisteszustand des beobachtenden
Menschen wieder. Der Dichter erschafft
eine Welt, in der Subjekt und Objekt
letztlich ununterscheidbar werden: Das
Leben ist erst wirklich und erfahrbar,
wenn es auch sagbar wird. Genau diese
Verbindung bildet den tieferen Sinn des
Titels von Boris Pasternaks Gedicht-
band «Meine Schwester – das Leben», in
dem die Wirklichkeit durch intensive
Spracharbeit zur intimen Verwandten
erhoben wird.

Pasternaks ambitioniertes dichteri-
sches Lebensprojekt hat eine Reihe stau-

nenswerter Kunstwerke hervorgebracht.
Allerdings blieb er gleichzeitig für die
politische Realität von Stalins Terror
blind. Bewusst war er nach der Oktober-
revolution seinen Eltern nicht ins briti-
sche Exil gefolgt, sondern in Sowjetruss-
land geblieben. Auf dem Ersten Schrift-
stellerkongress 1934, an dem die russi-
sche Literatur gleichgeschaltet wurde,
trat Pasternak mit der Erklärung auf,
sein Schaffen werde von der «fruchtba-
ren Liebe zur Heimat und zu den heuti-
gen allergrössten Menschen» getrieben.

Wie um den Tatbeweis für diese Aus-
sage anzutreten, veröffentlichte er im
Jahr 1936 in der Regierungszeitung
«Iswestija» zwei Stalin-Oden. Er unter-

schrieb auch offene Briefe des Schrift-
stellerverbands, in denen die Erschies-
sung von Sinowjew, Kamenew, Pjatakow
und Radek gefordert wurde. Der briti-
sche Philosoph Isaiah Berlin hielt nach
einem Gespräch mit dem Dichter be-
fremdet fest, dass der «finstere Albtraum
von Verrat, Säuberungen und Massakern
an Unschuldigen» für Pasternak ein
«notwendiges Vorspiel zu einem uner-
hörten Sieg des Geistes» darstelle.

Pasternak überlebte den Grossen Ter-
ror nur, weil Stalin persönlich seine
schützende Hand über ihn hielt. Aller-
dings konnte er nur wenig veröffent-
lichen und zog sich auf das sichere Ge-
lände der literarischen Übersetzung

(Shakespeare, Goethe) zurück. Unmit-
telbar nach dem Zweiten Weltkrieg
schuf Pasternak die Kunstfigur des Dok-
tor Schiwago, der einen sprechenden
Namen trägt: Er ist der Arzt des «Leben-
digen». Zunächst schrieb er aus der Per-
spektive dieses Alter Ego eine Reihe be-
rühmter Gedichte, die er später auch in
seinen preisgekrönten Roman aufnahm.
Im Zentrum steht dabei die Parallele
zwischen der Passion Christi und dem
schwierigen Lebensweg des Arztes, der
in die Wirren der Revolution gerät.

Ironie des Schicksals

Es mutet wie eine Ironie des Schicksals
an, dass Pasternak sich selbst durch
seine literarische Phantasie unwillkür-
lich in ein ähnliches Martyrium begab.
Im Januar 1953 erlitt er einen schweren
Herzinfarkt.

Pasternak verarbeitete diese Nahtod-
erfahrung zunächst in einem Brief, spä-
ter in einem Gedicht. Erst im Angesicht
des Endes erschliesst sich dem Sterben-
den die Intensität des Lebens, wenn er
betet: «Herr, ich danke Dir dafür, dass
Du die Farben so satt aufträgst, dass Du
Leben und Tod so gemacht hast, dass
Deine Sprache Erhabenheit und Musik
ist, dass Du mich zum Künstler gemacht
hast, dass Schöpfertum Deine Schule ist,
dass Du mein ganzes Leben auf diese
Nacht vorbereitet hast.»

Pasternak erholte sich von der Krank-
heit – allerdings traf ihn kurze Zeit spä-
ter die Nobelpreisaffäre mit noch hefti-
gerer Wucht. Aber auch in dieser dunk-
len Zeit verlor er seinen Zukunftsopti-
mismus nicht, den er allzu lange in die
Nähe der kommunistischen Utopie ge-
rückt hatte.

Im Gedicht «Der Nobelpreis» schrieb
er: «Was beging ich an Gemeinem, / Ein
Verbrechen, einen Mord? / Über Russ-
lands Schönheit weinen / liess ich alle
durch mein Wort. / Jetzt beinah im Grabe
liegend, / Glaub ich an die neue Zeit: /
Über finstere Mächte siegen / Wird der
Geist der Menschlichkeit.»

Boris Pasternak: Meine Schwester – das Le-
ben. Werkausgabe Band 1: Gedichte, Erzäh-
lungen, Briefe. Herausgegeben von Christine
Fischer. Verlag S. Fischer, Frankfurt am Main
2015. 329 S., Fr. 35.90.

Boris Pasternak: Zweite Geburt. Werkaus-
gabe Band 2: Gedichte, Erzählungen, Briefe.
Herausgegeben von Christine Fischer. Verlag
S. Fischer, Frankfurt am Main 2016. 477 S.,
Fr. 35.90.

Boris Pasternak: Wenn es aufklart. Werkaus-
gabe Band 3: Gedichte, Erzählungen, Briefe.
Herausgegeben von Christine Fischer. Verlag
S. Fischer, Frankfurt am Main 2017. 599 S.,
Fr. 36.90.

Ein staunenswerter Künstler, blind für die politischen Realitäten: Boris Pasternak. ALAMY


