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ch habe manchmal so grofle Sehnsucht nach dem
unendlichen Reuflenlande. Wann wirst du in deiner
Reinheit erwachen, Seele der neuen Form, russische
Seele, O, diese grofien Russen! Ich liebe sie sehrl«
Diese Sitze notierte der junge Joseph Goebbels 1923
in sein Tagebuch, nachdem er Nikolai Gogols Ro-
man Die toten Seelen gelesen hatte. Von Fjodor Dos-
tojewski war der spitere Propagandaminister gar so
beeindruckt, dass er ihn in seinen eigenen missrate-
nen Werken wie dem Roman Michael. Ein deutsches
Schicksal in Tagebuchblittern zu imitieren versuchte.
Es gehort zu den Ironien der Geschichte, dass Goeb-
bels spiter auf die Generallinie Hitlers einschwen-
ken musste, wonach die »minderwertige russische
Rasse« sich dem jiidischen Bolschewismus unter-
worfen und damit jegliches Recht auf Selbstbestim-
mung verwirkt habe.

Unter jungen deutschen Intellektuellen war die
Begeisterung fiir russische Romane schon 1900 weit
verbreitet. Die deutsche Literatur bot lange Zeit ein-
fach nichts Vergleichbares: Wihrend in Deutschland
das Verhiltnis von Staat und Gesellschaft eher in
philosophischen Traktaten ausgehandelt wurde,
fand diese Diskussion in Russland in Romanen statt.
Die groflen Epen von Leo Tolstois Anna Karenina
bis Fjodor Dostojewskis Der Idiot fragten nach der
politischen Handlungsfihigkeit des Einzelnen wie
nach dem Zusammenhalt der Nation — Sujets, die
nicht nur im Zarenreich, sondern auch im wilhel-
minischen Deutschland das Publikum brennend
interessierten. In der Diagnose einer allgemeinen
Misere war man sich einig — und stiirzte sich bei der
Suche nach einer Erklirung begierig auf kultur-
spezifische Ursachen.

Am Ende des 19. Jahrhunderts war allerdings
weder Leo Tolstoi noch Fjodor Dostojewski der
russische Star auf dem deutschen Buchmarkt, son-
dern Iwan Turgenjew. Er hatte von 1855 an in sechs
Gesellschaftsromanen feinsinnig dargelegt, warum
es in Russland trotz einer hoch entwickelten Geis-

teskultur noch kein kritisches Biirgerbewusstsein
gab. Nicht ohne Selbstkritik verwies Turgenjew auf
die russischen Sozialrevolutionire der 1860er Jahre,
die ihre hochfliegenden Pline aber nicht in die Tat
umsetzen konnten. Das politische Scheitern seiner
Helden spiegelte er kunstvoll in ihren erotischen
Tragodien.

Entscheidend fiir Turgenjews Erfolg in Deutsch-
land war indes nicht nur sein literarisches Kénnen. Er
verfiigte in der deutschen Literaturwelt auch tiber ein
gutes Netzw&k. Turgenjew hatte in Berlin studiert
und lebte zeitweise in Siiddeutschland. Bereits 1854
wurden seine Aufzeichnungen eines Jigers auf Theodor
Storms Empfehlung hin iibersetzt. Als Storm zehn
Jahre spiter Turgenjews Roman Das Adelsnest las,
wollte er »dem Kerl« vor Begeisterung »um den Hals
fallen«. Die Handlung sei bei Turgenjew Nebensache,
der Reiz seiner Texte liege »im Ablagern triumerisch
melancholischer Stimmungen«. Auch fiir Hermann
Hesse stellte Turgenjews Werk den Schliissel zur rus-
sischen Kultur dar. Und Thomas Mann meinte noch
im Jahr 1949, Turgenjews Viter und Séhne wire mit
Sicherheit unter den sechs Biichern, die er mit auf
eine einsame Insel nihme.

Mit der Zeit wurde Turgenjews Stern von dem
seiner Schriftsteller-Rivalen tiberstrahlt, namentlich
von Tolstoi und Dostojewski. Entscheidenden An-
teil daran hatte der heute vor allem fiir seine rechrts-
ideologischen Schriften bekannte Publizist Arthur
Moeller van den Bruck. Zwischen 1906 und 1922
gab er eine Dostojewski-Gesamtausgabe im jungen
Piper Verlag heraus — mit groffem Erfolg. »Die Ro-
mane wiihlten uns auf«, schrieb der Philosoph
Hans-Georg Gadamer in seinen Erinnerungen an
die Dostojewski-Manie der zwanziger Jahre. »Die
roten Piper-Binde leuchteten wie Flammenzeichen
von jedem Schreibtisch.«

Moeller van den Bruck versuchte Dostojewski fiir
sein Phantasma ciner »deutschen Wiedergeburt« zu
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vereinnahmen. »Wir brauchen in Deutschland die
voraussetzungslose russische Geistigkeit. Wir brau-
chen sie als ein Gegengewicht gegen ein Westlertum,
dessen Einfliissen auch wir ausgesetzt waren, wie
Ruflland ihnen ausgesetzt gewesen ist, und das auch
uns dahin gebracht hat, wohin wir heute gebracht
sind«, schrieb er in der Einleitung des ersten Bandes
und fuhr fort: »Nachdem wir so lange zum Westen
hiniibergesehen haben, bis wir in Abhingigkeit von
ihm gerieten, sehen wir jetzt nach dem Osten hin-
{iber — und suchen die Unabhingigkeit.« In seinem
1923 erschienenen Buch Das Dritte Reich forderte
Moeller van den Bruck dann lautstark eine kon-
servative Revolution in Deutschland, die sich an
russischen Werten ausrichten sollte.

Anders als Dostojewski, der als Prophet einer
neuen Geisteskultur begriifSt wurde, galt Leo Tolstoi
als Kronzeuge fiir eine Riickkehr zur Natur. Auf
fruchtbaren Boden fielen seine Ideen vor allem bei
der Lebensreform-Bewegung, die sich von 1893 an
organisierte: in der Obstbausiedlung Eden bei
Oranienburg, in der Gartenstadt Hellerau bei Dres-
den oder in der Kiinstlerkolonie auf dem Monte
Verita bei Ascona.

Die Anhinger der Lebensreform fiihlten sich vor
allem durch zwei Grundiiberzeugungen Tolstois an-
gezogen. Zum einen formulierte der »Weise von
Jasnaja Poljana« — dies der Name seines Gutes — eine
radikale Kritik an Gesellschaftskonventionen wie der
Ehe. Zum anderen sah er in der persénlichen Askese
die wichtigste Voraussetzung fiir eine Verbriiderung
der Menschheit; die Achtung vor der Natur erklirte
er zum hochsten Gebot. Tolstoi selbst war aus Riick-
sicht auf die Tiere nicht nur Vegetarier geworden, er
versuchte auch aufs Reiten zu verzichten — obwohl er
es sehr liebte.

Zu den wenigen russophilen Deutschen, die das
Zarenreich selbst besuchten, gehorte Rainer Maria
Rilke. 1899 und 1900 bereiste er Moskau und St. Pe-
tersburg und notierte: »Ich fiihle, dass die russischen
Dinge die besten Bilder und Namen fiir meine per-
sonlichen Gefiihle und Gestindnisse sind. Und dass
ich mit ihnen — sobald ich sie nur griindlich erfasst
habe — alles aussprechen werde, was in meiner Kunst
nach Klang und Klarheit dringt.« Rilke war der-
maflen beeindrucke, dass er Russisch lernte, Gedich-
te auf Russisch verfasste und russische Lyrik ins
Deutsche iibersetzte.

Fast alle anderen deutschen Leser waren auf die
Vermittlungsarbeit von Ubersetzern angewiesen.
Dennoch blieben diese Kulturdolmetscher lange Zeit
im Hintergrund. Erst 1960 zeichnete die Deutsche

Akademie fiir Sprache und Dichtung die Dosto-
jewski-Ubersetzerin der roten Piper-Binde aus, ohne
zu wissen, wer hinter dem Pseudonym E. K. Rahsin
steckte. Erst Jahre nach ihrem Tod wurde das Ge-
heimnis geliiftet: Die Deutschbaltin Elisabeth »Less«
Kaerrick hatte in Zusammenarbeit mit ihrer Schwes-
ter — der Ehefrau Moeller van den Brucks — den
deutschen Ton Dostojewskis geprigt.

Lange wurde vermutet, hinter E. K. Rahsin ver-
berge sich Alexander Eliasberg. Das war nicht ab-
wegig, denn der jiidische Literaturwissenschaftler,
der 1905 von Moskau nach Miinchen emigriert war,
gehdrte zu den eifrigsten Vermittlern russischf.:.r Li-
teratur in Deutschland. Das Spektrum seiner Uber-

setzertitigkeit reichte vom Klassizismus im 18. Jahr-
hundert iiber die Romantik und den Realismus bis
zum Modernismus um 1900.

1922 legte Eliasberg dann seine einflussreiche Ge-
schichte der russischen Literatur in Einzelportraits vor.
Darin gelangte er zu einer sehr pessimistischen Ein-
schitzung seiner Gegenwart: Jede dichterische Bewe-
gung werde unter dem Bolschewismus erstickt, Russ-
land sei kiinstlerisch ins Mittelalter zuriickgefallen.

Zu Eliasbergs Miinchner Freundeskreis zihlte
Thomas Mann, der unter den deutschen Schriftstel-
lern die vielleicht gréfite Russlandbegeisterung an
den Tag legte. Mit staunenswerter Konsequenz eig-
nete er sich die russische Literatur an, die er wieder-
holt als »heilige« bezeichnete, und las auch weniger
bekannte Autoren wie Leonid Andrejew, Michail
Kusmin oder Fjodor Sologub.

Fiir Thomas Mann gab es so ctwas wie eine
deutsch-russische Wahlverwandtschaft, die nichts mit
den zivilisatorischen Grundsitzen Frankreichs, Eng-

lands und der USA gemeinsam habe. Die Oktober-
revolution begriifSte er 1917 als Riickkehr Russlands
zu sich selbst und damit als Anniherung an Deutsch-
land, das sich ebenfalls nicht in westliche Kulturmo-
delle pressen lasse. Vor den politischen Konsequenzen
solcher Gedanken allerdings schrak er zuriick — und
verlieh dieser Zerrissenheit literarischen Ausdruck:
Im Zauberberg debattieren der kommunistische Jesuit
Leo Naphta und der biirgerliche Humanist Lodovico
Settembrini, ohne dass Mann einen der beiden die
Oberhand gewinnen ldsst.

Bisweilen trug Manns Russlandverehrung ver-
klirende Ziige: 1924 schrieb er — weit davon entfernt,
ein Kommunist zu sein — einen pathetischen Nachruf

auf Lenin. Der Revolutionsfiihrer sei »ohne Zweifel
eine sikulare Erscheinung, ein Mensch-Regent neuen,
demokratisch-gigantischen Stils, eine kraftgeladene
Verbindung von Machtwille und Askese, ein grofer
Papst der Idee, voll vernichtenden Gotteseifers« gewe-
sen. Und noch 1950 charakterisierte er Stalin in dhn-
lichen Worten als »Religionsstifter eines unfehlbaren,
inquisitiven, jede Hiresie gewalttitig unterdriicken-
den und dabei auf Legenden ruhenden Dogmensys-
tems, dem sich die Wahrheit in strenger Askese unter-
zuordnen hat«. Allen dokumentierten Grausamkeiten
zum Trotz erschien ihm der Stalinismus als Programm
einer »Welterldsung« — und damit ungleich tefer als
das westliche Projekt der »Weltgewinnunge.

In solchen Ausfithrungen klang nicht zuletzt der
deutsche Kulturphilosoph Oswald Spengler an, der
in seinem Buch Der Untergang des Abendlandes An-
fang der zwanziger Jahre die Lebenskraft der west-
europiischen Nationen fiir erschopft erklirt und
eine neue Hochkultur in Russland prognostiziert

hatte. Allerdings schien sich Spengler seiner Sache
angesichts der Machtiibernahme der Bolschewiki
nicht mehr ganz so sicher zu sein. Ein geplantes
Schlusskapitel fiir den Fortsetzungsband sollte den
Titel »Das Russentum und die Zukunft« tragen. Es
wurde nie geschrieben.

Eine ganz eigene Lesart der russischen Literatur
pflegte Hermann Hesse. In seinem Aufsatz Die Brii-
der Karamasow oder der Untergang Europasvon 1920
nannte er seine Lektiire-Erfahrung einen »Blick ins
Chaos«. In Dostojewskis Werken, schrieb er, finde
die europiische Kulturkrise ihren deutlichsten Aus-
druck. Zugleich wandte Hesse sich gegen die gingi-
ge Stereotypisierung der Russen: »Der russische
Mensch, den wir lingst auch in Deutschland haben,
ist weder mit dem Hysteriker noch mit dem Siufer
oder Verbrecher, noch mit dem Dichter und Heili-
gen irgendwie bezeichnet, sondern einzig mit dem
Nebeneinander, dem Zugleich all dieser Eigenschaf-
ten. Der russische Mensch, der Karamasoff ist Mor-
der und Richter zugleich, Rohling und zarteste See-
le zugleich, er ist der vollkommenste Egoist wie der
Held vollkommenster Aufopferung.«

Fiir Hesse war dieses Chamaileonhafte, Unstete die
schmerzhafte, aber notwendige Erscheinung einer
Ubergangszeit. Erst danach kénne es zu einer Renais-
sance der europiischen Kultur kommen. Von dieser
Grundkonzeption sind Hesses eigene Romane stark
beeinflusst — am Ende seines Lebens wird das Glas-
perlenspiel zur Chiffre fiir die grofle Weltsynthese,
von der Hesses zerrissene Protagonisten triumen.

In gewisser Weise bringt Hesse damit auf den
Begriff, was auch andere deutsche Intellektuelle, all
ihren Unterschieden zum Trotz, an Russland so fas-
zinierte. Ob in Moeller van den Brucks nationalisti-
schen Projektionen, in Rilkes Schwirmerei oder
Thomas Manns Erlésungshoffnungen: Stets erschie-
nen Russland und »das Russische« als Inbegriff eines
nur geahnten, aber doch ertriumten »Anderen.

Die Begeisterung entsprang dabei fast immer einer
intrinsischen Skepsis gegeniiber demokratischen Ge-
sellschaftsordnungen und ging mit einer Ablehnung
alles Franzésischen und Angloamerikanischen einher.
Russland wurde zu einem Sehnsuchtsort unverfilsch-
ter Natiirlichkeit, zur Projektionsfliche fiir utopische
Kulturideale. Und nicht zuletzt zu einem Territorium,
das man als »Lebensraum« erobern wollte: nicht le-
senderweise, sondern mit militirischer Gewalt, |
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