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ie liberale Demokratie hat

fir verriickte Genies lange

einen besonderen Platz re-

serviert. Er befand sich ge-

rade so weit von den Schalt-
hebeln der Macht entfernt, dass Personen
unter Verriicktheitsverdacht nicht nach
ihr greifen und zugleich den Schatten
ihres Bedrohungspotentials auf sie werfen
konnten.

Das verrilickte Genie war eine liberale
Projektionsfigur, die ex negativo die De-
mokratie und den Kapitalismus legitimier-
te. Sie diente der kollektiven Selbst-
vergewisserung, dass die Herrschaft des
gesunden Menschenverstandes auf dem
allgemeingiiltigen Regelwerk von freien
Wahlen und freien Méarkten beruhe, wih-
rend in der Technokratie die Macht jeder-
zeit von den wahnsinnig Begabten zu den
begabten Wahnsinnigen kippen konne.
Gleichzeitig lieB3 die liberale Demokratie
mit dieser Figur Raume offen, in denen
Regelbriiche unter kontrollierten Bedin-
gungen als Experimentierfelder fiir Neues
toleriert wurden.

Der Topos, hohe Originalitdt paare sich
gerne mit mentaler Instabilitit, ist viel
alter als die liberale Demokratie. Seine
Spuren lassen sich bis zu antiken Vorstel-
lungen der kiinstlerischen ,Manie“ zu-
riickverfolgen. Bis ins neunzehnte Jahr-
hundert aber blieb das verriickte Genie
eine Figur, die, sei es als einsamer Ttiftler
oder exzentrische Dichterin, vorwiegend
an den Réandern der Gesellschaft verortet
wurde, weit weg von jenen Bereichen, die
man fiir die ,gesunde“ Mitte des gesell-
schaftlichen Lebens hielt.

Das dnderte sich Mitte des zwanzigsten
Jahrhunderts. Die Projektionsfigur des
verriickten Genies wurde institutionell
und sozial integriert. Sie wanderte von pri-
vaten Mansarden und Gartenhduschen in
staatliche Labors und Atombunker, wo der
originelle Wahnsinn nun fiir Gestalten im
offentlichen Sold reserviert wurde. Zur
idealtypischen Verkorperung des verriick-
ten Genies avancierte der theoretische
Physiker. Ihm zur Seite ein beschrankter
Bruder im Geiste, dessen Genialitdt auf
das Geschift der Zerstérung limitiert
blieb: der gestorte General. Beide zusam-
men bildeten ein Duo infernale, das nun in
der Lage schien, aus der romantischen
Dystopie von Frankensteins Monster eine
reale Apokalypse zu machen. Umso ein-
dringlicher ergingen im Kalten Krieg die
Appelle, die verrilickten Briider von jenen
Machtsphéren fernzuhalten, in denen der
freie Wettbewerb der Demokratie und des
Kapitalismus regierte.

Tempi passati. Heute residiert das ver-
riickte Genie genau dort, wo es im libera-
len Verstdndnis nie hitte Einzug halten
diirfen: im Oval Office und im Silicon Val-
ley. Und hier ist es nicht mehr nur eine
Projektionsflache von auB3en, sondern das
Produkt einer virtuosen Selbstinszenie-
rung, die den konstanten Regelbruch als
Ausweis der eigenen Uberlegenheit zeleb-
riert. Wéhrend sich Donald Trump die
Orden des gestorten Generals ans Revers
heftet, schmiickt sich Elon Musk, der sein
Physik-Doktorat in Stanford nach zwei
Tagen abbrach, mit dem Genieschein des
verriickten Physikers.

Der Vorsto3 der personifizierten Ver-
riicktheit an die Spitze der wirtschaftlichen
und politischen Macht geschah so unver-
mittelt, dass sogar jene verbliifft reagier-
ten, die von ihrem Sog erfasst wurden.
Thomas Massie, ein republikanischer Kon-
gressabgeordneter, der kiirzlich nach dem
teuersten Vorwahlkampf der amerikani-
schen Geschichte auf Betreiben von Prési-
dent Trump abgewahlt wurde, gestand ein-
mal, er habe lange geglaubt, die Wihler
unterstiitzten ihn wegen seiner libertdren
Ideen. Tatsédchlich hétten sie einfach ,,the
craziest son of a bitch in the race” gewéhlt.
Unter den ,verriickten Hurens6hnen®,
schloss Massie, habe sich Donald Trump
als ,Klassenbester” emporgeschwungen.
So verriicken heute ein paar Ménner an der
amerikanischen Ost- und Westkiiste die
ganze Welt, und uns stellt sich im Schwin-
del der moglichen Folgen die Frage, auf
welchen Wegen die Figur des verriickten
Genies dorthin gelangen konnte.

Dem Eigensinn des Schopfers
einen Schutzraum bieten

Die Reise beginnt am 17. Januar 1961, als
Prasident Dwight D. Eisenhower in seiner
Abschiedsrede an das amerikanische Volk
vor zwei Gefahren fiir die amerikanische
Demokratie warnte. Eisenhower hatte als
General die Invasion in der Normandie ge-
leitet und nach dem Krieg der Columbia
University prasidiert. Umso bemerkens-
werter war seine Rede. Sie verortete die
erste Gefahr im , militarisch-industriellen
Komplex“, der seine Wirkung ,,wirtschaft-
lich, politisch, sogar spirituell, in jeder
Stadt, jedem Parlament, jedem Biiro der
Bundesregierung“ entfalte. Die Quelle der
zweiten Gefahr sah Eisenhower in der
,wissenschaftlich-technologischen Elite®,
die mit dem Wissensvorsprung ihrer Ent-
deckungen die Politik ,in Gefangenschaft®
zu nehmen drohe.

Heute, betonte Eisenhower, stehe der
,einsame Erfinder, der in seiner Werk-
statt herumtiftelt“, im Schatten von
,Forscherteams in Laboren und auf Test-
gelinden“. Es sei Aufgabe der Staats-
kunst, sie nach ,,den Grundsitzen unse-
res demokratischen Systems mit Blick auf
die hochsten Ziele unserer freien Gesell-
schaft® zu formen. Aus Eisenhowers Re-
de sprach ein tiefes Vertrauen in die Ver-
nunftbegabung der liberalen Demokra-
tie. Selbst die Gefahr, die seiner Ansicht
nach vom militdrisch-industriellen Kom-
plex und der wissenschaftlich-techno-
logischen Elite ausging, fiihrte er auf
konkurrierende Rationalitdten zuriick.

Ganz anders zeichnete drei Jahre spéter
Stanley Kubrick die beiden Gefahren in

seiner schwarzen Filmkomodie ,Dr.
Strangelove®“. Peter Sellers’ Strangelove ist
ein verriickter Raketenphysiker, der den
Weltuntergang nicht zu verhindern, son-
dern zu optimieren versucht: eine Kompo-
sition aus Wernher von Braun, Edward
Teller und Herman Kahn. Strangelove war
kein reines Phantasieprodukt. Im Projekt
Orion entwarfen Ted Taylor und Freeman
Dyson ein Raumschiff, das durch das Ziin-
den Tausender Atombomben hinter dem
Rumpf angetrieben werden sollte. Dyson
hielt eine Saturnreise bis 1970 flir mach-
bar, erst der Teststoppvertrag von 1963
verbannte die Studie in den Tresor.

Der Film gab auch dem gestorten Ge-
neral ein Gesicht. Brigadegeneral Jack
D. Ripper befiehlt im Alleingang den

Wirklichkeit lange erfolgreich eingehegt.
Die liberale Demokratie der Ara des Kal-
ten Krieges schaffte es, dem schopferi-
schen Eigensinn eine geschiitzte Werk-
stitte zu bauen. Eine Voraussetzung
dafiir war die Erhebung der ,freien®
Grundlagenforscher zu geistigen Erben
der Entdecker und Eroberer.

Als Bibel dieser funktionalen Fiktion
diente der Bericht ,,Science: The Endless
Frontier®, den Vannevar Bush, Direktor
des Office of Scientific Research and
Development, dem Présidenten 1945 vor-
legte: Allein ,das freie Spiel freier Geis-
ter, schrieb Bush, ,,die nach eigenem Er-
messen und unter dem Diktat ihrer Neu-
gier zur Erforschung des Unbekannten
arbeiten“, bringe wissenschaftlichen

Lyndon B. Johnson angesichts explodie-
render Forschungsbudgets zum Schluss
kamen, Wissenschaft sei ,,zu wichtig und
zu teuer”, um sie ,exklusiv den Wissen-
schaftlern zu iiberlassen®.

Um politische Einmischung abzuwen-
den, entwickelte das Wissenschaftssys-
tem selbst eine Innenpolitik aus Kenn-
zahlen und Mehrheitsentscheiden in Pro-
fessorengremien: Peer-Review-Komitees
urteilten iiber Antrdge und Beférderun-
gen, der 1964 lancierte Science Citation
Index wurde zur vermeintlich exakten
Leistungsmessung herangezogen. Genia-
litdit und Verriicktheit wurden nicht
durch Verbote gestutzt, sondern durch
Verfahren. Wer abseits der Mehrheits-
meinung der Disziplin forschte, fand

Tabubruch
ohne Tabu

Als Auldenseiter kam dem verriickten Genie in der liberalen
Demokratie eine wichtige Rolle zu. Doch im Silicon Valley und
im Oval Office sitzt es nun an den Schalthebeln der Macht —
und wird so zur Gefahr. Wie konnte es dazu kommen?

Von Caspar Hirschi

Damals herrschte das verriickte Genie nur im Film: Slim Pickens als Major Kong in ,, Dr. Strangelove* (1964).

atomaren Erstschlag, weil er die Fluori-
dierung des Trinkwassers fiir eine kom-
munistische Verschworung gegen die
ykostbaren Korperflissigkeiten“ der
Amerikaner hilt. Die Vorlage zum ge-
storten General lieferte General Curtis
LeMay, Chef des Strategic Air Command
und Vater der amerikanischen Flachen-
bombardements gegen Japan. Er briiste-
te sich im Rickblick, man habe im Ko-
reakrieg ,jede Stadt in Nordkorea nie-
dergebrannt und dabei rund zwanzig
Prozent der Bevolkerung getdtet, und
empfahl in seinen 1965 erschienenen
Memoiren, Vietnam ,zuriick in die
Steinzeit® zu bomben.

Wiederum fiinf Jahre spéter bediente
sich ein Président dieser filmischen Fik-
tion aus politischem Kalkil. Im Herbst
1969 vertraute Richard Nixon seinem
Stabschef H. R. Haldeman an, was spa-
ter zur ,Madman Theory* erkldrt wur-
de: ,Ich mochte, dass die Nordvietna-
mesen glauben, ich sei an dem Punkt
angelangt, an dem ich alles tun kdnnte,
um den Krieg zu beenden.“ Was folgte,
war vorgespielte Verrilicktheit als Tau-
schungsmandver: Im Oktober 1969 ver-
setzte der ,Joint Chiefs of Staff Readi-
ness Test“ die amerikanischen Streit-
kréfte in weltweite Kampfbereitschaft,
achtzehn mit thermonuklearen Waffen
bestiickte B-52 patrouillierten drei Tage
lang an der sowjetischen Grenze, um
Hanoi und Moskau glauben zu machen,
der amerikanische Président sei {iber-
geschnappt. B

Der amerikanischen Offentlichkeit
blieb die ,Madman®-Strategie derweil
komplett verborgen. Derselbe Nixon, der
im Oktober so tat, als wiirde er im Wahn-
sinn die nukleare Karte ziehen, wandte
sich wenige Tage spiter im Fernsehen als
besorgter Landesvater an die ,schwei-
gende Mehrheit“, mit der er sich gegen
jeden Anflug von Exzentrik zu solidari-
sieren vorgab. Mit der Verriicktheit, die
heute Trump und seine Entourage vor-
leben, hatte das nichts zu tun.

Anders als in der filmischen Fiktion
wurde das verrlickte Briiderpaar in der

Fortschritt auf breiter Front. Der Pionier-
geist sei in der Nation noch immer leben-
dig, schrieb Bush, und die Wissenschaft
biete dem Entdecker ,,ein weitgehend un-
erforschtes Hinterland® fiir seine Arbeit.
Aus dieser Logik entstand ein staatlicher
Ausgabenposten in Milliardenhdhe ohne
politischen Kontrollanspruch.

Der Eroberungsgeist der Grundlagen-
forschung inspirierte Forscher zu grofien-
wahnsinnigen Ideen, die Eisenhowers
Warnung wie eine Untertreibung wirken
lieBen. Edward Teller plante im ,Project
Chariot” der Atomic Energy Commissi-
on, mit einer Kette thermonuklearer
Sprengsatze an der Kiiste Alaskas einen
Hafen in den Fels zu sprengen. Sein Vor-
haben scheiterte am Widerstand der an-
séssigen Ifupiat, von kritischen Wissen-
schaftlern und frithen Naturschiitzern,
bis die Kommission es 1962 auf Eis legte.

Herman Kahn legte in ,,On Thermo-
nuclear War®“ (1960) dar, wie ein Atom-
krieg mit ,akzeptablen“ Verlusten von
vierzig bis sechzig Millionen Amerika-
nern zu ,gewinnen“ sei; seine Berechnun-
gen flossen in reale Kriegsplanungs-
doktrinen ein. John von Neumann, Mitbe-
griinder der Spieltheorie und Pionier der
modernen Computerarchitektur, empfahl
dem amerikanischen Militdr in den fri-
hen Fiinfzigerjahren einen Préiventiv-
schlag gegen die Sowjetunion, solange die
USA noch das nukleare Monopol be-
saBBen: ,Wenn Sie sagen, warum nicht
morgen bomben, sage ich: warum nicht
heute?* Entschirft wurden solche Ideen
durch die demokratische Kontrolle, die
Eisenhower als Gegengewicht zur ,wis-
senschaftlich-technologischen Elite“ be-
schrieben hatte: die Staatskunst, welche
durchgeknallte Denker ins Regelwerk der
Demokratie zu integrieren wusste, und
eine wache Offentlichkeit, die ihnen wie
in Alaska die Gefolgschaft verweigerte.

Die Zeit des staatlich geschiitzten Wil-
den Westens in der Grundlagenforschung
wéhrte nur kurz. Daniel Greenberg, lang-
jahriger Redakteur des Fachjournals
,Science, beschrieb schon 1967 in , The
Politics of Pure Science”, wie Politiker um
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schwerer Drittmittel; wer biographisch
nicht in die Standardsequenz aus Dokto-
rat, Postdoc und Tenure passte, fand
schwerer eine Stelle.

Start-ups als Auffangbecken
fiir Unangepasste

Was der Grundlagenforschung wider-
fuhr, war Teil einer umfassenderen
Transformation liberaler Gesellschaften,
in deren Verlauf sich Riume fiir Regel-
briiche in bestehenden Institutionen
mehr und mehr schlossen, wahrend auf
die Eroberung neuer Freiheitsrdume
meist ein ebenso rascher Ausbau der Re-
gelwerke folgte. Das Vertrauen in die in-
dividuelle Gestaltungskraft wich der Sor-
ge um deren Missbrauch fiir eigenstichti-
ge Zwecke; Werte wie Rechenschaft und
Transparenz legten sich wie Kleister tiber
das liberale Freiheitsversprechen. Wer
nun mit Verrilicktheit noch Erfolg haben
wollte, musste in Machtpositionen ein-
riicken, in denen der Regelbruch schwe-
rer zu sanktionieren war.

Nach 1970 wurde die Start-up-Szene zu
einem ersten Auffangbecken fiir akademi-
sche Unangepasste, denen das administra-
tive Korsett im Wissenschaftsbetrieb zu
eng wurde. Das legitimierende Vokabular
dafiir lieferte der Tech-Hippie Stewart
Brand mit dem ,Whole Earth Catalog®
(1968-1972). Unter dem Motto ,access to
the tools* warb er dafiir, dass jeder sich
Bildung, Werkzeuge und Lebensform
selbst zusammenstellen diirfe, unabhingig
von Universititen und Konzernen. Die
letzte Ausgabe schloss Brand mit dem Im-
perativ ,,Stay Hungry, Stay Foolish®.

Apple destillierte diese Haltung 1997
in einen Werbespot, der Einstein, Gandhi
und Picasso als Ahnherren des Mac-Nut-
zers zeigte: ,Dies ist flir die Verriickten —
fiir jene, die verriickt genug sind zu glau-
ben, sie konnten die Welt verdndern, und
es dann tatséchlich tun.“ Die Werbebot-
schaft vollzog das wegweisende Mandver:
Die Exzentrik wurde vom wissenschaft-
lichen Pioniergeist an das Innovations-
versprechen des Marktes weitergereicht.

Steve Jobs war dabei, gemessen an spé-
teren Tech-Unternehmern, noch ein bra-
ver Vernunftmensch. Peter Thiel, Mit-
griinder von Paypal, finanzierte ab 2008
das Seasteading Institute, das schwim-
mende Privatstiddte jenseits staatlicher
Hoheitsgewasser errichten will, und er-
klarte im Jahr darauf, er glaube ,nicht
mehr, dass Freiheit und Demokratie ver-
einbar sind“. Elon Musk verspricht eine
selbsttragende Stadt von einer Million
Menschen auf dem Mars bis 2050 und
schlégt vor, den Planeten durch das Ziin-
den von Wasserstoffbomben tiber den
Polkappen bewohnbar zu machen. Er
ibersetzt Tellers nukleare Landschafts-
planung ins Interplanetarische, blof3
ohne eine Atomic Energy Commission,
die das Vorhaben auf Eis legen konnte.
Bei beiden lassen sich die Rollen des kiih-
nen Visiondrs und verriickten Egomanen
nicht mehr unterscheiden.

Die Berufung auf Verriicktheit leistet
dabei mehr, als nur Exzentrik zu adeln: Sie
rechtfertigt im Namen der kreativen Zer-
storung jeden Regelbruch. Facebook
machte ,Move fast and break things* zum
Firmenmotto. Uber dringte mit seinem
Fahrdienst in Stadte, in denen es eigent-
lich verboten war, und entwickelte mit
Greyball eine Software, um behordliche
Kontrolleure zu tduschen. Musk setzte sich
iber Auflagen der Borsenaufsicht hinweg
und verspottete sie anschliefend offent-
lich. Die KI-Unternehmen trainieren ihre
Modelle an Millionen urheberrechtlich
geschiitzter Biicher. Der Rechtsbruch wird
dabei nicht verheimlicht, sondern als Aus-
weis des Genies angefiihrt: Wer sich an die
Regeln hailt, hat nicht verstanden, dass
Regeln fiir die Normalen gemacht sind.
Was das Nachkriegsmodell als lizenzierten
Regelbruch in geschiitzten Raumen orga-
nisiert hatte, tritt nun als Anspruch auf,
die Geltung der Regeln fiir die eigene
Person und Firma zu suspendieren.

Wihrend Mehrheitsentscheide die
Wissenschaft disziplinierten, schuf eine
parallele Reform in der amerikanischen
Politik den institutionellen Rahmen fiir
die Wéhlbarkeit von Verrilickten. Die
Demokratische Partei iibertrug mit der
McGovern-Fraser-Reform nach 1970
die Kontrolle iiber die Prasidentschafts-
kandidatur von den Parteiapparaten auf
die Vorwahlwahler. Bis Mitte der Sieb-
zigerjahre libernahmen die Republika-
ner das Modell.

Das Versprechen war verlockend: Die
Biirger sollten das Fithrungspersonal
direkt auswidhlen und so endlich echte
Mitsprache gewinnen. Aber es blieb un-
einldsbar. Vorwahlen verteuerten Kan-
didaturen enorm, was neue Einfluss-
moglichkeiten fiir GroBspender und
Lobbygruppen eroffnete, die sich im
Unterschied zu den Wahlern direkten
Zugang und Gehor bei den Kandidaten
sichern konnten. Das Ergebnis war eine
Mitspracheillusion, die bis heute mit je-
dem Wahlzyklus wieder hervorgerufen
und dann enttduscht wird. Wenn die
Biirger feststellen, dass auch der frisch
gewdhlte Aufienseiter bald denselben In-
teressen dient wie die Insider vor ihm,
verlangen sie beim néchsten Mal nach
einem noch offensichtlicheren Spinner,
der das Versprechen der Zerstdrung des
Machtkliingels scheinbar noch glaub-
hafter verkorpert. Die Eskalation ent-
springt weniger einer Laune des Volkes
als der Systemlogik.

Was mit der Reform verschwand, war
der stille Filter der Parteigremien. Sie
hatten Kandidaten nie nur nach dem
Kriterium der Wéhlbarkeit ausgewahlt,
sondern auch danach, ob sie das
institutionelle Spiel der Politik beherr-
schen, also all jene demokratischen
Machttechniken, die sich abseits der me-
dialen Offentlichkeit entfalten: Fragen
stellen, zuhoren, iiberzeugen, Mehrhei-
ten beschaffen. Ohne diesen Filter ent-
stand ein Politikertypus, den das alte Sys-
tem nicht vorgesehen hatte, einen, der
sich mit dem Volk gegen die Politik zu
verbriidern vorgibt und der von diesem
Volk auch nicht mehr daran gemessen
wird, ob er die politische Gremienarbeit
beherrscht. Politische Begabung beweist
sich nur noch in der authentischen Ver-
korperung einer Politik der Antipolitik,
die vorgibt, den Augiasstall in Washing-
ton auszumisten, die Macht des Lobbyis-
mus zu brechen und den einfachen Men-
schen die Macht zuriickzugeben.

Trump ist nicht der erste Reprédsentant
dieses Typus, aber der erste, der mit demo-
kratischen Grundregeln bricht. Er tat es
schon in der Rolle des Wahlkédmpfers, der
2016 die Korrektheit der anstehenden
Wahl fiir den Fall seiner Niederlage be-
stritt, dann endgtiltig 2021 in der Rolle des
Présidenten, der die eigene Abwahl zur
Wahlfilschung erklédrte. Nicht Trumps un-
zahlige Liigen waren die entscheidende
Neuerung, sondern das Leugnen funda-
mentaler Spielregeln der Demokratie. Die
Handlungslogik war buchstdblich ver-
riickt: Trump unterstellte seinen politi-
schen Gegnern Regelbriiche, um sie selbst
in grofter Unverfrorenheit zu begehen.

Dasselbe vollzog sich auf der inter-
nationalen Bithne. Der Besitzanspruch
auf Gronland, bar jeder strategischen
Rationalitit, folgte bereits dem Skript des
gestorten Generals. Als Trump im April
2026 ankiindigte, man werde Iran ,zu-
riick in die Steinzeit® bomben, griff er
beinahe wortlich LeMays Drohung aus
den Sechzigerjahren auf. Was damals als
Tabubruch eines ungewahlten Vier-Ster-
ne-Generals die Notwendigkeit ziviler
Kontrolle belegte, ist heute amtliche
Drohgebarde des gewihlten Ober-
befehlshabers, der diese Kontrolle ver-
korpern sollte. Um sich herum schart er
Figuren wie Pete Hegseth, die sich
Stanley Kubrick in seinen wildesten Alb-
triumen nicht hatte ausmalen konnen:
schieBwlitige Quereinsteiger, die dem
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militdrischen Komplex die Professionali-
tat und Berechenbarkeit austreiben.

Der Weg des gestorten Generals an die
Spitze der demokratischen Macht veran-
lasste liberale Medien, sich dem Feind
von gestern in die Arme zu werfen. Nach
dem Schock von 2016 riefen sie Generéle
und Forscher als ,Erwachsene im Raum*“
an die politische Front: Mattis und
McMaster im ersten Trump-Kabinett,
Fauci und die Mediziner in der Pandemie.
Die Beschworung einer technokratisch
gezdhmten Demokratie kam einer Kapi-
tulation gleich. Ungewéhlte Fachleute
sollen ohne politisches Mandat bewah-
ren, was der gewidhlte Amtsinhaber zu
zerstoren droht. Noch bedenklicher ist,
dass die Technokratie gar keine reale Op-
tion, sondern blof} eine kontrafaktische
Phantasie darstellt. Spatestens zu Beginn
seiner zweiten Amtszeit machte Trump
dieser Illusion mit seinem Vorgehen
gegen Universititen und den Sduberun-
gen an der Armeespitze den Garaus.

Wenn der Regelbrecher
zur Regel wird

Das Problem geht tiefer. Der Liberalismus
hat im Vertrauen auf Freiheit und Wettbe-
werb das Fundament aus den Augen ver-
loren, das die freiheitliche Ordnung lange
diskret getragen hat: den weitreichenden
Konsens der wirtschaftlichen und politi-
schen Eliten iiber die Regeln des Spiels.
Steven Levitsky und Daniel Ziblatt benen-
nen in ,How Democracies Die“ (2018)
zwei tragende Normen: ,wechselseitige
Toleranz®, die Anerkennung des Gegners
als legitimen Konkurrenten statt bedroh-
lichen Feind, und institutionelle Zuriick-
haltung®, die Selbstbeschrdnkung, gesetz-
liche Befugnisse nicht bis an die formale
Grenze auszureizen. ,Demokratien ster-
ben®, schreiben sie, ,wenn diese un-
geschriebenen Normen abgebaut werden,
langsam, aber sicher, durch Dehnungen
und Briche, die zunédchst klein erschei-
nen, sich aber summieren.

Wie tief diese Selbstaufgabe reicht, hat
Adrian Wooldridge, ehemaliger Political
Editor des ,, Economist®, in ,,The Revolu-
tionary Center” (2026) vermessen. Der
Liberalismus, so seine Diagnose, war nie
ein Katechismus, sondern ,ein Argu-
ment®: eine Sammlung von Losungen fiir
konkrete Probleme, die iiberlebte, weil sie
sich immer wieder neu erfand, gegen die
absolutistische Willkiir ebenso wie gegen
die Verwerfungen des Industriekapitalis-
mus. Gescheitert ist er in dem Moment,
in dem seine Trager aufhorten, sich an-
zupassen, und selbst zu jenem satten
Establishment wurden, das zu bekdmpfen
einst ihre Existenzberechtigung war.

Eine seiner Folgerungen trifft die Ge-
schichte des verriickten Genies ins
Mark: Ein Liberalismus, der private
Macht ebenso unkontrolliert wuchern
lasst wie einst die Staatsmacht, gegen
die er angetreten war, ziichtet sich seine
eigenen Monster, die er wie ein Zauber-
lehrling nicht mehr béndigen kann.
Eisenhowers Warnung vor der Elite,
welche die Politik in Gefangenschaft
nimmt, kehrt damit in zeitgeméBem Ge-
wand wieder. Der Ort der unkontrollier-
ten Macht ist nicht mehr das staatlich fi-
nanzierte Labor, sondern die Plattform,
das Monopol, die private Rakete.

Mit dem Vorstof3 des verriickten Ge-
nies an die Spitze der Macht 16st sich die
Figur letztlich selbst auf. Das verriickte
Genie war stets durch seinen Kontrast
zum herrschenden Normengeriist defi-
niert; es arbeitete in einem Raum, der
von den Machtzentren getrennt und
ebendeshalb produktiv war. Wenn der
Regelbrecher selbst zur Regel wird, ver-
liert die Figur ihren Sinn. Was bleibt, ist
Performanz ohne Substrat, die Geste
des Tabubruchs ohne das Tabu, das ge-
brochen wird.

Die Figur braucht eine Gesellschaft
,2hormaler“ Menschen, von denen sie als
deviant definiert und zugleich in ihrer
produktiven Andersartigkeit respektiert
wird. Wenn das Deviante zur neuen Nor-
malitdt wird, verliert die Gesellschaft den
Mafstab, nach dem sie Devianz iber-
haupt misst. Die Folge ist das, was dem
Liberalismus oft zur Last gelegt wird, tat-
sdchlich aber das Gegenteil seiner Ord-
nung darstellt: anything goes. Das libera-
le System, das Vertrdge durchsetzt, Frei-
heit ermdglicht und Eigentum schiitzt,
weicht einem Willkiirregime der Deran-
gierten, eingepackt in sozialdarwinisti-
sche Spriiche aus der Mottenkiste.

Den Verteidigern der liberalen Demo-
kratie bleiben nur unbequeme Optionen:
die Ergebnisse akzeptieren und auf
Selbstheilung hoffen; sich an ungewéhlte
Korrektoren klammern und technokrati-
schen Phantasien hingeben; oder an-
erkennen, dass die freiheitlichen Verfah-
ren ohne ihr kulturelles Fundament nicht
funktionieren. Wooldridge rét der Mitte
zum dritten Weg, indem er sie an ihr
revolutionidres Erbe erinnert.

Die Geschichte des verriickten Genies
zeigt, was dabei auf dem Spiel steht. Wer
die Figur wieder auf Distanz zur Macht
bringen will, muss neue Freiheitsriume
schaffen, in denen geltende Regeln unter
kontrollierten Bedingungen gebrochen,
aber nicht abgeschafft werden. Dann
konnte das verriickte Genie wieder jene
Funktion erfiillen, die ihm in der libera-
len Ordnung einst zugeschrieben war: die
Dinge von der Stelle zu riicken, an der al-
le anderen sie fiir festgewachsen hielten.
Solange der Klassenbeste der verriickten
Hurensohne im Weiflen Haus residiert,
bemisst sich jeder Fortschritt an einer
einzigen Frage: ob es wieder Orte gibt, an
denen Verriicktheit mehr Neues schafft
als Bestehendes zerstort.

Caspar Hirschi lehrt Allgemeine Geschichte
an der Universitat St. Gallen.



