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Das verbrannte Gesicht
«Durst» – Andrei Gelassimow erinnert an den Tschetschenienkrieg

Ulrich M. Schmid ! Andrei Gelassimow (geb.
1965) gehört zu den wichtigsten Stimmen der russi-
schen Gegenwartsliteratur. Seine Popularität ver-
dankt sich vor allem der Tatsache, dass er brisante
Themen aufgreift. In seinen Texten geht es etwa
um die Bewältigung der sowjetischen Vergangen-
heit, die schwierige Situation einer Familie nach
der Finanzkrise oder – wie in dem nun auf Deutsch
vorliegenden Kurzroman «Durst» – um den Tsche-
tschenienkrieg. Gelassimow erzählt nicht chrono-
logisch, sondern präsentiert seinen Stoff in Flash-
lights, die wie wandernde Scheinwerfer Ereignisse
hervorheben und gleich wieder ausblenden.

Verstörende Szenen
«Durst» setzt ein mit einer verstörenden Kinder-
szene: Der Ich-Erzähler Kostja wird von seiner
alleinerziehenden Nachbarin gerufen, um den stör-
rischen Sohn ins Bett zu bringen – der Leser erfährt
erst nachher, dass der entstellte Kostja nur noch als
Vogelscheuche auftreten kann. Im Tschetschenien-
krieg wurde er zwar aus einem brennenden Panzer
gerettet, dabei verbrannte aber sein Gesicht völlig.
Kostja verfügt über ein ausserordentliches Talent:
Er kann wunderbar zeichnen. Die meiste Zeit liegt
Kostja jedoch in seiner Moskauer Wohnung, trinkt
Wodka und wagt sich erst wieder auf die Strasse
hinaus, wenn der Kühlschrank leer ist. Dieses Da-
hinvegetieren findet erst ein Ende, als er mehrere
Tage mit ehemaligen Regimentskameraden in
einem Auto mit getönten Scheiben durch Moskau
kurvt. Dieser optische Filter erlaubt ihm die Rück-
kehr in die Welt: Er sieht die Stadt, die Stadt sieht
aber ihn nicht. Diese Tour entpuppt sich letztlich
als eine Reise zu sich selbst: Kostja kehrt in seine
Wohnung zurück, bringt den Sohn der Nachbarin
zu Bett – und zeichnet sein eigenes Gesicht, das auf
dem Papier endlich erkennbare Züge annimmt.

Ein Meisterwerk
Der Kurzroman «Durst» ist ein literarisches Meis-
terwerk: In einer glasklaren Sprache führt Gelassi-
mow das prekäre Bewusstseinsprotokoll seines
Helden. Kindheitsträume und Kriegstraumata for-
men Kostjas schwierige Identität, die er erst im
schöpferischen Akt des Zeichnens annehmen
kann. Damit gibt Gelassimow eine narrative Erklä-
rung für die Selbsterschaffung vieler russischer
Gegenwartsautoren: Schreiben bedeutet, Abstand
von den Zumutungen des Lebens zu nehmen und
Intimität mit dem eigenen Ich zu pflegen.
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