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Das verbrannte Gesicht

«Durst» — Andret Gelasstmow erinnert an den Tschetschenienkrieg

Ulrich M. Schmid - Andrei Gelassimow (geb.
1965) gehort zu den wichtigsten Stimmen der russi-
schen Gegenwartsliteratur. Seine Popularitit ver-
dankt sich vor allem der Tatsache, dass er brisante
Themen aufgreift. In seinen Texten geht es etwa
um die Bewiltigung der sowjetischen Vergangen-
heit, die schwierige Situation einer Familie nach
der Finanzkrise oder — wie in dem nun auf Deutsch
vorliegenden Kurzroman «Durst» — um den Tsche-
tschenienkrieg. Gelassimow erzéhlt nicht chrono-
logisch, sondern présentiert seinen Stoff in Flash-
lights, die wie wandernde Scheinwerfer Ereignisse
hervorheben und gleich wieder ausblenden.

Verstorende Szenen

«Durst» setzt ein mit einer verstorenden Kinder-
szene: Der Ich-Erzédhler Kostja wird von seiner
alleinerziehenden Nachbarin gerufen, um den stor-
rischen Sohn ins Bett zu bringen — der Leser erfahrt
erst nachher, dass der entstellte Kostja nur noch als
Vogelscheuche auftreten kann. Im Tschetschenien-
krieg wurde er zwar aus einem brennenden Panzer
gerettet, dabei verbrannte aber sein Gesicht vollig.
Kostja verfiigt tiber ein ausserordentliches Talent:
Er kann wunderbar zeichnen. Die meiste Zeit liegt
Kostja jedoch in seiner Moskauer Wohnung, trinkt
Wodka und wagt sich erst wieder auf die Strasse
hinaus, wenn der Kiihlschrank leer ist. Dieses Da-
hinvegetieren findet erst ein Ende, als er mehrere
Tage mit ehemaligen Regimentskameraden in
einem Auto mit getonten Scheiben durch Moskau
kurvt. Dieser optische Filter erlaubt ihm die Riick-
kehr in die Welt: Er sieht die Stadt, die Stadt sieht
aber ihn nicht. Diese Tour entpuppt sich letztlich
als eine Reise zu sich selbst: Kostja kehrt in seine
Wohnung zuriick, bringt den Sohn der Nachbarin
zu Bett — und zeichnet sein eigenes Gesicht, das auf
dem Papier endlich erkennbare Ziige annimmt.

Ein Meisterwerk

Der Kurzroman «Durst» ist ein literarisches Meis-
terwerk: In einer glasklaren Sprache fiihrt Gelassi-
mow das prekdre Bewusstseinsprotokoll seines
Helden. Kindheitstrdume und Kriegstraumata for-
men Kostjas schwierige Identitét, die er erst im
schopferischen Akt des Zeichnens annehmen
kann. Damit gibt Gelassimow eine narrative Erkla-
rung fiir die Selbsterschaffung vieler russischer
Gegenwartsautoren: Schreiben bedeutet, Abstand
von den Zumutungen des Lebens zu nehmen und
Intimitdt mit dem eigenen Ich zu pflegen.
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