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A la recherche
du lieu perdu

Anna Elsner

e e

DANS THE FATE OF PLACE : A Philosophical History, le philosophe Edward
S. Casey commence son évaluation du concept de «lieu» en observant :

Pour &tre tout court — pour exister de quelque manidre que ce soit il faut &tre quelque part,
et pour éire quelque part, il faut étre dans un certain type de lieu. Le lieu est aussi nécessaire
que Iair que nous respirons, le sol sur lequel nous nous tenons, les COrps que nous avons,
Nous sommes entourés de lieux. Nous marchons 2 travers eux, Nous vivons dans des lieux,
nous avons des relations avec les autres dans ces lieux, nous mourons dans ces lieux. Rien de
| ce que nous faisons n’est dépourvu de lieu. Comment purrait-il étre autrement ? Comment
! pourrions-nous ne pas reconnaitre ce fait primordial 19

SR

Les lieux sont omniprésents dans nos vies et, comme le montre Casey, de la
théorie du ropos d’ Aristote & «1’étre-au~monde » de Martin Heidegger, divers
philosophes se sont efforcés de comprendre le réle etla signification du lieu.
Pourtant, selon Casey, le concept de lien a été largement contourné dans la philo-
sophie occidentale depuis Aristote, mis de c6té pour d’autres concepts abstraits et
apparemment plus importants, tels que I’espace et le temps. Comme I’illustre son
; étude, le lieu a souvent £té considéré comme une simple modification de I’espace,
et donc comme moins important, jusqu’a ce qu’il fasse une réapparition dans la
’ philosophie du xx® si¢cle, notamment dans les travaux de Martin Heidegger, Jacques
t Derrida, Gilles Deleuze, Gaston Bachelard et Henri Lefebvre.

Les lectures critiques d’A la recherche du temps perdu sont marquées par
une tendance semblable. Alors que son roman et sa correspondance prouvent
amplement combien les concepts d’espace, et d’abord de lien, sont essentiels au
projet de Proust, la critique, y compris celle qui s’est concentrée sur les aspects
philosophiques de I’ceuvre, a largement privilégié le temps sur I’espace, et ’espace
sur le lieu. L’ouvrage le plus remarquable & cet égard est L'Espace proustien de
Georges Poulet (1977), qui se concentre sur I’espace en tant que concept abstrait
- et métaphore. «L’espace proustien », selon Poulet, est «un espace esthétique, o,
en s’ordonnant, les moments ¢t les lieux forment I’ ceuvre d’art?». Dans ce cadre,
le lieu est présenté comme une simple sous-catégorie de I’espace, et Poulet utilise
souvent les deux termes de mianiére interchangeable. Il est certain que le narrateur

Ca Cél article est une traduction abrégée de «In Search of Lost Place », dans Anna Elsner et Tom Stern (éd.),
The Proustian Mind, Londres, Routledge, 2022. ©Anna Elsner 2022,

1. Edward S. Casey, The Fate of Place. A Philosophical History, Berkeley, University of California Press,
2013, p. . Toutes les traductions sont les miennes,

2. Georges Poulet, L’Espace proustien, Paris, Gallimard, 1963, p. 10.
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proustien se déplace & travers une variété d’espaces métgphoriques — ruraux et
urbains, sociaux et domestiques ' — et pourtant, il vit aussi dans gles lieux précis,
se souvient de lieux précis, réve de lieux précis, s’attache a des heuz( Précns et ?n
fait Ie deuil. Et la spécificité de ces lieux fagonne a son tour les expériences qu il
v vit, ce qui est peut-&tre une raison suffisante pour considérer le lieu comme une
catégorie distincte de I’espace.

Le philosophe Jeff Malpas a saisi la pertinence du l‘ieu dans 1’univers‘pr?ustiep.
Dans son étude Place and Experience : A Philosophical Topogr:aphy, il s’appuie
fortement sur Proust pour affirmer que la subjectivité est nécessairement liée & des
lieux précis et que nos propres identités sont fogdamentglement fago?.nées par les
lieux que nous habitons. Sa clé de compréhension du lieu est ce qu'il appelle le
«principe de Proust », selon lequel le concept de Lieu chez' Proust rasss:m}?le «une
structure comprenant la spatialité et la temporalité, la subjectivité et I’ objectivité,
le soi et 'autre?».

Malpas cherche, comme Casey d’ailleurs, 2 souligne; I"importance du lieu pour
la philosophie en général. Il défend son « inst}'umentz}hsatxon » de Proust en afﬁrmz_mt
que «puisqu’il y a [...] peu de sources phllosophlqu?s auxquelles on peut faire
appel dans une telle entreprise», il «se tournera vers 1 apparence du lieu dgns c}es
contextes extérieurs a la philosophie, en particulier la httérature\ et, en part.lcul}er,
dans 1’ceuvre de Marcel Proust» 3, Ma prémisse est différente, & savoir : hre'A la
recherche du temps perdu comme une ceuvre qui peut parler 2 la philosophie en
termes philosophiques. Si les lieux sont omnipré§ents dans A Ifz redwrahe du‘ temps
perdy et centraux pour comprendre I'interconnexion entre la mémoire, I'imagination
et I’identité, ils sont simultanément criblés d’incertitude et de doute pour le narrateur
proustien. Le texte affirme ainsi, mais auvssi résiste, aux termes mémes que Malpas
énonce pour définir ce qu’il appelle le «principe de Proust».

Voyagc spatial en fauteuil magique

Dans A la recherche du temps perdu les lisux déterminés sontAlargc}neI}t plus
nombreux que les occurrences du concept abs.trait d’espace ; méme si soixante
occurrences mentionnent le terme*, il ne renvoie pas, dans la plupart des cas, au
concept abstrait, mais est utilisé au sens figuré?.

L’ouverture du roman illustre cette interaction entre ’espace et 1§s lieux.
«Combray » fait déja référence 2 un leu déterminé. Y sont exposés ph%s1.eurs des
theémes clés du roman concernant les lieux et 1’espace, ‘préser.ltant en miniature ce
qui sera développé plus tard, & savoir I’évocation de pluswu;s lieux dont le narrateur
se souvient & différents moments de sa vie et que les parties du roman étofferont.

i i i i * Journal of
. Voir Juliette De Soto, «The Poetics of Domestic Space in PIOU.SL s I‘n Search of Lost Tine, »

Iltlo‘d/?r; zi;:r::m:, 42, 1,«2018, p. 49-64. De Soto lit les espaces intérieurs dans A la recherche du temps
perdu 2 1a lumidre de La poétique de I’espace de Gaston Bachelard (1964).
2. Teff Malpas, Place and Experience. A Philosophical Topography, Londres, Routledge, 2018, p. 163.
3. Ibid., p. 158. o1 20
4, Voir Frantext : https://www.frantext.fr (consulté le 15 mars 2022). )
5. Voir, par exemple : «Ce qui m’aida 2 patienter tout I'espace d’une Joumée»‘ JF, 1, p. 612), Dan§ !es
rares cas od «espace» fait référence aux zones de I'univers situées au-deld de I'atmosphere, il est utilisé
en relation avec le temps.
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Pourtant, les fameuses premigres pages rompent également avec ce que le titre de
la section promet. Elles documentent, au ralenti, le sentiment de déplacement que e
sommeil — et son absence ~ provoque. Sous un titre qui affirme I'importance d’un lieu
déterming, ces pages témoignent des effets de désorientation que peut provoquer la
perte du lieu. I’ ouverture, aprés avoir exploré cette désorientation, présente le roman
comme une tentative de retrouver non seulement le lieu précis qu’est Combray, mais
aussi la position qui est celle du narrateur dans le monde. Alors que ce dernier erre
dans le sommeil, il juxtapose les notions d’espace, de lieu et de temps, illustrant
ainsi leur interdépendance. Si le sommeil est décrit comme un état de conscience
dans lequel le moi se détache du temps, le réveil est d’abord ié 2 1a découverte
d’une position déterminée. $’endormir dans une position inhabituelle peut, comme
le souligne le narrateur, produire des effets de désorientation particuliere :

Un homme qui dort, tient en cercle autour de lui le fil des beures, 1’ordre des années et des
mondes. Il les consulte d’instinct en s’éveillant et y lit en une seconde le point de Ia terre
qu’il occupe, le temps qui §’est écoulé jusqu’a son réveil ; mails leurs rangs peuvent se méler,
se rompre [...]. Que s’il s’assoupit dans une position encore plus déplacée et divergente,
par exemple aprés diner assis dans un fauteuil, alors le bouleversement sera complet dans
les mondes désorbités, le fautenil magique le fera voyager 2 toute vitesse dans le temps et

dans I'espace, et au moment d’ouvrir les paupidres, il se croira couché quelques mois plus
t6t dans une autre contrée . : .

Le passage inclut également 'une des rares références directes du roman au
concept abstrait et métaphysique d’espace dans son allusion au voyage «a travers
le temps et I’espace » que le fait de s’endormir dans une position physique inha-
bituelle peut déclencher. Ce voyage est en outre projeté sur un «homme » imagi-
naire quelconque, ce qui transforme le passage en une sorte de cas (clinique ?) qui
expose les effets désorientants du sommeil plutét que d° approfondir I’expérience
particuliere du narrateur lui-méme. L’image de cet homme quelconque met en
abyme ’ouverture du roman quelques pages seulement aprés son début. Cette
dérivation de I’expérience du narrateur sur un inconnu produit sur le lecteur un
effet de désorientation similaire. En méme temps, ce paralléle étrange présente
le narrateur comme entreprenant un voyage «2 travers le temps et I’espace», un
voyage dans la métaphysique, un voyage dans le cadre duque] le monde que le
narrateur et le lecteur sont sur le point d’explorer peut « désorbiter».

L édition de la Pléiade suggre que la référence au voyage «dans le temps et
dans "espace » constitue une allusion au roman de science-fiction de H. G. Wells, La
Machine a explorer le temps (1895), qui décrit le voyage d’un voyageur anonyme
dans le futur. Proust a lu Ia nouvelle de Wells dés qu’elle a été traduite et publiée en
frangais?, et Ia référence au « fauteuil magique » — le méme dispositif qui déclenche
le voyage dans ie temps et dans I’espace dans le livre de Wells — confirme que
Proust présente trés probablement une variation sur le théme de Wells. La référence
peut donc &tre lue comme soulignant, une fois de plus, I'importance du temps pour

la recherche du temps perdu, méme si le dormeur proustien, contrairement au
voyageur temporel de Wells, entreprend un voyage 2 la fois dans le passé et le
futur. André Benhatm, qui a analysé la présence de Iécriture de Wells A travers A Ja

1. C5,1,p.5.

2. Voir la référence de Proust 2 la machine 2 explorer le temps de Wells dans « Sentiments filiaux d'un
parricide» (PM(Es.), p. 554).
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recherche du temps perdu, affirme cependant que la variatioz} de' Proust sur 'utopie
wellsienne est, au contraire, une variation qui concerne principalement I’ espace
et le sujet des lieux. Proust plaiderait pour un «ou-topos», au sens premier du
terme, ¢’ est-a-dire un non-lieu. A la recherche du temps perdu, serait «une ceuvre
d’étrangement, de voyage en extréme nulle part» . D1vers§s lettres dans. lesquelles
Proust décrit son ambivalence 2 1’égard des voyages soutiennent cette idée que le
voyage proustien est intérieur et ne ménera. a ancun lieu en particuher’zl.\ En effet,
les voyages vers des lieux réels, en particulier ceux dont nous avons déja entendu
parler et que nous voulons découvrir par nous-mémes, sont susceptlbles. de créerle
type d’idolétrie auquel Proust s’oppose avec véhémence Flans ?‘ant.re Sainte-Beuve.
C’est ce qui I'amene 2 affirmer, dans la préface de La Bz.ble d Amzc{ns,.que‘; cetype
de voyage a peu de chances de nous conduire & destmat}on T« Lgas mdlcgtlons que
les écrivains nous donnent dans leurs ceuvres sur les lieux qu’ils ont aimés sont
souvent si vagues que les pélerinages que nous essayons en gardent quelque chose
d’incertain et d’hésitant et comme la peur d’avoir été illusoires3».

Voyage autour des chambres

Bien avant de se transformer en fauteuil magique wellsien, 1'image d’qn homme
entreprenant un voyage imaginaire aprés s’étre endormi dar}s son fauFeuﬂ rappellde
également le célebre Voyage autour de ma chambre de’Xavxer de Maistre ‘(1794) .
Dans ce livre publié 2 titre posthume, Xavier de Maistre — frére du ph3losophe
royaliste Joseph de Maistre — décrit une période de quarante-deux jours de
confinement volontaire dans sa chambre aprés avoir combattu en due}. Le texte
parodie les récits de voyage, notamment le Grand Tour de I’Europe, mais préspntc
également plusieurs réflexions philosophiques, dans le' cadre desquell;s Maistre
se penche sur ’éthique, la métaphysique et 1’esthétique. Ces cops1dérat10ns
philosophiques, toujours directement liées & l’enfermemen{ de Maistre dans sa
chambre et, plus précisément, & sa position dans son fauteuil, sont présengées 2
plusieurs reprises comme de simples digressions par rapport au véritable suj et du
texte, qui est d’entreprendre un voyage autour de sa chambre. Le passage suivant
met en évidence la maniére dont Maistre les entrelace avec sa situation :

Qu’on n’aille pas croire qu’au lieu de tenir ma parole, en dopnant, la description de mon
voyage autour de ma chambre, je bats la campagne pour me tirer d’affaire [...] et pendant
que mon Ame, se repliant sur elle-méme, parcourait, dans le chapitre précféde'nt, les détours
tortueux de 1a métaphysique, — j’étais dans mon fauteuil sur lequel je m’étais renversé, de
maniere que ses deux pieds antérieurs étaient élqvég é deux pouces de terre; e, touten me
balangant a droite et & gauche, et gagnant du terrain, j’étais insensiblement parvinu tout prés
de la muraille. ~ C’est la maniére dont je voyage lorsque je ne suis pas pressé”.

1. André Benhaim, «*“L’étrange humain™, Proust lecteur d’H. G. Wells», Bulletin Marcel Proust, 53,2003,
g ?;eroéir?&\ﬂ 267; Corr., XV, p. 248 (cité dans Luc Fraisse, «L’ “exposition de cent tableaux
h;:llandais" :'syour;:é)s. et en}cux es;hétiéues », Marcel Proust Aujourd’hui, 8, 2011, p. 77-101 [p. 97-98)).
3. John Ruskin, La Bible d’Amiens, traduction, notes et préface par Marcel Proust, Paris, Mercure de
France, 1904, p. 18.
4. Xavier de Maistre, Voyage autour de ma chambre [1794], Paris, Alphonse Lemerre, 1878.

5. Ibid., p. 24.
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Le Voyage autour de ma chambre constitue donc un autre intertexte possible
de P'ouverture d’A la recherche du temps perdu, car Proust connaissait Iceuvre de
Maistre, best-seller & I'époque . Bt si Phypothétique voyage du narrateur «dans
le temps et dans ’espace » depuis la position d’un fauteuil est Iu en relation avec
Pextrait du Voyage ci-dessus, une perspective différente sur le réle du lieu apparait.
En effet, le confinement physique qui est exploré ici devient lui-méme un déclencheur
du voyage de ’esprit que le narrateur s’appréte 4 entreprendre.

Cela rappelle un lien célébre entre I’enfermement physique et le bonheur, exprimé
de maniére mémorable par Pascal dans «Divertissement» : « jai souvent dit que le
matheur de ’homme vient d’une seule chose, qui est de ne savoir pas demeurer en
repos dans une chambre 2», Comme I'illustre I’ écriture de Maistre, I’enfermement
dans la chambre ne sépare pas du monde extérieur: au contraire, il devient accessible
par le pouvoir de 'imagination. Tout au long de ses écrits, Proust aborde précisément
ce theme, & savoir le lien entre les limitations imposées par ’enfermement et 1’ accds 2
la pensée que cela offre. Dans une lettre de 1899, par exemple, il décrit & quel point il
est contrari€ de ne pas pouvoir rencontrer Antoine Bibesco et un ami comimun, faisant
remarquer : «Mais que de lieues je fais dans mon esprit et dans mon coeur pendant
ce repos apparent®. » Il est peut-étre confiné dans sa chambre, mais ce confinement
tui offre en méme temps une vision privilégiée et un acces  des lieux situés an-deld
de cette chambre. Le préfacier des Plaisirs et les Jours, également confiné en raison
de sa mauvaise santé, avait déja développé cette image*:

Quand j’étais enfant, le sort d’aucun personnage de I'histoire sainte ne me semblait aussi
misérable que celui de Noé, & cause du déluge qui le tint enfermé dans I’arche pendant
quarante jours. Plus tard, je fus souvent malade, et pendant de longs jours, je dus rester
ainsi dans «I’arche ». Je compris alors que jamais Noé ne put si bien voir le monde que de
I'arche, malgré qu’elle fiit close et qu’il fit nuit sur la terre>.

C’est précisément ce lien entre un rétrécissement spatial et un élargissement de
la vision qu’on trouve également dans I'épisode de la madeleine. Ce qu’évoque ce
souvenir involontaire est indissociable du lieu précis ot le narrateur a gofité pour
la premiére fois la madeleine, 2 savoir la chambre de sa tante Léonie 3 Combray
—Léonie qui est décrite comme confinée (peut-&tre volontairement ?) dans sa chambre
et qui n’entreprend pas de voyages réels ou métaphysiques, mais qui posséde la
meilleure connaissance possible de la vie de Combray et de ses habitants. C’est
sa chambre qui lui offre sur Combray le point de vue surplombant que le gofit de
la madeleine évoque pour le narrateur.

1. Corr, XV, p. 248. Luc Fraisse, «L’ “exposition de cent tableaux hollandais” : sources et enjeux esthétiques».,
art. cité, p. 98 ; voir aussi Id. (2017), «*Le seul véritable voyage, le seul bain de Jouvence” (Marcel
Proust)», Fabula /Les colloques, L’ art, machine 2 voyager dans le temps, <http://www.fabula.org/colloques/
document4717.php>.

2. Blaise Pascal, Pensées [1670], Paris, Dezobry et E. Magdeleine Editeurs, 1852, p.51.

3. Lettre 2 Antoine Bibesco, Corr., 1IL, p. 62.

4. ‘Diana Fuss (The Sense of an Interior : Four Rooms and the Writers that Shaped Them, Londres, Routledge
2004), méme si elle travaille principalement avec des informations biographiques, et plus récemment
Michelle Perrot (Histoire de chambres, Paris, Seuil, 2009), se sont intéressées & I'imaginaire culture! de
la chambre 4 coucher — et au réle que 1'enfermement dans une telle chambre a pu jouer dans la formation
de I’imaginaire proustien.

5, JS, p. 6.
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Les chambres et ’enfermement sont donc intimement liés 4 la mémoire:, ala
connaissance, & I’identité et, au moins dans la scéne de la madeleine, & un sentiment
(temporaire) de bonheur. Mais la vision de Proust. est plus goznple;}ce et souvent plus
sombre que celle de Maistre. Le dormeur proustien est agité et désorienté, la tante
Léonie et le préfacier des Plaisirs et les Jours sont confinés parce que malades.
A la recherche du temps perdu regorge &’ exemples od 1’enfermement, en particulier
dans une chambre, devient la raison du malheur, du désespoir et de la douleur.
Dans le drame du coucher, le narrateur décrit son lit comme une sorte de tombe,
remarquant qu’ «une fois dans [s]a chambre, il fallut boucher toutes les issues, ffr'mer
les volets, creuser [s]on propre tombeau, en défaisant [s]es couvertures, revétir le
suaire de [s]a chemise de nuit!». Ftre confiné dans sa chambre et attendr; sa mére
est source d’angoisse, tout comme se trouver dans une char_nbre d’hétel inconnue
lors du premier voyage 2 Balbec. Et aprés la mort dramatique qe; la grand-meére
bien-aimée (qui a eu licu dans la chambre de 1’appartement familial), la cha_mbre
d’hétel de Balbec devient la scéne des «Intermittences du ceeur», un des réc1t_s de
deuil les plus douloureux du livre. Plus tard, dans La I?risonniére, l’espace intérieur
de I'appartement parisien du narratetr devient une prison pour Albertine, un décor
dans lequel se jouent la jalousie, le désir, la déception et le désespoir du narrateur.

Une fois Albertine morte, le narrateur décrit la terreur et la douleur qu’il éprouve,

ne quittant jamais son appartement parisien alors qu’il entre dans une période de
chagrin puis d’oubli. Méme si le confinement ne conduit pas le narrateur 2 un
bonheur pascalien, il devient indubitablement un véhicule qui I.e transporte Qans
un voyage de découverte de soi; dans Le Temps re_trouvé, le kaléldos’cope de lieux
évoqués et imaginés 1’incite 4 découvrir le pouvoir rédempteur de 1’art.

Lieux déplacés : e cogito proustien

C’est le lien entre ’identité personnelle et les lieux que Malpas squligne lprsqu’ﬂ
soutient que I’ceuvre de Proust peut justifier une réévalugtion phﬂosoghgqe du
concept de lieu. Selon lui, il réussit 2 «montrer la révélation de la mu-lnphcué et
de I'unité de 1’expérience, et donc du monde, comme quelque ch_osq qui se produit
4 travers le déploiement spatio-temporel du lieu?». Seloq le «principe de Proust»
(«P’identité des personnes est inextricablement liée au hep, et pas .seu!ement au
lieu dans un sens général et abstrait [...], mais [...] & ces lieux parucuhers, aussi
multiples et complexes soient-ils, dans et & travers lesque%s la vie d’une personne
est vécue?»), le lien entre I’identité et le lieu est si étroit que « la récupé?atlon
de soi ne peut que prendre la forme d’une récupérgtion du hfau ~ 2 la fois L:ne
récupération de lieux particuliers et la récupéranor} d’un l{eu englobant*».
Si argument de Malpas concernant I'unité de I’ expéqence qui est, chez Proust,
toujours enracinée dans un lieu déterminé, semble valide (puisque nous venons
de voir que les expériences clés dans le développement du narrateur sont l'1ées a
des chambres et 4 des lieux précis), j’aimerais faire valoir‘que ledit « principe de
Proust » est également remis en cause de manire significative dans A la recherche

1. CS,1,p. 28,

2. 1. Malpas, Place and Experience. A Philosophical Topography, op. cit., p. 166.
3. Ibid., p. 12.
4. Ibid., p. 180.
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du temps perdu. Ce que Malpas appelle 1a « récupération du lieu» devient difficile,
voire impossible, lorsque le narrateur évoque la pluralité de tout lieu et réfléchit
a la distinction entre lieux réels et imaginaires, remettant finalement en question
le réle de n’importe quel lieu déterminé.

Si nous revenons au début d’A la recherche du temps perdu et & son voyage en
fauteuil magique, le lieu apparait en effet comme central dans la genése de I’identité
personnelle. Aprés le passage sur le dormeur hypothétique, le narrateur examine les
effets de son propre sommeil. Le sentiment de déplacement déclenché par une position
inhabituelle n’est méme plus nécessaire pour illustrer le type de désorientation qui
doit &tre surmonté pour permettre d’accéder a Iidentité personnelle :

Mais il suffisait que, dans mon lit méme, mon sommeil fat profond et détendit entidrement
mon esprit; alors celui-ci lchait le plan du lieu od je m’étais endormi, et quand je m’éveillais
au milieu de la nuit, comme jignorais ol je me trouvais, je ne savais méme pas au premier
instant qui j’6tais ; j’avais seulement dans sa simplicité premidre, le sentiment de I’existence
comme il peat frémir au fond d’un animal; j’étais plus dénué que "homme des cavernes;
mais alors le souvenir — non encore du liew od j’éfais, mais de quelques-uns de ceux que
j?avais habités et olt j’ aurais pu étre — venait 2 moi comme un secours d'en haut pour me tirer
du néant d’o je n’aurais pu sortir tout seul; je passais en une seconde par-dessus des si2cles
de civilisations, et I’image confusément entrevue de lampes 2 pétroles, puis de chemises -
col rabattu, recomposatent peu & peu les traits originaux de mon moi .

Patrick Bray lit ce passage comme une variation du cogito de Descartes : «pour
Descartes, la connaissance de I’existence, prouvée par le simple acte de 1a pensée,
était suffisante pour garantir I'étre ; pour le dormeur éveillé de Proust, la simple
existence ne suffit pas; ¢’est son essence, ici reliée 2 un lieu, qu’il faut trouver?»,
11 est important de noter que Proust décrit ici les souvenirs non pas comme des
souvenirs de temps passés mais comme des souvenirs de fewx passés. Pourtant, ces
souvenirs, tout en enracinant le narrateur dans un lieu particulier, sont également
li¢s & une notion abstraite d’espace, car ils sont apparemment venus « comme un
secours d’en haut pour [1]e tirer du néant ». Comme I’a écrit de maniére poignante
Georges Poulet, «on dirait que I’espace est une sorte de milien indéterminable, ol
errent les lieux, de la méme fagon que dans I’espace cosmique errent les planétes®».

Et dans cette constellation planétaire, les lieux et les gens qui les habitent sont
souvent présentés comme étroitement liés. Comme le fait remarquer le narrateur
dans I’ouverture : «je passais la plus grande partie de la nuit & me rappeler notre
vie d’autrefois, & Combray chez ma grand-tante, 4 Balbec, 2 Paris, 2 Donciéres,
a Venise, ailleurs encore, 2 me rappeler les lieux, les personnes que j'y avais
connues*». L’identité des personnages du roman et du narrateur lui-méme est
présentée comme inextricablement fagonnée par des lieux et liée & ceux-ci. Ce lien
est antérieur 2 A la recherche du temps perdu; il est déja apparent, par exemple,
dans la lettre de 1904 4 Louisa de Mornand ot Proust souligne son intérét pour les

1. CS, L p. 5-6.

2. Paick M. Bray, The Novel Map. Space and Subjectivity in Nineteenth-Century French Fiction, Evanston,
Northwestern University Press, 2013, p. 195.

3. G. Poulet, L'Espace proustien, op. cit., p. 19. Il est également important de souligner, comme 1'a fait
Luc Fraisse, que La Maladie de la personnalité de Théodule Ribot a fagonné la manidre dont Proust
conceptualise le lieu et I’espace ~ et, plus précisément, le rble que joue la mémoire pour les unir (voir
L. Fraisse, art. cité, 2017).

4. C8,Lp. 9.
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caractéristiques locales, le cadre semblant presque plus important que la personne
elle-méme :

Combien j’aimerais 4 me promener avec vous dans ces rues de Blois qui doivent étre pour
votre beauté un cadre charmant, C’est un vieux cadre, un cadre Renaissance. Mais c’est
aussi un cadre nouveau puisque je ne vous y ai jamais vue. Et dans les endroits nouveaux
les personnes que nous aimons nous semblent en quelque sorte renouvelées’.

Cette imbrication fluide des personnes et des lieux rappelle aussi 'image de la
bande de jeunes filles 4 Balbec, ou le cadrage de la mére dans le baptistére de Venise.
11 est toutefois important de noter que si A la recherche du temps perdu regorge de
références & des licux réels, tels que Paris, Venise, Florence et une série de villes
normandes, deux des lieux clés du roman, Combray et Balbec, portent des noms
imaginaires. Proust supprime ainsi toute possibilité d’associer ces lieux & une réalité
extérieure 2 son livre 2, La transformation des noms les transforme en simples lieux
de mémoire, annulant ainsi leur réalité en dehors de I’esprit du narrateur.

Malpas s’intéresse 2 la fois 2 la pertinence du lieu en tant que concept et aux lieux
particuliers qui contribuent 2 fagonner I’identité personnelle. Toutefois, en ce qui
concerne ce dernier point, le roman de Proust remet en question sa démonstration.
Si les noms de lieux inventés par Proust témoignent déja d’un affaiblissement de
I’importance de tout lieu particulier et réel, il en va de méme pour les parties du
roman intitulées « Noms de pays : le nom» et «Noms de pays : le pays». Bien
que ces deux sections témoignent & elles seules de la centralité des lieux dans le
roman, elles suggdrent aussi que la rencontre avec un lieu réel, contrairement au
lieu simplement imaginé, est vouée  la déception. R&vant de villes normandes et
toscanes & travers la magie de leurs noms évocateurs, le narrateur remarque que
I’image idéale qu’il s’est construite de ces lieux — avant de les connaitre — ne fera
que contribuer 2 sa déception lorsqu’il s’y rendra enfin. Pourtant, il accorde 2 ces
images une «réalité indépendante» de lui, méme si elles sont élaborées «par la
réverie» 3. Bt ¢’est seulement lorsque son pére annonce un voyage en Italie, en
prenant des mesures concrétes pour qu’il s’y rende avec sa mére, que le narrateur
se rend compte que Florence est plus qu’une image ou un nom, et se trouve «2
une certaine place déterminée de la terre*».

Dans «Noms de pays : le pays », le narrateur développe davantage une critique du
lieu, en I’enrichissant d’un concept qu’il appelle «la tyrannie du particulier®». Parlant
de sa déception lorsqu’il voit pour la premi¢re fois I'église de Balbec et sa Vierge
du porche, le narrateur décrit la manidre dont la réalité d’un lieu - I’environnement
de telle composition architecturale dans la ville, les odeurs, 1a lumi¢re d’un jour
donné. .. — I’érode brutalement de I’ «intangible beauté » dont son esprit 1’avait

1. Lettre 2 Louisa de Mornand, {9 7 juillet 1903], Corr., ITL, p. 365.

2. David Ellison a remarqué que si on laisse Balbec «résonner librement, on peut constater une curieuse

ressemblance acoustique entre le site normand imaginaire de A la recherche du temps perdu, et la ville
antique réelle de BAALBEK, aujourd’hui située au Liban, dont le nom vient de Baal, dien phénicien du
soleil» («The Disguieting Strangeness of Marcel Proust», dans André Benhaim [éd.], The Strange M. Proust,
Oxford Legenda, 2009, p. 15).

3. CS, 1, p. 384.

4. Ivid., p. 385.

5. JF, 11, p. 20.
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(atort?) dotée'. La confrontation avec le réel — et cela concerne aussi bien les lieux
que’les personnes — provoque non seulement une déception, mais aussi, dans le cas
CEC, 1 égllse de Balbec, un sentiment de désorientation spatiale, car c’es; la place de
I e_ghsc? dans I’esprit du narrateur — plutdt que son expérience dans la réalité — qui
lui avait dongé ce qu'il appelle «une existence générale®». Le fait de voir I"éalise
transformg I'idéal en quelque chose de mouvant et d’insaisissable, car le lieubréel
estla partie organique d’une ville, d’une rue, de la lumidre changeante du jour et
de I§1 nuit, des sai'sons, de I’influence du vent et de 1a topographie. c La particularité
du lieu expose Pinstabilité de I'image créée, car le lieu est sujet a des changements

déterminé par un ensemble d’influences sur lesquelles le narrateur n’a aucxfne rise,
1l est donc aussi insaisissable que sa propre identité, b

. La relation ambivalente du narrateur avec la réalité des lieux va encore plus
lom..Souvent, les lieux ne sont pas 2 la hauteur de I'image qu’il s’en est faite et
leur image idéale ne peut plus étre contrdlée en raison d’influences extérieures
De plug, tout souvenir d’un lieu est lui-méme composé d’un certain nombre de:
souvenirs différents du méme lieu a différents moments, qui se sont transformés
én une image mentale apparemment stable et unifiée. Ainsi Venise et Florence
émergent—e.:lles «toutes deux non plus seulement de "Espace abstrait, mais de
c? Temps Imaginaire olt nous situons non pas un seul voyage a la fois, mais
d autres, sgmultanés3». En fait, I’ouverture du roman présente déja une ’vision
microscopique de cette fusion des différentes impressions d’un lieu  travers le
.t?mp.s. Sel.on le narrateur insomniaque les souvenirs, «non encoré du lieu ol
J"étais, mais de quelques-uns de ceux que j’avais habités et ol j’aurais pu étre»
précédent la réalisation du lieu dans lequel il se trouve réellement. C’est donc:
le voyage & travers les lieux dont il se souvient (et qu’il imagine) qui, en fin de
compte, !’enracine dans un lieu donné ; cependant, cet enracinement ést annulé
par lle fait que tout souvenir d’un lieu est lui-méme constitué d’impressions
multiples et diverses de ce lieu :

Ces évocapons tournoyantes et confuses ne duraient jamais que quelques secondes ; souvent,
ma b_réve mcerutuc%e du lieu ol je me trouvais ne distinguait pas mieux les unes ées aulres’
les dxvgr§cs suppositions dont elle &tait faite, que nous n’isolons en voyant un cheval courir,
les positions successives que nous montre le kinétoscope®. ’

La référence 4 un instrument optique — le kinétoscope — évoque la séquence de
photos d’un cheval en mouvement prises par le photographe Eadweard Muybridge
lors de' ses tournées a travers I’Europe 2 la fin des années 1890. Comme chez
Muybridge, le moi qui s’éveille percoit un ensemble d’images connexes, qui se
succedent rapidement, du monde et du lieu que le narrateur habite. |

Marco Bermm a reli€ I'image optique de Proust aux recherches conduites
en neurosciences sur la mémoire et les images, affirmant que le moi proustien
devient «conscient de son ontologie dans des accés momentanés au fonctionnement

1. Ibid.| p. 20-21.
2. Ibid., p. 20.
3. CS, L p. 385.
4. Ibid., p. 5.
5. Ivid., p. 7.
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holographique de la mémoire ! ». Bien que les implications plus larges de ce
phénomene pour la mémoire proustienne dépassent le cadre de cet article, sa référence
au travail tridimensionnel de la mémoire met en évidence le rdle important du lieu,
tandis que 1’accent mis sur incertitude et la succession des images mentales d’un
méme lieu, mais 2 travers le temps, déstabilise simultanément la fiabilité de tout lieu.

La dernitre phrase de «Combray» y fait écho, lorsque le narrateur remarque :
«la demeure que j’avais rebétie dans les ténébres était allée rejoindre les demeures
entrevues dans le tourbillon du réveil, mise en fuite par ce péle signe qu’avait tracé
au-dessus des rideaux le doigt levé du jour?». Les Heux se confondent, la chambre
proustienne devient un point d’ancrage beaucoup moins fiable que la chambre de
Maistre. Bray remarque que la fin de «Combray » nous améne a «une autre révélation »,
¢’est-2-dire «que les leux et 1’identité ne peuvent pas €tre mémorisés avec précision,
mais doivent au contraire &tre créés»>. Alors que ’expérience du dormeur éveillé
témoigne d’une interdépendance entre le lieu, 1’espace, la mémoire et I'identité de
soi —une interdépendance qui confirme structurellement I’argument de Malpas —, la
fin de «Combray» déstabilise la certitude qui permet au narrateur de construire un
sens d’identité personnelle en la liant 4 un lieu particulier. Non seulement parce que
chaque lieu est lui-méme aussi fragmenté, multiple et indéterminé que I'identité elle-
méme, mais surtout parce que ¢’est la création de lieux a I'intérieur du soi — plut6t
que leur existence & I’extérieur — qui produit Iidentité de soi.

Ainsi le narrateur proustien dort, vit, aime et pleure dans des lieux particuliers.
11 imagine aussi des lieux révés et s’en souvient. Il est entouré de lieux, et ses
réflexions et hypothéses naissent souvent dans un lieu auquel elles sont explicitement
liées. Moins fréquemment, il considére I’espace comme un concept métaphysique,
mais au sens figuré; I’espace domestique (tout comme 1’espace social et urbain,
que je n’ai pas abordé ici) fagonne sa relation au monde,  ses habitants, ainsi que
sa propre identité. Mais ces lieux, ainsi qu’un concept global de lieu, sont peut-gtre
aussi multiples et insaisissables que I’identité elle-méme.

Je voudrais terminer en me tournant vers la fin du roman pour montrer comment,
selon moi, Malpas instrumentalise Proust 2 I’appui de son argument sur le lien
en philosophie, plutdt que de s’intéresser & la philosophie du lieu de Proust en
tant que telle. En effet le rdle important que joue le lieu ne peut &tre compris en
dehors de la conception plus large du roman sur 1a mémoire, le moi, le temps et
1’art. Proust termine Le Temps retrouvé par une phrase qui souligne, une fois de
plus, que lieu, espace et temps sont intimement liés. Le narrateur doutant d’avoir
assez de force pour accomplir son ceuvre écrit

. si elle [la force] m’était laissée assez longtemps pour accomplir mon ceuvre, ne
mangquerais-je pas d’abord d’y décrire les hommes, cela dlt-il les faire ressembler & des
&tres monstrueux, comme occupant une place si considérable, a c6té de celle si restreinte
qui leur est réservée dans I’espace, une place au contraire prolongée sans mesure puisqu’ils

1. M. Marco Bernini, «The Heterocosmic Self : Analogy, Temporality and Structural Couplings in Proust’s
Swann’s Way», dans Distributed Cognition in Victorian Culture and Modernism, M. Anderson, P. Garrat et
M. Sprevak (éd.), Edimbourgh, Edinburgh University Press, 2020, p. 109.

2. CS,1,p. 184

3. P. Bray, The Novel Map. Space and Subjectivity in Nineteenth-Century French Fiction, op. cit., p. 196.
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touchent §irpultanémcnt, comme des géants plongés dans les années A des époques, vécues
par eux si distantes, entre lesquelles tant de jours sont venus se placer ~ dans le Temps!

Malpasl voit ici une indication de la spatialisation de la mémoire, une fin qui
souligne I'importance de ’espace et des lieux. Pourtant ce passage, tout comme
la fin de «Combray» qui fait allusion a I’instabilité de tout lieu dans la mémoire
est 2 nouveau empreint de doute. La dernidre référence que fait le narrateur au lie
et 2 I'espace est précédée par son incertitude quant 4 sa capacité a entreprendre le
projet qui. leur attribuerait un réle si privilégié. Les mots choisis par Proust dans
cette dem}ére phrase sont importants. Il y parle de «place» et non plus de leu : c’est
donc un lieu purement figuratif que son hypothétique livre & venir sculpterait dans
le concept abstrait de ’espace. Si cette dernitre phrase témoigne indubitablement
d:une conception tridimensionnelle de I’art dans laquelle la spatialisation joue, 3
c6té du temps, un rdle déterminant, ce rble est circonscrit, le narrateur avouant qu,’ il
ne sera peut-étre pas capable de mettre sa découverte en pratique. Et cet aveu — tout
comime .le fait que le lieu et I"espace ont pris ici un sens purement figuratif — interdit
d’associer an nom de Proust un principe général concernant la primauté du lien,

1. TR, IV, p. 625.
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