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Die heilige Familie

«Moskau. Bel Etage» — Grigori Rjaschski schretbt die Biografie eines Hauses

Ulrich M. Schmid - In der russischen Literatur
gibt es das besondere Genre der «optimistischen
Tragodie». Die Handlung ldsst kein Verbrechen
und keinen Schicksalsschlag aus, trotzdem endet
der Text auf einer versohnlichen Note. Die Prot-
agonisten richten sich in einem Happy End ein, das
sich aus den rauchenden Triimmern der Geschichte
erhebt. Der Filmemacher Grigori Rjaschski
(geb. 1953) kennt diese Situation aus der eigenen
Familieniiberlieferung. Den Roman «Moskau. Bel
Etage» hat er seiner Grossmutter Jelena Markow-
na Ginsburg gewidmet, die als Matriarchin einer
weitverzweigten Sippe vorstand. Mit seiner Vertei-
digung der Familie im gefdhrlichen o6ffentlichen
Raum der Sowjetherrschaft steht Rjaschski seiner
Cousine Ljudmila Ulitzkaja nahe: Auch sie hatte in
ihrem Roman «Medea und ihre Kinder» das Hel-
dentum einer radikalen Privatexistenz in einem
totalitdren Staat gefeiert. In «Moskau. Bel Etage»
garantiert jedoch nicht die Grossmutter, sondern
das Haus den Zusammenhalt der Familie.

Rjaschskis Roman spannt sich iiber das gesamte
20. Jahrhundert und schildert das Schicksal der rus-
sisch-jiidischen Familie Mirski, die in einer schonen
Wohnung in einem Moskauer Jugendstilhaus
wohnt. Zum Sinnbild der lebendigen Familien-
tradition wird ein Picasso-Bild, das der spanische
Kiinstler dem Grossvater im Jahr 1914 geschenkt
hatte. Das wertvolle Gemadlde iibersteht alle Ge-
fahren der grausamen Geschichte: die Oktober-
revolution, den Stalin-Terror, die Versorgungseng-
pésse der sechziger Jahre und schliesslich sogar den
wilden Kapitalismus nach dem Zusammenbruch
der Sowjetunion. Die Identitédt der Familie beruht
auf dem Konsens aller Generationen, dass die
Hochachtung fiir Kunst nicht in Geld verwandelt
werden kann. So endet der Roman denn auch mit
der Ablehnung eines zweistelligen Millionen-
betrags, den das New Yorker Museum of Modern
Art fiir den Picasso zu zahlen bereit ist.

Zuvor fiihrt aber Rjaschski seinen Lesern ein
biografisches Thema mit Variationen vor. Alle
ménnlichen Vertreter der Familie Mirski ergreifen
kiinstlerische Berufe: Sie sind Architekten, Regis-
seure, sogar der kriminelle Enkel versteht sich im
Ausdenken von Raubziigen als kreativer Erfinder.
Gleichzeitig verfiigen sie iiber einen unbéndigen
Sexualtrieb, der iiberall nach Erleichterung sucht.
Der Einfachheit halber besuchen die Patrons des
Nachts auch das Zimmer des Hausmidchens, um
sich schnaufend zu entladen. Liebe ist dabei nicht
im Spiel; es geht vielmehr um eine angemessene
Regulierung des Hormonhaushalts. Und so gehen
die Herren der Schopfung iiber mehrere Genera-
tionen hinweg leidenschaftlich ihren Berufen nach
und schwéngern leidenschaftslos der Reihe nach
Ehefrau, Geliebte und Hausméadchen. Die Weis-
heit der Frauen besteht darin, dass sie wohl wissen,
was sich in den eigenen vier Wénden abspielt, dar-
iiber aber kein Wort verlieren. — Der besondere
Reiz von «Moskau. Bel Etage» liegt nicht in einer
psychologisch iiberzeugenden Charakterdarstel-
lung. Rjaschski verzichtet auf innere Monologe
und zeigt seine Figuren von aussen. Sie handeln
nach den eigenen Grundsétzen und sind deshalb in
ihren Moglichkeiten beschrankt. Rjaschki erzielt
seine Effekte, indem er unterschiedlichste Men-
schen miteinander konfrontiert: Welche Beschédi-

gung erleidet eine Ehe, wenn der Mann aus dem
Gulag zuriickkommt und nur noch ans Essen
denkt? Welche Schuld empfindet ein Geheim-
dienstoffizier, der gegen einen unschuldigen Biir-
ger eine Anklage fabriziert, um seine Wohnung zu
bekommen? Wie verhilt sich ein brutaler Unter-
weltkonig gegeniiber einer biirgerlichen Familie?

Grigori Rjaschski komponiert seine Szenen mit
einem wachen, fast kinematografischen Blick fiir
das Interessante. Seine literarische Wahrheit liegt
in der kontrollierten Kollision von Geschichte,
Individuum und Ort. Die verschiedenen Moment-
aufnahmen verdichten das Verhiltnis von indivi-
duellem und historischem Schicksal zu einer sym-
bolischen Autobiografie nicht nur des Verfassers,
sondern seiner ganzen Familie. Dass es nicht genau
so war, wie Rjaschski erzihlt, ist klar. Aber es hitte
so sein konnen. Und das ist das Entscheidende.
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