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Chronik einer nicht erfolgten Rickkehr
Neue Publikationen von und tber Joseph Brodsky

Von Ulrich M. Schmid

Es gibt Dichter mit einer Biographie und Dichter ohne Biographie. Der Russe Joseph
Brodsky (1940-1996) gehort fraglos zur ersten Gruppe — bisweilen droht aber seine
Biographie sein Werk zu verstellen. Neue Publikationen bestatigen diese Tendenz.

Auch zwei Jahre nach Joseph Brodskys Tod
liegt keine Biographie nach dem klassischen
Muster «Leben und Werk» vor. Man darf aber
davon ausgehen, dass Brodsky diese Leerstelle
durchaus begrissen wirde. Immer wieder hat er
sich dagegen verwahrt, Literatur aus dem Leben
zu ekldren. Nicht dass es in Brodskys eigenem
Leben nichts gdbe, das sich in Literatur umsetzen
liesse. Im Gegenteil: 1964 wurde der junge Dich-
ter wegen «Parasitentums» von einem Leningra-
der Gericht zu funf Jahren Zwangsarbeit verur-
teilt. Eineinhalb Jahre verbrachte Brodsky in der
Verbannung im hohen Norden Russands — nam-
hafte Schriftsteller wie Anna Achmatowa und
Konstantin  Paustowski erwirkten seine vorzeitige
Freilassung. 1972 wurde Brodsky aus der Sowijet-
union ausgewiesen; er liess in Leningrad die Ge-
liebte, den Sohn und die Eltern zurlick. Seine
Reise ins Exil endete in New York. 1987 wurde
Brodsky mit dem Nobelpreis fur Literatur ausge-
zeichnet. 1990 heratete er unerwartet die Italiene
rin Maria Sozzani, 1993 wurde seine Tochter
Anna geboren. Am 26. Januar 1996 erlag Brodsky
einem Herzinfarkt, dem dritten innerhalb von
zwanzig Jahren.

«Zu was fir ener Biographie verhelfen sie
unserem Rothaarigen!» lautete Anna  Achmato-
was Kommentar zu Brodskys Verhaftung — und
die Grand Old Lady der russischen Literatur
sollte recht behalten. Brodskys Leben ist zu einem
Mythos geworden, von dem sich der Dichter
alerdings stets distanziert hat. Fragen nach dem
Gerichtsverfahren  und  seinem  Verhdltnis  zur
Sowjetherrschaft hat Brodsky meistens as un-
interessant und lastig zuriickgewiesen: «Die ein-
zige Gemeinsamkeit zwischen Politik und Poesie
sind die Buchstaben p, o und i.» Um so intensiver
treibt aber die Spekulation der Zeitgenossen ihre
Bliten: Nachdem Josif Brodsky neben Osip
Mandelstam lange als zweiter «Osja» in der rus
sischen Lyrik verehrt wurde, hat man nun begon-
nen, Brodsky zum Puschkin des 20. Jahrhunderts
zu dtiliseren — beide Dichter haben die Lyrik
ihrer  Epoche massgeblich geprégt; gemeinsam
sind ihnen ausserdem Verbannung, Ruhm zu
Lebzeiten und friher Tod.

Auch der Hanser-Verlag hat sich der Attraktivi-
tét, die von Brodskys Biographie ausgeht, nicht
entziehen konnen: Der zweite Teil von Brodskys
Essays, die in den USA in einem Band unter dem
Titel «On Grief and Reason» erschienen sind,
tragt den Titd «Der sterbliche Dichter». (Der
erste Teill wurde bereits 1996 unter dem Titel
«/on Schmerz und Vernunft»  vertffentlicht.)
Brodskys Essays werden hier gleichsam mit
einem makabren Unterton présentiert: Die «un-
sterbliche Dichtung» erhdlt ihre hochste Weihe
durch die Tatsache, dass der Dichter auch tatséch-
lich gestorben ist. Das ist zwar durchaus im Sinne
Brodskys, der immer wieder betont hat, dass
jedes Buch seinen Autor Uberdauere — und sei es
nur wegen der raumsparenderen und pflegeleich-
teren Aufbewahrung.

Wenn aber ein Buch zwei Jahre nach dem rea-
len Tod den «sterblichen Dichter» zum Titelhel-
den kirt, dann schwingt in dieser Formulierung
ein larmoyantes Pathos mit, das einen Missklang
in Brodskys Werk einbringt. Pathos ist namlich
jenes Stilelement, das Brodsky sowohl aus seiner
Poesie wie auch aus seiner Prosa verbannt hat.
Schon in den frihen Elegien aus den sechziger
Jahren auf John Donne und T.S. Eliot fehlt jene
vorfabrizierte neoromantische  Emotionalitét, die
sich so oft in die Literatur Uber den Tod ein-
schleicht. Diese Tendenz verstérkt sich noch in
den Texten aus dem amerikanischen Exil: Leid
und Trauer sind fir Brodsky asthetische Katego-
rien, die mehr mit Farben und Kléngen as mit
Gefuhlen zu tun haben. Allerdings gilt es hier
einem Missversténdnis vorzubeugen: Brodsky st
keinesfalls ein unterkihiter Lyriker. Seine Ge-
dichte kreisen immer wieder um die tragische con-
dition humaine und artikulieren die transzenden-
tale Obdachlosigkeit des modernen Menschen.
Gleichzeitig aber verfigt Brodsky Uber die seltene
Féhigkeit, die eigene Sprache kritisch zu reflektie-
ren und diese Reflexion wiederum in seine Texte
einzubauen.

Nicht in alen Essays gelingt es Brodsky, die
analytische Kraft und knappe Eleganz etwa seiner
Nobelpreisrede oder seiner Dichterportréts  (Ril-
ke, Frost, Hardy) zu erreichen. Negativ falen be-
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sonders zwei Texte auf: Zum einen Brodskys ge-
schwétziger, bisweilen pubertdrer und letztlich
auch belangloser Bericht Uber den britischen
Sowjetspion Kim Philby (leeres Wortgeklingel wie
«Am umzehnten Marzember  neunzehnhundert-
furzundfuchzig» findet man bei Brodsky sonst
kaum); zum anderen ein Vortrag Uber Kreativitét,
der in seinem Informationswert tatséchlich dem
Titel «Das Miau einer Katze» gerecht wird. Es ist
ZU bedauern, dass der Hanser-Verlag in der Text-
auswahl der amerikanischen Ausgabe gefolgt ist
und wichtige, verstreut erschienene Essays unbe-
rucksichtigt gelassen hat. Dazu gehdren etwa der
Aufsatz «Poetry as a Form of Resistance to Rea
lity», den Brodsky als Vorwort zu einem Gedicht-
band von Tomas Venclova konzipiert hat, und die
Einleitung zu einer amerikanischen Anthologie
russischer Lyrik aus dem 19. Jahrhundert, die erst
kirzlich auch dem russischen Publikum zugéng-
lich gemacht wurde.

In diesem Frihjahr ist in den USA en Band
mit Interviews erschienen, die der Publizist Solo-
mon Volkov mit Brodsky in den Jahren 1978 bis
1992 gefuhrt hat. Volkov versucht hier, eine Art
Biographie in Dialogform zu entwerfen — die ein-
zelnen Kapitel seines Buchs beschéftigen sich je
mit einem Lebensabschnitt des Dichters. Brodsky
zeigt sich in diesen Gesprachen von seiner besten
Seite: Er tritt als eleganter Causeur auf, der sein
Fach souveréan beherrscht und Uber fast jeden
Dichter der Weltliteratur ein pragnantes Urtell
abgeben kann, das manchmal eigenwillig ausféllt,
aber immer gut begriindet ist. Dabei stemmt sich
Brodsky gegen die Ubliche akademische Zuord-
nung von Autoren zu verschiedenen «lsmen»:
«an ism is an isn't». Und noch in einer weiteren
Hinsicht hadlt sich Brodsky nicht an den Kanon
der zinftigen Literaturwissenschaft: Seine Be-
wunderung gilt keineswegs nur anerkannten Lyri-
kern wie Frost, Kavafis, Zwetajewa und Auden,
sondern auch etwa den Bestles.

Immer wieder kommt Brodsky auf Anna Ach-
matowa zu sprechen, die fur ihn im Leningrad der
sechziger Jahre die Rolle einer Mentorin gespielt
hatte. Die Beziehung zwischen der beriihmten
Dichterin und dem jungen Poeten beruhte weni-
ger auf literarischer Wahlverwandtschaft als viel-
mehr auf einer wechselseitigen Anerkennung der
poetischen Begabungen. Kurz nach der ersten Be-
gegnung im Jahr 1961 gpielte sich eine bemer-
kenswerte Szene ab:  Achmatowa konfrontierte
Brodsky mit der Feststellung, dass er ihre Ge-
dichte unmoglich lieben konne - erst zwanzig
Jahre spéater wird Brodsky Achmatowas Intuition
recht geben.

Volkov kommt in seinen Interviews oft auf ein-
zelne Episoden aus Brodskys Leben zu sprechen,
die fur sich genommen zwar interessant sind, den

quasi-biographischen ~ Anspruch  seines  Buchs
jedoch nicht einldsen koénnen. Ein Kapitel tragt
die Uberschrift «Das Leben in New York und das
Uberlaufen von Alexander Godunow» und unter-
stellt damit, dass dem abenteuerlichen Absprin-
gen des russischen Ballettdnzers in Brodskys ame-
rikanischen Jahren zentrale Bedeutung zukomme.
Bescheidener — und in der geblhrenden hypothe-
tischen Form — wird Brodskys (im Ubrigen durch-
aus plausible) Vermutung présentiert, die trei-
bende Kraft bei seiner Ausweisung aus der
Sowjetunion im Jahr 1972 sei der wendige Lite
raturfunktiondar  Jewgeni  Jewtuschenko  gewesen.
Im Festhalten solcher Momentaufnahmen aus
Brodskys Leben liegt Volkovs eigentliches Ver-
dienst: Sein Buch zeigt nicht den ganzen Brodsky,
sondern zeichnet ein sehr personliches Portrét des
Dichters.

Joseph Brodsky stosst in Russland, wo seine
Gedichte erst nach der Verlethung des Nobelprei-
ses verdffentlicht werden konnten, auf starkes
Interesse:  Seit 1992 erscheint in St Petersburg
eine vierbandige Werkausgabe, die sich gut ver-
kauft. Neu liegt nun auch ein Sammelband mit
dem antikisierenden Titel «losif Brodskij: Werke
und Tage» vor — alerdings in einer sehr kleinen
Auflage (5000) und mit einem fir russische Ver-
héltnisse hohen Preis (8 Dollar). Diese Publika-
tion prasentiert dem russischen Lesepublikum in
Interviews und Erinnerungen verschiedener Per-
sonlichkeiten (u.a. Seamus Heaney, John Le
Caré, Czesaw Milosz) vor alem den «amerika-
nischen» Brodsky — den College-Professor, der
mit seinen Studenten lyrische Formulierungen bis
ins Detail analysiert; den Exilrussen, der mit er-
frischender political incorrectness die literarische
Ignoranz  seiner neuen Heimat beklagt («Ein
Land, das seine Dichter nicht kennt, verdient es,
erobert zu werden!»); und schliesslich den poet
laureate, der 1991 mit seinem «unbescheidenen
Vorschlag», billige Gedichtbdnde in Millionen-
auflage in Supermérkten und an Tankstellen zu
verkaufen, Aufsehen erregt.

In viden Zeugnissen kommt die Rickkehr
Brodskys nach Russland zur Sprache: Brodsky
hat seit seiner Zwangsexilierung nie wieder russi-
schen Boden betreten, obwohl er viele ausge
dehnte Reisen unternahm. 1995 war er sogar in
Finnland — ene mystische Angst scheint ihn
jedoch davon abgehadten zu haben, den kurzen
Weg in sdne Heimatstadt anzutreten. Vielleicht
fuhlte Brodsky instinktiv, dass die Anwesenheit
seiner Person in Russland ein schéadliches Kon-
kurrenzverhdltnis zu seinen Gedichten begriindet
hétte. Bereits 1972, kurz nach seiner Ausreise,
schrieb Brodsky: «Dichter kehren immer zurick,
sei es personlich oder auf dem Papier.» Und noch
1984 machte Brodsky seine Rickkehr von der
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Vert')ffentlichung seiner Werke in Russdand ab- Liebschaften und  Langeweilee. Aus dem  Amerikanischen  von
héi_ngig. Schliesdich ha_t es Brodsky vorgezoger_L ?r/_h;?m_l_& Carl-Hanser-Verlag, Minchen, Wien 1998. 312S,
seinem Werk den Vortritt zu lassen. In der marki- Solomon  Volkov:  Conversations  with  Joseph ~ Brodsky. A
gen Sprache des Meisters lautet die Begr[_]ndung: Poet's Journey through the Twentieth Century. The Free Press,
. . New York 1998. 306 S., Fr. 46.20.
«Biography, | repeat, does not explan a damn losif Brodskij: Trudy i dni. Sostavitei Lev Losev i Petr Val'
thing.» Nezavisimaja gazeta, Moskva 1998. 272 S,, Fr. 39.—.
Joseph  Brodsky: Der  serbliche  Dichter.  Uber  Literatur,
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