Franz Schultheis

De Geneve a la Polis grecque et retour.
Les réveries politiques de Jean-Jacques Rousseau a la recherche de la démocratie idéale.

« Téméraires, scandaleux, impies, tendant a détruire la religion chrétienne et tous les
gouvernements.. », tel fit le jugement que le Petit Conseil de 1’ Etat de Genéeve porta sur les
ceuvres de Jean-Jacques Rousseau. Pour Jean-Jacques, ce verdict étatique fiit d’une violence
symbolique d’autant plus grande, que toute son ceuvre politique se situait sous le signe d’une
nostalgie profonde et durable quant au paradis perdu de son enfance, a savoir Genéve, lieu
physique dont il fit son idéal utopique, son « Utopia » a lui'

Durant toute sa trajectoire biographique en tant que philosophe vénéré et maudit a la fois, le
traumatisme enfantin d’un double déracinement, le départ en exil d’ un orphelin « sans lieu ni
feu » a certainement joué le role de force motrice d’ une production philosophique,
scientifique et politique abondante. A la recherche du temps perdu, Jean-Jacques s’adonne a
des réveries marquées par une idéalisation rétrospective de son pays d’ origine. Méme si ce
qu’il croit étre un paradis perdu s’avérera nettement moins paradisiaque lors de son retour en
Suisse aprés de longues années d’ exile, tout donne a penser que de telles illusions constituent
une force motrice essentielle du « principe espoir » (Bloch) dont les grandes utopies sociales
se nourrissent.

Aprés avoir quitté sa Geneve natale, Jean-Jacques va vivre tout sa trajectoire biographique
comme une sorte de bannissement, accompagné par un travail de deuil sous forme de
production philosophique, politique, anthropologique, botanique, musical, littéraire et
autobiographique acharnée. Tout se fait comme si I’ceuvre trans-disciplinaire et

« indisciplinée » a la fois de Jean-Jacques Rousseau était le fruit d’un long travail de deuil et
de reconversion d’une expérience traumatisante en énergie créatrice.

Doublement déplacé: I’exile parisien d’un promeneur solitaire

Jean-Jacques, le Genevois, arrivera apres de longs détours a Paris, la Mecque de
I’intelligentsia de son époque, trouvera, tout en restant partiellement un outsider’, accueil
dans la bonne société et ses salons, y jouera son role d’enfant prodigue doué en musique
comme en philosophie, en belles lettres comme en pensée politique. Collaborateur de 1’ceuvre
monumental dite « L encyclopédie », il fréquentera les penseurs les plus cotés de 1’époque
entre Paris et ses salons, la cour de Frédéric I1. de Prusse et celle de Catherine la Grande a
Moscou. Mais malgré son succes indéniable dans le bon monde, il y restera pour toujours un
¢lément étranger et malaisé. C’est tout d” abord une question d’habitus social : la vie élégante
es salons de Paris n’était guére un milieu « naturel » pour ce jeune provincial socialisé¢ selon
des principes de I’éthique protestante en matiére de pédagogie. Lui, qui fit dans ses

« Confessions » comme dans les « Réveries d’un promeneur solitaire » de 1’introspection
critique et de 1’auto objectivation réflexive un art, n’était guere prédisposé de rentrer sans
géne et sans honte dans le grand jeu de la distinction sociale d’une société mondaine ou les
manigéres et le style prenait si souvent le dessus par rapport aux questions morales. Pire
encore : sa nostalgie des temps perdus, de la simplicité et 1’authenticité du lien social de son
enfance si tot interrompu fit de lui un observateur critique toujours prét a dévoiler la mise en
scéne prétentieuse du beau monde parisien. Déja sa réponse plus que sulfureuse a la question
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posée par ’académie de Dijon de 1750 en témoigne : Jean-Jacques dit non a la question « Si
le rétablissement des Sciences et des Arts continue a épurer les meeurs ? »

Avec cette réponse, qui se serait imposée a lui lors du trajet a la prison de Vincennes ou il se
rendit pour rendre visite a son ami Diderot incarcéré, Jean-Jacques met en défie 1’ esprit du
temps et la (bonne) conscience collective de I’intelligentsia au service de la noblesse et la
réponse polémique d’un Voltaire montre bien a quel point Rousseau a su mettre le doigt sur
un point sensible de I’ esprit du temps. Cette critique radicale du siecle des lumicres et de sa
philosophie de la perfectibilité¢ de I homme sous le régne de 1" Aufkidrung refléte trés bien la
pensée d’ un homme déraciné et révolté, mal dans sa peau de courtisan entretenu par des
mécenes qui voulaient bien passer par dessus les caprices d” un enfant terrible de 1’époque,
penseur génial, mais quelque peu extravagant, original jusqu’aux limites de la marginalité et
si souvent au-dela des limites de ce que le pouvoir politique était encore d” accord de laisser
passer comme extravagance philosophique.

Une pensée a rebours

Dans sa réponse a la question posée par I’académie de Dijon, pour laquelle il obtint le premier
prix, Rousseau, dresse une philosophie a rebours des tendances philosophique « main

stream » de son époque.

Non, dit-il, les progres des sciences ne continuent guere en tant que tel a une quelconque
amélioration des meeurs, mais accentuent tout au contraire ce que Marx appellera un siccle
plus tard I’aliénation de I’homme.

Contre la philosophie politique de Hobbes, qui voit dans I’homme un loup de ’homme et par
conséquent dans 1’ordre politique un dispositif de répression nécessaire pour garantir un
minimum de paix social, Jean-Jacques prétend que I’homme n’est guére méchant de nature,
mais tout au contraire corrompu par la vie en société. C’est la société qui développe en lui des
dispositions tels que 1’utilitarisme et la volonté de dominer ses pairs. Ce point de vu théorique
trés largement repris par I. Kant dans son anthropologie philosophique ou I’ idée d’une
ambivalence fondamentale et essentielle de 1’ &tre humain porté par les pulsions
contradictoires de I’ amour de soi d” un c6té et de la commisération de 1’ autre se trouva
retraduit dans en concept de « ungesellige Geselligkeit des Menschen » (la sociabilité asociale
de I’ étre humain) : selon Kant, Rousseau essaya de résoudre « das schwere Problem, wie die
Kultur fortgehen miisse, um die Anlagen der Menschheit, als einer sittlichen Gattung zu ihrer
Bestimmung zu entwickeln, so dass diese jener Naturgattung nicht mehr widerstreite. »°

Mais écoutons Rousseau lui-méme développer une telle philosophie sociale radicale : « Ce
qui fait la misére humaine est la contradiction entre notre état et nos désirs, entre nos devoirs
et nos penchans, entre la nature et les institutions sociales entre I homme et le citoyen.
Rendez I’ homme un et vous le rendez heureux, donnez le tout entier a I’ Etat ou laissez le
tout entier a lui-méme. »*. Rousseau avance donc une idée anthropologique trés intéressante :
si I’ étre humain est contradictoire et porte en lui des dispositions qui en font soit un frére, soit
un loup de I’ homme et lient les individus pour le meilleur (solidarité) ou pour le pire
(guerre), ¢’ est I’ordre social qu’ ils se donnent qui doit canaliser ces pulsions antinomiques
dans un sens constructif. Il en résulte donc une anthropologique politique tout a fait originale :
si ¢’est vrai que le monde social produit lui-méme ses contradictions et celles-ci ne sont pas
déductibles d’une quelconque « nature humaine », ¢’est 1’ordre politique lui-méme qui doit
étre mis en cause dans la critique de toute forme d’ injustice sociale, point de vue qui gagne
une allure prophétique quand Rousseau dit dans I’ « Emile « : « Vous vous fiez a cet ordre de
la société sans songer que cet ordre est sujet a des révolutions inévitables et qu’ il est
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impossible de prévoir ni de prévenir celle qui peut regarder vos enfants » ((Euvres, t. II,
p.201).

Une critique radicale de ’ordre politique

La pensée politique du 18° siécle tourne autour de I’idée du droit naturel, d’un fondement de
la 1égitimité de tout ordre politique dans des principes politiques et juridiques trans-
historiques et immuables. Rousseau met en question le bien fondé de I’idée méme de droit
naturel en mettant en lumiére sa contradiction profonde avec la réalité sociale observable :

« J’ouvre les livres de droit et de morale, j’écoute les savans et les jurisconsultes et pénétré de
leurs insinuans, je déplore les miséres de la nature, j’admire la paix et la justice établis par
I’ordre civil, je bénis la sagesse des institutions politiques et me console d’étre homme en me
voyant citoyen. Bien instruit de mes devoirs et de mon bonheur, je ferme le livre, sors de la
classe, et regarde autour de moi. Je vois des peuples infortunés gémisans sous un joug de fer,
le genre humain écrasé par une poignée d’oppresseurs, une foule affamée, accablée de peine
et de faim, ..., et partout le fort armé contre le foible du redoutable pouvoir des loix », et
quelques instants plus tard il rajoute : «Tout cela se fait paissible et sans résistances. »°. Tous
les écrits politiques de Rousseau se caractérisent d’une telle démarche de mise en question des
fausses évidences des théories politiques dominantes, qu’il soumet, comme diront plus tard
les sociologues, a une critique de 1’idéologie dominante sous forme de procédure de
déconstruction et de reconstruction de sa doxa. Selon lui, le droit naturel préché par ses
confreres, philosophes, jurisconsultes, hommes politiques etc., se base sur une logique erronée
qui tente « ..d’ établir...le droit par le fait. »°

L’ anthropologie politique développée par Rousseau a travers la critique de la philosophie
politique de Thomas Hobbes, mais aussi en opposition a I’ école du droit naturel, se
caractérise d’ une re-historicisation des réalités sociales projetées dans un soit disant état de la
nature précédant toute évolution sociale et politique. Comme Durkheim, le pére fondateur de
la sociologie proprement dite, ce prédécesseur des sciences sociales part déja du principe qu’
il fait expliquer les choses sociales par le social au lieu de « naturaliser » des faits
historiquement produits en les attribuant a une soi disant constante anthropologique et
transhistorique. Pour parvenir a une telle conception radicalement historique de I’ homme,
Rousseau se sert d’ une méthode « négative » : pour mieux comprendre « ..si les hommes
naissent esclaves ou libres.. »” « ..je ne fisse qu’ oter de I’ homme ce que je montrois qu’ il s’
étoit donné. »®

Ce qui rend la démarche méthodologique et la construction théorique de Rousseau si
pertinente aux yeux du sociologue moderne ¢’ est la démarche reconstructive double qu’ il
met en place pour mieux pouvoir montrer a quel point « homme de I’ homme », donc I’
homme qui se crée lui-méme a travers 1’ action historique de longue durée se distingue de I’
homme de la nature et a quel point il serait donc vain de rechercher dans I’ état naturel la
réponse a des questions d’ ordre social ou politique des sociétés modernes. Cette double
démarche peut étre caractérisée de « psycho génétique » et socio génétique » a la fois, pour
utiliser les termes développés par Norbert Elias presque deux siécles aprés Rousseau. Dans
ses écrits anthropologiques et politiques, Rousseau nous livre une reconstruction de la
dynamique historique du processus de 1’ auto domestication de I’ homme par I’ homme,
démarche qui ressemble au leitmotiv « Man makes himself » de I’ archéologue Gordon
Childe. Dans ses écrits pédagogiques tels que 1’ « Emile », Rousseau nous livre la perspective
psycho génétique ou ontogénétique du méme processus a parcourir par chaque individu
durant sa socialisation. Sur les deux plans, Rousseau nous montre que 1’ on peut parvenir a
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une compréhension de la réalité sociale et politique sans recourir a des suppositions
métaphysiques et des projections théoriques préalables dans un soi-disant état naturel et cette
démarche lui permet de parvenir a une conception radicalement historique de I’ ordre
politique : comme il I’ écrit dans ses ceuvres auto biographiques, il avait déja pu comprendre
au temps ou il fut secrétaire de I’ ambassadeur frangais a Venise, « que tout tenoit
radicalement a la politique, et qu’ aucun peuple ne seroit jamais que la nature de son
gouvernement le feroit étre. »

De I’ anthropologie politique a une nouvelle conception de la légitimation

Cette vision radicalement historique de I’ homme contient un potentiel énorme de critique du
statu quo politique : Rousseau nous livre les moyens pour mettre en question toute tentative
de justification d’ un ordre social inégalitaire et autoritaire et d” empécher par-1a que ce qui se
base sur |’ arbitraire et 1’ aléatoire, a savoir le pouvoir politique et la domination sociale, ne
puissent pas en plus se réclamer des principes de 1égitimité : « je me bornerai, comme j’ ai
toujours fait, a examiner les établissements humains par leurs principes, a corriger, s’ il se
peut, les fausses idées que nous en donnent les autres intéressés et a faire au moins que I’
injustice et la violence ne prennent pas impudiquement le nom de droit et d’ équité. »'°. En
avancant que « L’esprit universel des loix de tous les pays est de favoriser le fort contre le
foible, et celui qui a contre celui qui n” a rien... »'', Rousseau parvient a une vision nouvelle
de la 1égitimité politique : celle-ci ne peut se baser sur le recours a telles ou telles autres
valeurs éternelles, voir « naturelles », mais doit revétir une forme radicalement

« procédurale », pour parler comme Niklas Luhmann, et se manifester sous forme d’ une
organisation radicalement égalitaire et démocratique du processus de décision politique. Cette
nouvelle logique « procédurale » de la 1égitimation politique est & un tel point « moderne »,
qu’ elle ne se retourne non seulement contre toute forme de régime politique non
démocratique — de la monarchie a I’oligarchie- mais met d’ores et déja en question le modele
émergent de la démocratie qui des la révolution francaise va devenir pendant deux si¢cles aux
moins le modele de référence de tout discours politique : la démocratie parlementaire et sa
base, la délégation politique. Pour Rousseau, cette derniere est presque tout aussi injustifiable
qu’un régime carrément autoritaire, étant donné que le principe de délégation est selon lui
forcément vouée au détournement de la volonté du peuple et a 1’aliénation de ses intéréts.
C’est a ce point que Rousseau développe sa propre utopie politique d’ une démocratie directe,
pour laquelle il se sert de deux modeles historiques concrets. Un proche et connu de pres,
méme s’il faut croire que son regard nostalgique emmeéne une certaine idéalisation

rétroactive : I’Etat de Geneve. L’ autre plus lointain géographiquement et historiquement
parlé et connu qu’ a travers les livres d’ histoire et les ceuvres classiques que Jean-Jacques
dévoraient depuis sa jeunesse. Regardons maintenant quel usage il fit de ces deux références
historiques dans la construction théorique d’ un « contrat social » réellement 1égitime.

Le contrat social selon Rousseau

« 11y a mille maniéres de rassembler des hommes, il n’ y en a qu’ une de les unir. »' : voila I’
essentiel de la philosophie politique développée par Jean-Jacques Rousseau, qui veut donner
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la méthode pour la formation de cette unique logique d’ unir les hommes, a savoir : « ..j’ai
posé pour fondement du corps social la convention de ses membres. »'°

A travers un tel contrat social radical, « ..chacun de nous met en commun sa volonté, ses
biens, sa force et sa personne, sous la direction de la volonté générale et nous recevons tous en
corps chaque membre comme partie inaliénable du tout.» et par cette métamorphose
apparaitra une communauté politique en tant que « corps moral et collectif. » '* Il va de soi
qu’ une telle conception holiste de transsubstantialisation d’un conglomérat d’individus
atomisé en corps s’oppose radicalement a 1’ idée de délégation politique, ou des individus
transfeérent leur pouvoir, en tant que ressource pour 1’action, et leur liberté a une instance
politique quelconque. Tandis que cette dernieére représente pour Rousseau une forme d’
aliénation injustifiable, le contrat social radical qu’ il prone transforme 1’ individu dans son
essence méme, en fait un « citoyen » a part entier et le fait participer activement a tout
processus de décision politique. Méme si une décision collectivement prise contredit ses
propres références en la maticre, elle représente une manifestation directe de la volonté
générale et doit étre reconnue comme légitime parce qu’ elle vaut pour tout un chacun et a été
prise selon des régles de jeu valant pour tout le monde de la méme facon : « ..en effet, chaque
individu peut comme homme avoir une volonté particuliere contraire ou dissemblable a la
volonté¢ générale qu’ il a comme citoyen. » et.. »La volonté générale est rarement celle de
tous. »'> Comme 1’a bien analysé R. Dérathé dans son interprétation de la philosophie de
Rousseau, la volonté générale ressemble a la « ..volonté d’ un citoyen quelconque, lorsque,
consulté sur des questions qui concernent la communauté toute entiere, il fait abstraction de
ses préjugés ou préférences personnelles et donne un avis qui pourrait en droit recevoir I’
approbation unanime e ces concitoyens. »'® On voit bien a quel point Kant s’ inspire de son
contemporain en développant son principe d’ éthique pratique de 1’ impératif moral, mais on
remarquera aussi les ressemblances fortes entre la position de Rousseau et les théories de la
légitimation contemporaines de Habermas, qui avance 1’ idée d’une « communication sans
domination » (herrschaftsfreie Kommunikation) comme base incontournable de toute prise de
décision légitime ou celle de Rawls et sa fiction d’ un contournement des particularismes
intéressés des individus dans les prises de décision en matiere d’ équité.

Mais en méme temps et a I’ instar de ses prédécesseurs, Rousseau essaya d’ identifier les
conditions de possibilit¢ matérielle de réalisation d’ une telle utopie politique en empruntant
des voies semblables aux démarches entreprises par Montesquieu dans « De 1’ esprit des
loix. ». Si ce dernier tente d’ analyser la variabilité des institutions politiques dans le contexte
de la variabilit¢ des conditions géographiques, climatiques et démographiques, Rousseau
quant a lui voit dans la taille d’une société politique la condition incontournable pour la
réalisation de son utopie politique en constatant « ..que plus I’Etat s’ agrandit, plus la liberté
diminue.. »'’

Cette formule maintes fois variée dans I’ ceuvre de Rousseau nous remmeéne au point de
départ de notre réflexion, & savoir aux rapports intenses existantes entre sa philosophie
politique d’ un c6té et sa vision nostalgique du paradis perdu de son enfance, Genéve et son
ordre politique de démocratie directe. Sous bon nombre de points de vu, cette nostalgie
transformée en utopie politique ressemble a 1’ idéalisation du principe de « Gemeinschaft »
caractéristique de la sociologie allemande émergente a la fin du XIX siecle et le pessimisme
face a la société de masse moderne qu’ elle retraduit. Rousseau, lui aussi, prone 1’ idéal d’ une
communauté politique non anonyme ou toute décision politique peut encore se faire dans un
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rapport personnel directe, un face a face, entre citoyens sans nécessiter une délégation a un
pouvoir institutionnel quelconque.

Mais ce n’ est pas uniquement sa Geneve natale qui lui devient source d’ inspiration pour son
utopie politique : derriere elle se dresse I’image de la Polis grecque dont il fit, depuis ses
lectures des ceuvres de Plutarch, un admirateur inconditionnel et dans laquelle il vit le modele
prototypique de la démocratie directe. Rappelons- aussi que Rousseau ne fit pas uniquement 1’
¢loge du modele politique de la Polis, mais s’en inspira en méme temps comme inspiration
historique de son modéle pédagogique développé dans I’ Emile. C’est surtout la ville
autonome de Sparta qui y servit comme référence pour une démarche théorique double :
dresser les conditions d’ émergence d’ un nouvel ordre social sur le plan de »1’ organisation
macro-structural, a savoir celui des institutions politiques et sur celui de I’ individu et de ses
dispositions éthiques, a savoir la pédagogie au service de la production d’un nouveau type d’
homme, le citoyen « total « .

A travers ses études historiques, Rousseau parvint a une image pessimiste du progrés social
lui donnant a penser que plus les civilisations occidentales progressaient sur le plan de la
monopolisation étatique et de la taille des sociétés nationales, plus elles s’éloignaient des
conditions de possibilité sociales et politiques d’ une démocratie réelle. Pour Rousseau, cette
derniére ne pouvait étre que directe et se limitait donc forcément a des communautés de taille
réduite comme les Etats de la confédération helvétique ou les Villes de I’ antiquité grecque.
Néanmoins, il fit une exception en ce qui concerne deux régions européennes, la Pologne et la
Corse, pour lesquelles il était sollicité comme une sorte de Lykurg des temps modernes. Selon
les récits de Plutarch, Lykurg représenta 1’ idéal d” un législateur : ayant fait des voyages a
travers de nombreux pays et régions du monde, ce dernier remmena un savoir et une sagesse
hors du commun en rentrant chez lui en Gréce et mit ce savoir au service de la Cité tout en y
restant extérieur, sorte d’ étranger respecté qui n’ était pas partie et partie prenante des jeux de
pouvoirs et de concurrence économique et avait donc la neutralité nécessaire pour poursuivre
de fagon désintéressé 1’ intérét public. Quand les leaders du mouvement pour 1’indépendance
politique de la Corse, les fréres Paoli, lui demandérent de jouer le réle du législateur et quand
la jeune république polonaise s’ adressa a Rousseau pour concevoir sa constitution, il lui
donnérent un mandat pour retraduire 1’utopie politique du Contrat Social en ordre
institutionnel réel.

Autant les peuples polonais et corse appréciaient la philosophie politique de Jean-Jacques,
autant on s’en méfiait dans sa Geneve natale, méme si Rousseau ne se lassait de souligner que
c’était elle qui incarnait son idéal politique. Pourchassé par les régimes politiques absolutistes
de son époque, il ne trouva pas exile chez lui. Au contraire: il y fiit poursuivi pour ses réveries
politiques nostalgiques, tandis que son adversaire de toujours, Voltaire, y fiit accueilli avec
grand pompe. Tout cela fait penser a une sagesse populaire, selon laquelle les prophétes sont
en général méconnus chez eux durant leur vivant.



