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Zeitlebens betrachtete Stanislaw Lem, der am
Montag im Alter von 84 Jahren bei Krakau ge-
storben ist, die Welt als zufällige Realisierung
eines biologischen Seins, die geradesogut auch
anders oder überhaupt nicht hätte stattfinden
können. Allein mit dieser Einsicht wäre Lem
jedoch kaum zum meistübersetzten polnischen
Autor avanciert: Seine epochale Leistung liegt in
der Ausarbeitung eines – in allen Wortbedeutun-
gen – phantastischen Œuvres, das dem Genre der
Science-fiction zu literaturwissenschaftlicher und
philosophischer Anerkennung verholfen hat.

Stanislaw Lem wurde 1921 im damals noch
polnischen Lemberg geboren. Nach dem Krieg
übersiedelte er nach Krakau, wo er sein bereits in
Lemberg begonnenes Medizinstudium abschloss
und danach als Assistent für Probleme der ange-
wandten Psychologie tätig war. Lem hat sich in-
des nicht nur mit den medizinischen Aspekten
seines Fachgebiets beschäftigt. Die Wechselwir-
kung, mehr noch: die Synthese zwischen physiolo-
gischer und psychologischer Anthropologie zieht
sich als Leitmotiv durch sein ganzes literarisches
Werk. Es ist wohl genau der utopischen Qualität
dieser Vision zuzuschreiben, dass Lem früh die
ausgetretenen Pfade des Realismus verlassen und
sich seitlich in den Busch der Phantastik geschla-
gen hat. Bereits sein erster Roman, «Der Mensch
vom Mars», der 1946 in einer Jugendzeitschrift er-
schien, gehört zum Genre der Science-fiction –
oder im treffenderen polnischen Terminus: der
wissenschaftlichen Phantastik. Breite Anerken-
nung brachte Lem jedoch erst der zweite Roman,
«Astronauten» (1951), der die Tradition von
Jules Verne und H.�J. Wells weiterführt.

Höchst unkonventionell
Lems künstlerischer Weg war im Polen der frü-
hen fünfziger Jahre aus zwei Gründen höchst un-
konventionell: Zum einen stand die polnische
Literatur noch ganz im Banne der eben durchleb-
ten Katastrophe des Weltkrieges – alle Augen
waren auf die unmittelbare Vergangenheit ge-
richtet. Zum anderen hatte sich bereits eine offi-
zielle Instanz der künstlerischen Zukunftsdarstel-
lung etabliert: 1949 dekretierte der polnische
Schriftstellerverband seinen Mitgliedern die Me-
thode des sozialistischen Realismus, der «die
Wirklichkeit in ihrer revolutionären Entwick-
lung» darzustellen habe. Es wäre naiv zu meinen,
Lems frühe Texte hätten ohne Konzessionen an
den stalinistischen Zeitgeist erscheinen können.
So zeichnet der Roman «Astronauten» die kom-
munistische Zukunft in rosigen Tönen, die Welt-
raumexpeditionen sind Ausdruck eines völker-
verbindenden Internationalismus – selbstver-
ständlich unter russischer Führung. Allerdings
schmuggelt Lem bereits hier einige skeptische
Anmerkungen zur moralischen Bedenklichkeit
überregulierter Gesellschaften in das politisch
korrekte Handlungsgerüst ein. Später – etwa in
den «Sterntagebüchern» (1959) – wird sich die
antitotalitäre Tendenz in Lems Romanen noch
verstärken.

Lems berühmtestes Werk ist zweifellos der
von Andrei Tarkowski im Jahr 1972 verfilmte
Roman «Solaris» (1961). Der Erfolg dieses Tex-
tes beruht auf der künstlerisch souveränen Aus-
führung eines philosophisch anspruchsvollen
Themas: Es geht um die Konfrontation des Men-
schen mit dem absolut Fremden. Lem siedelt die
Handlung seines Romans auf dem Planeten Sola-
ris an, auf dem sich als einziges Lebewesen ein
rätselhafter, intelligenter Ozean befindet. Die auf
der Forschungsstation anwesenden Menschen
werden seit einiger Zeit mit schicksalshaften Ge-
stalten aus ihrer Vergangenheit konfrontiert – es

scheint, als könne der Ozean menschenähnliche
Lebewesen aus den Erinnerungsspuren in den
menschlichen Gehirnen erschaffen.

Lems besonderes Raffinement besteht darin,
dass er diese unheimliche Begegnung nicht aus
einer allwissenden Perspektive schildert: Der
Leser folgt den Spekulationen des menschlichen
Ich-Erzählers, der immer wieder versucht, das
Unbegreifliche in seinen Erfahrungshorizont zu
integrieren. Tarkowskis Verfilmung des Romans
führt Lems Gedankenexperiment noch weiter –
der Film «Solaris» entwickelt aus Lems höchst
subjektiver Bewusstseinsdarstellung eine mise en
abı̂me mit einer postmodernen Pointe: Letztlich
trifft die existentielle Verunsicherung den Zu-
schauer selbst – Realität und Projektion, Original
und Kopie werden ununterscheidbar.

Obwohl Stanislaw Lem hauptsächlich als Sci-
ence-fiction-Autor bekannt ist, beschränkt sich
sein Werk keineswegs auf dieses Genre. Eben-
falls einen Namen gemacht hat sich Lem als
scharfsinniger Literaturtheoretiker und -kritiker.
Seine besondere polemische Aufmerksamkeit
galt dem Strukturalismus und der Semiotik. Dem
starren Begriffsgefüge dieser beiden Schulen hält
Lem ein dynamisches Alternativmodell entgegen:
die Spieltheorie. Lem wendet sich gegen vorge-
fertigte Deutungskategorien, mit deren Hilfe
man einen Text zwischen signifiant und signifié
auspressen oder in verschiedene Körbe zerpflü-
cken kann. Viel angemessener erscheint ihm eine
prozessuale Textinterpretation: Aus jeder Ro-
manhandlung lässt sich eine bestimmte Verhal-
tenskybernetik rekonstruieren – und diese wie-
derum kann spieltheoretisch gedeutet werden.
Die Leistungsfähigkeit der Spieltheorie be-
schränkt sich jedoch nicht nur auf den Bereich der
Literatur, im Grunde genommen können alle kul-
turellen Phänomene als regelhafte Reaktionen
auf ständig wechselnde Herausforderungen be-
schrieben werden.

Möglichkeitssinn
Lems ausgeprägter Möglichkeitssinn richtet sich
nicht nur auf die Zukunft, sondern auch auf die
Gegenwart. In zwei unkonventionellen Kriminal-
romanen («Die Untersuchung», 1959, «Der
Schnupfen», 1976) legt Lem durch das fatale Zu-
sammentreffen höchst unwahrscheinlicher Um-
stände die phantastische Dimension der Wirk-
lichkeit offen. Noch einen Schritt weiter geht Lem
in seinen Essaysammlungen «Vollkommene Lee-
re» (1971) und «Imaginäre Grösse» (1973), die
Besprechungen von nicht existierenden Büchern
enthalten. Lem führt hier seinen Lesern exempla-
risch die Mechanismen der Wirklichkeitskon-
stitution vor: Unser Realitätssinn gründet zu
einem grossen Teil auf Informationen aus zweiter
Hand, denen wir blind vertrauen müssen. Mit sei-
nen fiktiven Rezensionen und Vorworten legt
Lem schalkhaft das Chimärenhafte unseres Er-
fahrungsraums offen.

Ihre theoretische Formulierung hat diese Ein-
sicht in verschiedenen philosophischen Abhand-
lungen gefunden. Besondere Aufmerksamkeit
verdienen in dieser Hinsicht Lems evolutions-
kritische Arbeit mit dem ketzerischen Titel
«Summa technologiae» (1964) und seine «Philo-
sophie des Zufalls» (1968), die den Zusammen-
hang zwischen Literatur und Empirie untersucht.
Es ist für Lems strenge Selbstdisziplin bezeich-
nend, dass er seine gesamte schriftstellerische
Produktion stets als Zweig der Futurologie be-
trachtet hat. Er studierte – so wenigstens will es
ein hartnäckig sich haltendes Gerücht – täglich
bis zu einem Dutzend wissenschaftlicher Fach-
zeitschriften aus einem breiten Themenspektrum
von Astrophysik bis Zoologie. Damit stellte Lem
sicher, dass er sich sowohl als Künstler wie auch
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als Denker treu blieb: Das Mögliche trat bei ihm
nie an die Stelle des Beliebigen.

Ulrich M. Schmid


