La sociologie du deuil dans I’épisode de la guerre :

entre éthique et esthétique

\

Parler d’une « sociologie » du deuil dans A la recherche du temps perdu
évoque immédiatement 'ceuvre de Maurice Halbwachs, un sociologue
contemporain de Marcel Proust’. Les rapports entre l'écrivain et le
sociologue sont multiples, méme s’ils ont été encore peu étudiés’. Tout
d’abord c’est la recherche halbwachsienne sur la mémoire, recherche qui est
un dialogue continu avec Henri Bergson et Emile Durkheim, qui constitue
un lien fort entre Proust et Halbwachs. Et tandis qu’il est improbable que
Proust fit au courant des recherches d’Halbwachs (qui ne publia Les Cadres
sociaux de la mémoire qu’en 1925 et dont La Mémoire collective ne parut A titre
posthume qu’en 1950°), on sait, grice aux travaux de Gérard Namer et
d’Annette Becker, qu’Halbwachs lut et annota Proust tout au long de sa
carriere®. Mais outre ces lectures, il y a leur positionnement étonnamment
similaire pendant la Grande Guerre qui rend les paralléles encore plus
pertinents : tous les deux germanophiles, tous les deux réformés pour raisons
de santé, ils font partie du « monde de I’arriére » et se sentent coupables de
cette passivité imposée. Cela ne les empéche pourtant pas de suivre le
développement de la guerre en lisant plusieurs journaux par jour et en
entretenant une correspondance réguliére avec des amis plus proches de

1. Pour des ouvrages qui traitent de sociologie proustienne, voir Catherine BDOU-
ZACHARIASEN, Proust sociologue : de la maison aristocratique au salon bourgeois, Descartes &
Cie, 1997, et Jacques DUBOIS, Pour Albertine. Proust et le sens du social, Seuil, coll. « Liber »,
1997.

2. Mis 3 part un projet de recherche en cours 4 l'université de Québec, dirigé par
Yan HAMEL.

3. Maurice HALBWACHS, Les Cadres sociaux de la mémoire, G. NAMER (dir.), Albin Michel,
1994, et La Mémoire collective, G. NAMER (dir.), Albin Michel, 1997.

4. Voir Annette BECKER, Maurice Halbwachs : un intellectuel en guerres mondiales, 1914-1945,
AenésViénot Editions. 2003. et Gérard NAMER. « Postface » dans La mémoire collective. ov.
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Paction qu’eux-mémes. La guerre les touche donc plus « intimement » que
leur position ne le laisse supposer, méme s’ils restent épargnés par les horreurs
du front. Dans une lettre 4 Louis d’Albufera aprés « la disparition » de
Bertrand de Fénelon en 1915, Proust résume la tragédie journaliére de ce
« monde 2 l'arriére » dans les termes suivants : « Cher Louis, je suis bien en
retard pour vous remercier de votre lettre, pardonnez-moi, je vais de deuil en
deuil'. »

De Freud a Barthes

Certes, cette succession de deuils vécue par Proust et Halbwachs est tout
autre que le deuil qui se passe dans les tranchées, mais I'expérience
néanmoins n’est pas moins intense. L'enjeu de cet article n’est pourtant ni de
considérer le phénomeéne du deuil et sa place centrale dans la recherche sur
la Grande Guerre, ni d’examiner le deuil dans un contexte psychanalytique.
Par rapport au roman proustien, le choix du mot « deuil » i la place de
« chagrin » indique qu’il s’agit d’autre chose. Quand Proust parle de ce que
nous appellerions aujourd’hui « un processus du deuil » ou « un deuil
psychique », il parle presque toujours de « chagrin » (le mot deuil n’apparait
que trente-trois fois dans la Recherche tandis qu’il y a cent quatre-vingt-dix
mentions de « chagrin »*). Dans le Journal de deuil, R oland Barthes commente
ce choix de Proust, et il Pexplique en assertant que « deuil » est « un mot
nouveau, psychanalytique, qui défigure »’. En ce qui concerne la conception
du deuil aujourd’hui, Barthes a certes raison*, méme si le terme « deuil » n’est
point une invention « moderne » En frangais, i s’agit d’un terme
polysémique, car mis a part la réaction émotionnelle a une perte, « le deuil »,
du latin dolus, dénote aussi « des marques extérieures de cette douleur, réglées
par l'usage » et « 'ensemble des signes extérieurs (notamment le vétement)
liés 3 la mort d’'un proche ». Dans la Recherche on trouve en conséquence
deux « sortes » de deuil. D’une part, il y a le processus ou la traversée du deuil,

1. Corr, t. XIV, 8 mars 1915, p. 69. La mémoire de Bertrand de Fénelon est par ailleurs
évoquée dans « Les Intermittences du cceur » : « comme je faisais moi-méme en
connaissance de cause, ayant pour ami le plus cher I’étre le plus intelligent, bon et brave,
inoubliable 4 tous ceux qui I'ont connu, Bertrand de Fénelon » (SG, III, p. 168).

2. Base Textuelle Frantext, www.frantext.fr [12 juin 2009]. Ces chiffres peuvent tromper et il
n’y a pas de distinction nette, car le sentiment du chagrin n’est pas toujours causé par la
mort. On peut pourtant souligner que « deuil » est plus souvent utilisé pour souligner
I'expression extérieure et sociale du chagrin apres la perte d’un étre cher.

3. Roland BARTHES, Journal de deuil : 26 octobre 1977-15 septembre 1979, N. LEGER (éd.),
Seuil/Imec, 2009, p. 168.

4. Le « chagrin » proustien est pourtant aussi un résidu du langage romantique. Voir
Pierre GLAUDES, « “Nécropolis” : les romantiques et le deuil », dans Deuil et littérature,
Pierre GLAUDES et Dominique RABATE (dir.), Bordeaux, Presses universitaires de
Bordeaux, 2005, p. 15-40.
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que Proust appelle plutot « chagrin », comme par exemple la réaction du
narrateur 3 la suite de la mort de sa grand-mére et d’Albertine ; d’autre part,
quand Proust mentionne explicitement le terme « deuil », il s’agit souvent
d’une expression sociale du sentiment de la perte, d'une « lettre de deuil » que
le narrateur doit écrire, d'une « toilette de deuil » que Francoise doit
commander ou d’un temps de « deuil forcé » que le duc de Guermantes
cherche a réduire. Et en ce qui concerne la représentation d'un « deuil de
guerre » dans Le Temps retrouvé, c’est non le caractére processuel, mais plutdt
laspect social que Proust accentue.

Ce que R. Barthes appelle notre conception « psychanalytique » du deuil
est pourtant lié 3 'époque de la Grande Guerre pendant laquelle Sigmund
Freud offre une premiére théorie « scientifique » de ce phénoméne dans
« Deuil et Mélancolie », écrit en grande partie avant la guerre, mais publié en
1917'. 11 y définit le « deuil » comme processus et congoit encore que tout
deuil non pathologique trouve une fin naturelle, ce qui n’est pas le cas pour
la mélancolie, « une maladie du deuil » qui est difficilement traitable et sans
fin précise. Sans entrer dans les détails, il faut noter que cette premiére
conception du deuil freudien change fondamentalement apres (et A cause de)
la guerre®. Et il est frappant de se rendre compte, comme le fait A. Becker,
qu’a I'inverse de Marcel Mauss, par exemple, autre grand sociologue qui
analyse les liens entre le deuil et la guerre dans son article « In Memoriam »
(publié dans la méme année que Les Cadres), Halbwachs, grand lecteur de
Freud, ne mentionne dans ses études sur la mémoire ni les travaux de Freud
sur le deuil, ni ses propres expériences de deuil’.

Pourquoi donc une telle « déconnection » entre 'expérience vécue et la
recherche du sociologue ? Est-ce par refus, déni, manque d’authenticité ou
culpabilité de n’avoir pas combattu ? Quelles que soient les raisons du silence
d’Halbwachs, on constate 'importance de cette omission par rapport a
Proust dans une allusion que fait A. Becker au dernier volume de la
Recherche : elle note qu’« on a fort justement fait remarquer que A la recherche
du temps perdu était le plus important roman contemporain qui pouvait se
préter i l'analyse sociologique. Cela n’avait pas échappé i Halbwachs, pas
davantage qu’il était le maitre roman du temps et de 'espace. [...] Mais si Le
Temps retrouvé est une ceuvre ou la guerre trouve toute sa place, tel n’est pas
le cas des Cadres sociaux de la mémoire »*. Bien que la juxtaposition du Temps
retrouvé et des Cadres soit mal choisie 4 cause de leurs dates de publication si

1. Sigmund FREUD, « Deuil et Mélancolie », dans (Euvres completes, XIIT (1914-1915),
Presses universitaires de France, 1988, p. 260-278.

2. Voir Tammy CLEWELL, « Mourning Beyond Melancholia : Freud’s @w%owomsﬁﬁwm of
Loss », Journal of the American Psychoanalytic Association, n® 52, 2004, p. 43-67.

3. Marcel MAUSS, « In Memoriam. L'ceuvre inédite de Durkheim et de ses collaborateurs »,
L’ Année sociologique, nouvelle série, I (1925), p. 7-29.




40 La sociologie du deuil. ..

A. Becker veut suggérer une éventuelle « influence », cette influence est 3
l'arriere-plan de mon enjeu actuel, car ce que je propose est plutdt une
spéculation sur ce que la représentation du deuil dans ’épisode de la guerre
aurait pu « apporter » au sociologue. Il ne s’agit pas non plus de prouver que
la guerre trouve « toute sa place » dans le dernier volume du roman
proustien. Ce qu’on trouve dans ce volume est plutdt la représentation d'une
série de deuils d’'une population qui vit I'expérience des « rivages de la
mort » de « seconde main ». A ces endeuillés mangquent souvent les corps des
disparus, si essentiels au travail de deuil. Par ailleurs, ils oscillent constamment
entre expérience personnelle et expérience collective, et c’est cela qui aurait
pu rendre Le Temps retrouvé important pour le sociologue. Il se peut que le
deuil 2 la mani¢re de Proust soit trop proche de I'expérience d’Halbwachs,
mais méme si cette section du roman n’est pas directement mentionnée dans
son travail sur la mémoire, la représentation du deuil y laisse transparaitre
selon nous une vision sociologique remarquable.

Les deuils au-deld des tranchées

A la différence d’autres récits sur la Grande Guerre, les cadavres, les
veuves, les corps mutilés sur les champs de batailles, ces « ingrédients »
nécessaires a ce deuil de guerre quon trouve chez Dorgelés, Barbusse,
Cendrars et autres’, n’occupent pas le premier plan chez Proust. expérience
de l'arriere a plut6t pour sujet la révolution sociale précipitée par la guerre
et la réaction de différentes couches sociales aux pertes incessantes — celle de
Mme Verdurin, par exemple, qui fait partie des « gens qui évitent de parler
chagrin et sentiment »* en fuyant son pays pour se rendre i Venise et dont
l'indifférence devient encore plus choquante quand elle lit les nouvelles sur
le naufrage du Lusitania tout en mangeant son précieux croissant. A I'opposé
du spectre, il y a les Lariviere, eux aussi 4 l'arriére, dont les petites actions
héroiques consécutives au deuil se passent 3 I'insu du monde et deviennent
Iincarnation de la vertu de « Saint-André-des-Champs »".

Un autre aspect sociologique a retenir est que le deuil remet en question
les relations entre les sexes. Le front, certes, est comme le note Pierre Drieu
la Rochelle, « un pays sans femmes, ou seul 'homme peut témoigner de
I'homme »*, mais « le front intérieur » est principalement caractérisé par le
deuil des femmes qui sont souvent forcées de pratiquer le déni avec plus de

1. Voir Carine TREVISAN, Les Fables du deuil. La Grande Guerre : mort et écriture, Presses
universitaires de France, 2001.

2. TR, IV, p. 304.

3. Ibid., p. 425.

4. Pierre DRIEU LA ROCHELLE, La Suite dans les idées, Au Sens Pareil, 1927, p- 28. Voir

également Mary Louise ROBERTS, « Les hommes et les femmes dans les romans de la
Premiére Guerre mandiale » dans Tr ¥x? ¢idclo doc muorroe Pirtra (411080 ani of 4l (Ain
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succeés que certains hommes, comme par exemple dans I'épisode de
I'enterrement du petit Vaugoubert raconté au narrateur dans la lettre de
Saint-Loup : les parents ont « la permission de venir i I'enterrement a
condition de ne pas étre en deuil », et la mére du jeune Vaugoubert arrive i
refouler I'expression de son chagrin, tandis que le pére rejette I’héroisation
de son fils et s’écroule pendant l'enterrement, méme si, ou peut-étre
précisément parce qu’il sait que son fils est mort pour la France. Cette
douleur touche par ailleurs aussi le militaire Saint-Loup qui la raconte au
narrateur :

Et le pauvre pére érait dans un tel état que je t'assure que moi, qui ai fini par devenir tout
%@ DAtV pere araue ) e e ; x
4 fait insensible, 4 force de prendre 'habitude de voir la téte du camarade qui est en train
de me parler subitement labourée par une torpille ou méme détachée du tronc, je ne
p : P > onc, J
pouvais pas me contenir en voyant I'effondrement du pauvre Vaugoubert qui n’était plus
qu’une espéce de loque. Le général avait beau lui dire que c¢’était pour la France, que son
fils s’était conduit en héros, cela ne faisait que redoubler les sanglots du pauvre homme
. . \ q p
qui ne pouvait se détacher du corps de son fils?.

Saint-Loup fait preuve d’un exhibitionnisme de sentiments qui ne
correspond pourtant pas a I'idéal viril des « gens les plus opposés par nature
d ’homosexualité ». De nouveau l'expression du deuil donne lieu 3 une
réflexion sur la relation hiérarchique des sexes et 'idéal qui prescrit le
refoulement total du chagrin, refoulement pourtant ambigu comme
Iexplique Proust :

le lecteur comprend que ce ton sec, c’est le chagrin chez des étres qui ne veulent pas

avoir I'air d’avoir du chagrin, ce qui serait simplement ridicule, mais ce qui est aussi assez

A

désespérant et hideux, parce que c’est la maniére d’avoir du chagrin d’étres qui croient
que le chagrin ne compte pas*.

Et puis, il y a le deuil de I'héritage culturel — avant la guerre, 3 Tansonville, le
narrateur regrette de ne pas avoir revu ['église de Combray, ce que la
destruction de Combray rendra impossible. Mais cet héritage devient moins
important au cours de la guerre, et dans une lettre de 1918 3 Madame Straus
(ainsi que le narrateur dans sa conversation avec Charlus), Proust affirme
qu'« [i] pleure et [il] admire plus les soldats que les églises qui ne furent que
la fixation d’un geste héroique »°, nécessité éthique (selon le narrateur cette
fois) de ne pas « sacrififer] des hommes 2 des pierres »¢, et pourtant cette
Jjuxtaposition souligne que ces considérations « esthétiques » font partie de ce
deuil de l'arriére.

. TR,1V, p. 332-333.
Ibid., p. 333. -
Ibid., p. 323.
Ibid., p. 324.
Corr,, t. XVII, 31 mai 1918, p. 270.
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Deuil collectif : éthique et esthétique

Parmi ces réactions différentes 4 la perte inconcevable, deux exemples du
Temps retrouvé se prétent particuliérement 3 notre analyse sur le deuil et les
structures sociales : d’une part, il s’agit des représentations du deuil collectif
et de son oscillation entre 1’éthique et I'esthétique, d’autre part, d'un passage
qu’on pourrait appeler une étude « micro-historique » du deuil, qui souligne

la hiérarchie sociale que le deuil met en scéne.

L'épisode de la guerre commence par une description détaillée de la
mode, qui, comme I'a remarqué Jacques Dubois, fait ressortir la frivolité
collective d’une société qui vit & l'abri de la réalit¢ de la guerre. Cette
indifférence des femmes 3 I’héroisme du front est un leu commun de la
littérature de guerre', prétendument « confirmé » par Anatole France qui
estime en 1916 que 80 % des femmes étaient infidéles  leurs maris, ce qu’il
interpréta comme une des causes de la prolongation du conflit’. Cette
indifférence est pourtant liée au deuil, car outre les « hauts turbans » et les
accessoires « trés guerre », c’est 'absence des toilettes de deuil qui est
étonnante, parce que les pertes journaliéres sont massives — une moyenne de
neuf cents Francais meurent tous les jours, c’est-a-dire, et A. Becker et
S. Audoin-Rouzeau le soulignent, « qu’on peut supposer qu’en France les
deux tiers, voire les trois quarts, ont été touchés par le, ou plutét les deuils »°.
1l peut sembler d’abord que la représentation du deuil ne soit pas au premier
plan dans cette section sur la Grande Guerre, mais Proust « cache » ces deuils,
tout comme ces jeunes femmes qui essaient de les dissimuler par leurs
vétements, au cceur d'une phrase :

C’est encore parce qu’elles [ces jeunes femmes] y pensaient sans cesse, disaient-elles,
qu'elles en portaient, quand I'un des leurs tombait, & peine le deuil, sous le prérexte qu'il
était « mélé de fierté », ce qui permettait un bonnet de crépe anglais blanc (du plus
gracieux effet et « autorisant tous les espoirs », dans I'invincible certitude du triomphe
définitif), de remplacer le cachemire d’autrefois par le satin et la mousseline de soie, et
méme de garder ses perles, « tout en observant le tact et la correction qu'il est inutile de
rappeler a des Francaises »*.

Les jeunes femmes maintiennent que c’est parce qu’elles « n’oublient pas
qu'elle devaient réjouir les yeux de ces combattants », un devoir éthique
devenant prétexte pour leur choix esthétique. Certes, il s’agit d’une forme de
déni ou de refus de deuil, mais aussi d'une transformation esthétique et
éthique plus particuliére dans la pratique du deuil qui se produit exactement

1. Voir Gaston RAGEOT, La Faiblesse des Forts, 1918, et Roland DORGELES, Les Croix de bois,
1919.

2. Cité dans André DUCASSE, Vie et mort des Frangais, 1914-1918 : simple histoire de la Grande
Guerre, Hachette, 1959, p. 264.

3. Stéphane AUDOIN-ROUZEAU et Annette BECKER, 14-18, retrouver la Guerre, Gallimard,
2000, p. 16 et p. 32.
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au moment que Proust décrit ici, c’est-a-dire, non pas pendant toute la
guerre, mais précisément quand le narrateur retourne i Paris pour la
deuxiéme fois, en 1916.

Dans sa préface autobiographique 4 son ouvrage Ni pleurs, ni couronnes,
I'anthropologue Geoffrey Gorer (dont le pére est par ailleurs mort sur le
Lusitania) observe le méme phénomene : en 1915, quand il était encore
enfant, les toilettes de deuil se multipliaient en Angleterre, et sa mére n’était
qu'une veuve en noir parmi tant d’autres, mais ces vétements devinrent
beaucoup plus rares dans la deuxiéme moitié de la guerre'. Lou Taylor,
historienne du vétement du deuil, confirme ce développement en citant le
magazine parisien Modes illustrées qui propose en 1916 une raison pratique
pour cet abandon du vétement de deuil : les femmes reprenaient des travaux
antérieurement accomplis par les hommes partis au front’. Cela accélére un
mouvement d’émancipation qui se préparait déji depuis le XIx® siécle, par
exemple avec la publication de La Fronde®, avec Marie Curie qui convainquit
son pays d’adoption d’utiliser les rayons X pour localiser les projectiles, ou
avec l'aviatrice Jeanne Pallier qui créa le Club féminin automobile pour
assurer le transport des blessés’. Le changement vestimentaire met en
évidence un phénomene dont 'importance sociologique ne doit pas étre
sous-estimée, et il suffit de citer Barthes qui souligne dans « Histoire et
sociologie du vétement » le lien avec la sociologie, en évoquant la toilette de
deuil en particulier :

Le vétement de deuil a pu étre blanc autrefois, il est noir aujourd’hui ; une symbolique
des couleurs peut avoir un intérét historique ; mais le fait social, ce n’est pas la couleur
du deuil, c’est le mode de participation qu’il implique. On retrouve ici la distinction
structuraliste entre phonétique et phonologie : I'histoire peut s’intéresser & I'évolution de
la couleur funebre, mais la sociologie, comme la phonologie, traite essentiellement de
valeurs oppositionnelles, et socialement signifiantes. Le vétement est, au sens plein, un
« modele social » une image plus ou moins standardisée de conduites collectives
attendues, et c’est essentiellement 4 ce niveau qu’il est signifiant’.

Ces « conduites collectives » mettent en lumiére que, comme le notent
A. Becker et S. Audoin-Rouzeau, « le rituel du deuil reculait en pleine
guerre, alors méme que le nombre des endenillés ne cesse d’augmenter »®,

1. Geoffrey GORER, Ni pleurs, ni couronnes, préface de Michel VOVELLE, E.PE.L, 1995, p. 36~

37. (Initialement publié en anglais sous le titre Death, Grief and Mourning in Contemporary
Britain, London, Cresset Press, 1965).

2. Lou TAYLOR, Mourning Dress : A Costume and Social History, London, Routledge, 2010
[1983], p. 268.

3. Journal féministe fondé par Marguerite Durand qui parait quotidiennement entre 1897
et 1905.

4. Voir 1914-1918 : combats de femmes. Les femmes, pilier de Ueffort de hxmim_ E. MORIN-
ROTUREAU (dir.), Autrement, 2004, p. 8.

5. Roland BARTHES, « Histoire et sociologie du vétement », dans Annales. mascimﬁ Sociétés,
Civilisations, n® 12, 1957, p. 430-441 (p. 440).




44 La sociologie du deuil...

Certes, il pourrait s’agir de la marginalisation du deuil qui était déjd en train
de se dérouler au début du siécle, comme le notent Philippe Ariés dans
L’Homme devant la mort ou Michel Vovelle dans La Mort et I’Occident de 1300
a nos jours. Mais, méme s’il est lié 4 un déclin de la foi ou i un essor de
I'individualisme, ce phénomeéne implique tout d’abord un « mode de
participation », c’est-a-dire une réaction collective 4 des pertes massives qui

requierent d’étre honorées, alors qu’on sait qu’elles vont continuer et qu’on
se demande de plus en plus pourquoi elles sont nécessaires’.

Par ailleurs, ce qui rend le passage sur la mode pendant la guerre encore
plus signifiant en termes sociologiques est, si on analyse les descriptions
vestimentaires de pres, qu’il ne s’agit pas d’une rupture totale avec les
traditions anciennes. En ce qui concerne les changements explicites, il s’agit
dans 'exemple du Temps retrouvé qui a été donné plus haut de remplacer le
cachemire par le satin et la mousseline de soie, de garder les perles et de
porter un bonnet de crépe anglais blanc. Pour comprendre I'importance de
ces matériaux, il faut noter qu’au début du xx° siécle il y avait encore des
magasins spécialisés dans la vente des étoffes de deuil, qui distribuaient 2 leur
clientele des livrets avec des indications sur la maniére de le porter® (ce qui
fait partie du pastiche sur les préoccupations commerciales [IV, p. 303]) ; ces
prescriptions dérivatent, méme si elles avaient évolué, d'un ensemble de
régles de 1765 appelé « Ordre chronologique des deuils de Cour », qui
informait sur le temps convenable 3 tout décés, calculé en prenant en compte
la situation sociale et le lien familial. Porter le deuil était donc tout d’abord
un luxe réservé i la Cour, qui comportait trois (voire quatre) périodes avec
des prescriptions vestimentaires particuliéres :le « premier temps » ou « grand
deuil », le « deuxiéme temps » ou « deuil ordinaire », le « troisiéme temps »
ou « petit deuil » et finalement le « demi deuil » (notion reprise par
Jacques Derrida®). Dans ce contexte on peut rappeler les Mémoires de Saint-
Simon dans lesquelles sont décrites des cérémonies funéraires i la Cour qui
étaient, avant tout, une importante expression de la hiérarchie sociale®.

1. Philippe ARIES, L’Homme devant la mort, Seuil, 1977, deux vol., et Michelle VOVELLE, La
Mort et I’Occident de 1300 a nos jours, Gallimard, 1983.

2. Voir La Gazette du Bon Ton, Vogue, La Mode pratique, h,m,.mhasnm parisienne qui publient un
grand nombre d'annonces pour ces magasins (entre 1914 et 1922), parmi lesquelles se
wouvent des titres comme « De la fantaisie dans les deuils », « Comment porter le deuil »,
« Une note blanche dans le deuil »,

3. « Ordre chronologique des deuils de cour », Imprimerie de Moreau, 1763-1765. Voir
également K. CHRISMAN-CAMPBELL, « Mourning and La Mode at the Court of Louis
XVI », Costume, n° 39, 2005, p. 64-78.

4. Voir J. DERRIDA et Elizabeth WEBER, Points de suspension, Galilée, 1992, p. 54, et
J. DERRIDA, La Carte postale, Aubier-Flammarion, 1979, p. 355-356.

5. Louis DE ROUVROY, duc de Saint-Simon, Mémoires du duc de Saint-Simon, édités par
Arthur-Michel DE BOISLISLE. Paris. 1879-1930. vol. XIII. n. 70-71. Voir &calement
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En examinant les indications vestimentaires de notre exemple, on
remarque que le cachemire (ou la robe en laine) était en effet le vétement de
« grand deuil » porté dans les premiers mois aprés une perte, et que le satin
ou la mousseline de soie ne constituaient point une rupture totale avec les
vétements de deuil, car ces étoffes, ainsi que le bonnet en crépe anglais blanc,
étaient déja prescrits en 1765 pour le « deuxiéme temps de deuil ». Il ne s’agit
donc pas d'un refus total de deuil, mais, comme le dit Proust, on portait « 4
peine » le deuil, c’est-d-dire qu’on « sautait » le temps du « grand deuil » et
qu’on le traitait en « deuil ordinaire ».Vu le nombre de morts en effet, le deuil
devenait un événement quotidien, qui exigeait un comportement
« ordinaire ». Mais, mise & part cette nouvelle relation avec la mort décrite
par Freud dans ses « Considérations actuelles sur la guerre et la mort », ces
changements vestimentaires et leurs implications pour le deuil mettent aussi
en lumiere le fait que, dans la révolution sociale en cours avec le déclin de
Paristocratie, les vestiges de I'ancien ordre restent pourtant trés présents.

« Un cercle de deuil » ou une étude micro-historique dans
Le Temps retrouvé

Ces jeunes femmes en « deuil ordinaire » constituent ce qui, d’aprés Jay
Winter dans son étude sur la Grande Guerre, pourrait étre appelé une
« communauté de deuil ou en deuil », concept utilisé pour souligner les
différentes petites communautés de deuil pendant la guerre et I'absence d’un
seul, grand, deuil collectif’. S. Audoin-R ouzeau ajoute 2 ce concept la notion
du « cercle de deuil » qui témoigne des importantes répercussions du deuil,
pas nécessairement dans des classes sociales différentes, mais plutdt A travers
différentes « communautés » : le premier cercle serait celui des soldats au
front, puis viennent les cercles de deuil qui se constituérent i I'arriére — celui
des familles des combattants (famille restreinte, famille éloignée), et puis un
cercle de relations « choisies », celui des amis, qui d’aprés A. Becker et
S. Audoin-Rouzeau figurent parmi « les grands absents de la guerre », car ils
ne sont souvent pas évoqués au titre des victimes du conflit’.

Le deuil collectif pendant la guerre ne se comprend pas sans ces
répercussions : il commence toujours comme un deuil personnel avant d’étre
vécu dans ces diverses communautés. La compréhension du deuil de guerre
repose sur ce que A. Becker et S. Audoin-Rouzeau appellent des études
« micro-historiques », qui suivent le développement d’un deuil particulier i

1. Sigmund FREUD, « Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort », dans Essais de
psychanalyse, Editions Payor, 1968 [1915], p. 235-267. .

2. Voir Jay WINTER, Entre dewil et mémoire : la Grande guerre dans I"histoire culturelle de I'Europe,
préface d’Antoine Prost, Armand Colin, 2008, p. 39-66. (Initialement publié en anglais
sous le titre Sites of Memory, Sites of Mourning : The Great War in European Cultural History,
Cambridge, Cambridge University Press, 1995).
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travers les cercles divers qu’il touche. Avec les réactions a la mort de Saint-
Loup, Proust nous livre une telle étude, qui retrace minutieusement les

répercussions du deuil dans une communauté et i travers ses différents
cercles.

La maniére méme dont est évoquée la mort de Saint-Loup confirme que
le deuil des amis est souvent grand et sous-estimé :

Mon départ de Paris se trouva retardé par une nouvelle qui, par le chagrin qu'elle me
causa, me rendit quelque temps incapable de me mettre en route. 'appris, en effet, la
mort de Robert de Saint-Loup, tué le surlendemain de son retour au front, en protégeant
la retraite de ses hommes'.

Méme s’il ne s’agit « que » d’un ami, la description du narrateur endeuillé
souligne tout le poids de I’événement, car cette description est trés proche
d’'un des ,mam:am récits de deuil dans la Recherche, « Les intermittences du
ceeur ». A la suite de la mort de Saint-Loup, le narrateur raconte que
« pendant plusieurs jours [il] rest[a] enfermé dans [s]a chambre, pensant i
lui », ce qui rappelle son « enfermement » dans le Grand-Hbtel de Balbec

quand ressurgit le chagrin de la perte de sa grand-meére’.

Apres le deuil du narrateur vient la manifestation théitrale et étonnante
du deuil de Frangoise, qui dans un passage antérieur était empéchée par sa
conscience « sociale » de ressentir de la pitié pour Saint-Loup, supposant que
méme au front il serait mieux traité que d’autres :

Sa mort fut accueillie par Frangoise avec plus de pitié que celle d’Albertine. Elle prit
immédiatement son réle de pleureuse er commenta la mémoire du mort de
lamentations, de thrénes désespérés. Elle exhibait son chagrin et ne prenait un visage sec
en détournant la téte que lorsque malgré moi je laissais voir le mien, qu’elle voulait avoir
I'air de ne pas avoir vu‘.

A travers le roman de Proust, Frangoise incarne les traditions perdues d'une
France rurale, et elle n’y manque pas dans cet exhibitionnisme d’émotions.
Son deuil est avant tout performance, elle joue son « role » de pleureuse, et la
notion de « thréne » y tient une place importante. Le thréne, du grec 8pfivog,
dont la racine indo-européenne signifie un cri aigu, désigne les lamentations
chantées par les femmes pendant les funérailles. Le choix du terme renforce
I'élément performatif et collectif, car parmi les trois mots désignant dans
I'usage homérique ces lamentations des femmes (Bprivog, Ydoc, koupds), le
« threnos » est la complainte composée et chantée par des pleureuses
professionnelles, tandis que le « goos » est une expression plus individualisée
chantée par la partie (féminine) de la famille du mort.

1. TR,IV,p.425.
2. Ibid., p. 425-426.

3. Le directeur de I'hotel essaie de faire « descendre » le narrateur (SG I1, 111, p. 160), lequel
reste dans sa chambre quand sa mére lit sur la plage (ibid., p. 168).
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La notion de « pleureuse », outre le fait qu’elle rappelle le titre de la
premiere collection de poe¢mes d’Henri Barbusse en 1895, souligne de
nouveau le statut social de Francoise. Le Dictionnaire raisonné universel des arts
et métiers publié en 1773 mentionne que la tradition antique de louer des
femmes pour porter le deuil avait en grande partie disparu en France, sauf en
Provence ; ces femmes « donnaient souvent des scénes ridicules et
extravagantes »', et comme le souligne en 1906 le Dictionnaire des arts, métiers
et professions exercés d Paris depuis le treiziéme siécle, elles étaient en général d'un
statut social inferieur’. Qutre son statut de femme, c’est celui de domestique
« escortant » son maitre que le deuil de Francoise souligne, ce qui la
rapproche plus du monde des Guermantes que de celui du narrateur, qui fait
preuve d’un chagrin authentique.

Certes, cette performance, ou comme l'appelle Elisheva Rosen, cette
« délectation » dans le chagrin®, fait partie de la cruauté bien connue de
Francoise :

« Pauvre marquis », disait-¢elle, bien qu’elle ne pfit s’empécher de penser qu’il eiit fait
P'impossible pour ne pas partir et, une fois mobilisé, pour fuir devant le danger. « Pauvre
dame », disait-elle en pensant 4 Mme de Marsantes, « qu’est-ce qu’elle a dii pleurer quand
elle a appris la mort de son garcon ! Si encore elle avait pu le revoir, mais il vaut peut-
étre mieux qu’elle n’ait pas pu, parce qu’il avait le nez coupé en deux, il était tout
dévisagé ». Et les yeux de Frangoise se remplissaient de larmes, mais 2 travers lesquelles
pergait la curiosité de la paysanne®.

Comme les pleureuses antiques qui font couler leurs larmes dans des
«lacrymatoires » enterrés avec les morts pour manifester le statut social élevé
de ces derniers, Frangoise, qui appartient 4 un cercle de deuil socialement
comme familialement éloigné de Saint-Loup, tient son rang dans une
hiérarchie féodale. Pour reprendre le terme de Nicole Loraux, ses larmes
sont, tout comme dans la tragédie grecque, « anti-politiques », car Francoise
admet qu’elle ne peut pleurer pour des inconnus. Par 13 ses larmes soulignent
I'hétérogeénéité des « communautés de deuil », comme le met en évidence sa
conversation avec le maitre d’hotel :

«Toutes ses richesses ne I'ont pas empéché de mourir comme un autre, et elles ne lui servent
plus 3 rien. » Le maitre d’hétel profita de I'occasion pour dire 2 Frangoise que sans doute
C’était triste, mais que cela ne comptait guére auprés des millions d’hommes qui tombaient
tous les jours malgré tous les efforts que faisait le gouvernement pour le cacher®.

1. Dictionnaire raisonné universel des arts et métiers, Abbé Pierre JAUBERT (dir.), P. E Didot jeune,

1773, . 111, p. 480.

2. Alfred FRANKLIN, Dictionnaire historigue des arts, métiers et professions exercés d Paris depuis le
treiziéme siécle, Paris-Leipzig, H. Welter, 1906, p. 573-574.

3. Elisheva ROSEN, « Entre décence et obscénité : ce qui se dit de la guerre dans Le Temps
retrouvé », Mots. Les langages du politigue, n° 76, 2004, p. 75-89. En ligne
http://mots.revues.org/index2273.hanl (p. 88).

4. TR, 1V, p. 427-428.
5. Voir Nicole LORAUX, La Voix endeuillée. Essai sur la tracédie orecaue. Gallimard. 1999.
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Mais I'évocation de I'enterrement de Saint-Loup (comme de celui du jeune
Vaugoubert) met en lumiére la fausseté du lieu commun énoncé par
Francoise. Les enterrements étaient justement d'une extréme rareté pendant
la guerre (celui de Saint-Loup « n’eut pas lieu tout de suite » et cet
ajournement jamais expliqué suggére pourtant Iidentification difficile des
corps mutilés) et leur absence constituait un des grands défis du deuil pour
les survivants qui savaient souvent seulement que leurs morts reposaient
parmi tant d’autres « soldats inconnus ». Les corps morcelés et « dévisagés »
de Saint-Loup ou du petitVaugoubert pourraient exemplifier « le minuscule
et fragile corps humain », formule par laquelle Walter Benjamin décrit dans
« Le Conteur »' cette nouvelle vision du corps dans la guerre, sinon que le
traitement de leurs cadavres et la cérémonie de I’enterrement ne soulignent
point leur « fragilité », mais effacent leur individualité en mettant en avant
toute la puissance de leur classe sociale et de leur « race » :

Et ce Guermantes était mort plus lui-méme, ou plutde plus de sa race, en laquelle il se
fondait, en laquelle il n’était plus qu'un Guermantes, comme ce fut symboliquement

visible 4 son enterrement dans I'église Saint-Hilaire de Combray, toute tendue de
tentures noires ol se détachait en rouge, sous la couronne fermée, sans initiales de
prénoms ni titre, le G du Guermantes que par la mort il était redevenu?

Enfin, il existe un dernier cercle, le cercle de la famille, méme s’il s’agit de
la famille restreinte, c’est-a-dire de la tante de Saint-Loup :

Mais ma surprise augmenta quand j'appris qu'aprés qu’on efit été obligé enfin de lui dire
la vérité, la duchesse pleura toute une journée, tomba malade, et mit longtemps — plus
d’une semaine, ¢’éuait longtemps pour elle — & se consoler. Quand j'appris ce chagrin j'en
fus touché®.

La duchesse fait partie du cercle de deuil le plus proche, et I'ironie joue certes
un grand r6le ici (on se souvient de sa réaction i I'annonce de la maladie de
Swann). Il y a pourtant un aspect étroitement lié A son statut aristocratique
dans cette description de chagrin. Le narrateur suggére ironiquement qu’une
semaine de deuil était assez longue pour la duchesse, et si ’'on tient compte
de I'« Ordre chronologique des deuils de cour » cela est long en effet, car le
deuil prescrit d’une tante pour son neveu ne dépasse pas cinq jours en « petit
deuil » ; Saint-Simon nous informe par ailleurs que le statut d’une duchesse
était particulicrement important dans les rites du deuil, car il s’agit du
« dernier titre » dans la hiérarchie aprés la reine, qui permettait de porter
« une queue de deuil », une traine de deuil, i la Cour.

Le cercle du deuil autour de 'annonce de la mort de Saint-Loup nous
ramene vers Halbwachs qui souligne dans sa recherche dune part
I'importance des cadres sociaux dans lesquels la mémoire est formée, et

1. Walter BENJAMIN, « Le Conteur », dans Euvres, Gallimard, t. ITI, 2000, p. 114-151.
2. TR, IV, p. 429.
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d’autre part (comme il y insiste encore plus fermement dans La Mémoire
collective) qu’il n’existe pas de mémoire individuelle, car tous nos souvenirs se
forment dans une interaction avec leur contexte social. Chez Proust, cette
oscillation entre I'individuel et le collectif dans I'épisode de la guerre,
oscillation aussi entre le renouvellement d’un ordre social et I'attachement
aux vestiges d’'une société perdue, est trés proche de la recherche du
sociologue socialiste, d’autant plus que le deuil et la mémoire y sont toujours
entremélés : la mémoire, moteur du deuil, assure que la douleur persiste,
tandis que la notion de mémoire méme dépend d'une expérience de perte.

LC'unique allusion 4 la guerre dans I'ceuvre scientifique de Halbwachs se
trouve dans La Mémoire collective :

A présent, de douze & quinze ans me séparent de la grande guerre [...] mais, pour moi,
entre les deux périodes, il n'’y a pas de solution de continuité [...] et mes enfants, ayant
changé de point de perspective, s'étonneront de découvrir soudain que je suis si loin
d’eux’.

Le passage rappelle le moment du Temps retrouvé ol le narrateur remarque
que « c’était une des idées les plus 4 la mode de dire que 1'avant-guerre était
séparé de la guerre par quelque chose d’aussi profond, simulant autant de
durée, qu'une période géologique ». Mais si Halbwachs sent que le
traumatisme de la guerre, cette « période géologique », 1'éloigne de
I'expérience de ses enfants, 'expérience de la guerre proustienne et de ce

deuil vécu a l'arriere doivent lui étre relativement proches.

Anna Magdalena Elsner
King’s College, Londres

1. HALBWACHS, La Mémoire collective, op. cit., p. 117.




