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In der Spitze des Kugelschreibers – das Leben
Jewgeni Charitonows Schwulen­Kultbuch «Unter Hausarrest»

Die Kultursemiotik totalitärer Staaten funktio­
niert nach einer einfachen Regel: Was nicht sein
darf, ist auch nicht. Das gilt nicht nur für politi­
sche Dissidenz, sondern auch für sexuelle Devi­
anz. So dekretierte Mussolini, auf das Problem
der Homosexuellen in seinem Staat angespro­
chen, in einer abschliessenden Aufzählung: «Die
Italiener sind ein Volk von Poeten, Helden und
Seefahrern.» Deutlicher noch war die offizielle
Haltung in der Sowjetunion, wie sie etwa der
Schriftsteller Valentin Rasputin in einem BBC­
Interview zum Ausdruck gebracht hat: «Die
Homosexualität wurde aus dem Westen impor­
tiert.» Ihr juristisches Pendant fand diese Ein­
schätzung im erst 1993 modifizierten § 121 des
russischen Strafgesetzbuchs, der für homosexuelle
Handlungen bis zu fünf Jahre Lager als Strafe
vorsah. Die sowjetische Schwulenszene musste
deshalb von allem Anfang an im Untergrund ope­
rieren.

Eine der eindrücklichsten Figuren nicht nur
dieser Szene, sondern der sowjetischen literari­
schen Subkultur überhaupt ist Jewgeni Charito­
now (1941–1981). Zu Lebzeiten konnten seine
Texte nur vereinzelt in Samisdat­Ausgaben er­
scheinen, die oft als getippte Kohlepapierdurch­
schläge zirkulierten. Erst 1988 wurde die Publika­
tion eines Theaterstücks in einer sowjetischen
Zeitschrift möglich, 1993 folgte eine zweibändige
Werkausgabe, die fast alle erhaltenen Texte Chari­
tonows zugänglich macht. Es ist das Verdienst
von Gabriele Leupold, Charitonow nun in einer
sorgfältigen Übersetzung auch dem deutschspra­
chigen Publikum als literarische Sensation vorzu­
stellen.

Und von nichts weniger als einer literarischen
Sensation muss man in diesem Fall sprechen. Was
sich hinter jenem Textkonvolut verbirgt, das
Charitonow kurz vor seinem Tod in den Westen
schmuggeln liess, ist von eminenter psychologi­
scher Brisanz und höchster schriftstellerischer
Qualität. Eröffnet wird die Sammlung, die den
provokativen Titel «Unter Hausarrest» trägt,
durch eine bereits in den späten sechziger Jahren
entstandene Erzählung, «Die Röhre». In atem­
losen, eng zusammengedrängten Sätzen schildert
der Ich­Erzähler die gefährliche Jagd nach einem
Jungen. Der unbändige erotische Wunsch hält da­
bei der bedrohlichen Angst, als Schwuler entdeckt
zu werden, eine prekäre Balance. Die fieberhafte
Anspannung des Erzählers, der unter dem Schein
des Unverbindlichen eine intime Beziehung eta­
blieren will, alle Eventualitäten kalkuliert und da­

bei seine eigene Erscheinung immer scharf beob­
achtet, findet erst eine ernüchternde Auflösung,
als er das Objekt seiner Begierde aus den Augen
verliert.

In zwei weiteren Erzählungen, «Aljoscha –
Serjosha» und «A., R. und ich», seziert Charito­
now die komplizierten Machtstrukturen, die sich
in einem schwulen Dreiecksverhältnis herausbil­
den. Der Besitz des schönen Benjamin winkt
nicht nur als Prämie im sexuellen Konkurrenz­
kampf, der Sieger kann schliesslich die Liebes­
trophäe auch stolz vorzeigen und seinem Neben­
buhler die Niederlage um so deutlicher vor Augen
führen. Der psychologische Machiavellismus, der
hier zum Vorschein kommt, lässt es bereits ahnen:
«Political correctness» ist nicht die auffälligste
Eigenschaft von Charitonows Prosa. Das betrifft
nicht nur das restlose Auskosten des erotischen
Erfolgs unter den neidischen Blicken des Unter­
legenen, die den eigenen Genuss nur noch stei­
gern.

Lust und Achtung vor dem Partner schliessen
sich bei Charitonow aus. Die frauenfeindliche
Pointe dieses Konzepts entlädt sich im Fragment
«Wie muss sie sein. Wenn es schon sein muss» als
Zote: «Aber sobald menschliche Achtung vor ihr
entsteht, ist es aus. Wie kann man sich einen
Menschen, wenn man für ihn Höflichkeit und
Verständnis hat, wie kann man sich ihn auch
untenherum nackt vorstellen. Das ist geradezu
eine Schmähung seiner Würde, seiner mensch­
lichen.» Charitonows dekadente Selbststilisierung
weist zusätzlich eine antisemitische Spitze auf.
Die Juden gelten ihm als Künstler des Mittel­
masses, die ihre Dutzendware geschickt vermark­
ten können. «Wo aber nur Seele gebraucht wird,
nur Wahnsinn, nur Gott ohne Beimischungen
und mönchische Einsamkeit, da sind sie die
grössten Versager.»

Vieles deutet allerdings darauf hin, dass Chari­
tonows gehässige Ausfälle gegen Frauen und
Juden das Resultat einer geheimen Identifikation
sind. Beide Gruppen bilden nämlich eine gefähr­
liche Konkurrenz für den homosexuellen Aristo­
kraten, der seinen exklusiven Herrschaftsanspruch
in aestheticis eifersüchtig hütet: Der Adoniskult
muss vom weiblichen Fleisch abgeschirmt wer­
den, das elitäre Künstlertum darf nicht in den
Händen der Juden zum Kommerz verkommen. In
einem «Flugblatt» hat Charitonow eine homo­
sexuelle Metaphysik entworfen, die sich stark auf
Denkmuster des russischen fin de siècle (Rosa­
now, Kusmin) stützt. Der erste Satz statuiert pro­
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grammatisch: «Wir sind unfruchtbare verderben­
bringende Blüten.»

Die Homosexuellen spielen als ätherische Ge­
schöpfe unablässig das Lied der Liebe, kommen
nicht in einer Familie oder einem festen Beruf zur
Ruhe, sondern spüren stets mit «fiebrigen
Augen» der schönen Jugend nach. Die «Norma­
len» erscheinen hier als unterdrückte Homosexu­
elle, die den Schritt in die schwierige Auserwählt­
heit nicht gewagt haben. Willig folgt die Welt aber
der homosexuellen Definition des Schönen: «Wir
diktieren euch die Kleidermode, und wir bieten
euch die Frauen zur Bewunderung dar.» Die Prie­
ster des jugendlichen Schönheitskults führen zwar
eine irdische Existenz voller Leid und Entbehrun­
gen, allerdings ist ihnen die besondere Aufmerk­
samkeit Gottes gewiss: «Es ist klar wie Gottes
Tag, dass gerade alles Verzärtelte, Kokette, alle
Engel des Verfalls, alles, was mit Glasperlen,
Papierblumen und Tränen herumläuft, Gott am
Herzen liegt; es bekommt den ersten Platz im
Paradies und einen göttlichen Kuss.»

Gleichzeitig aber kündigt sich in der Herrschaft
der Homosexuellen der Untergang der zweck­
bestimmten und sich fortpflanzenden Menschheit
in der unfruchtbaren Apokalypse der schönen
Verspieltheit an: «Die starre Moral unseres Russi­
schen Sowjetischen Vaterlandes hat ihren Sinn!

Sie tut, als gäbe es uns nicht, und ihr Strafgesetz­
buch sieht in unserer blütenhaften Existenz einen
Verstoss gegen das GESETZ; denn je sichtbarer
wir werden, desto näher das ENDE der WELT.»

Charitonow hat immer wieder versucht, seine
Existenz in diese exklusive Metaphysik einzu­
schreiben. «Unter Hausarrest» ist das eindrück­
liche Dokument eines Daseinsentwurfs, der auch
noch der politischen Unterdrückung einen ästhe­
tischen Sinn abtrotzen kann. Gerade die unver­
öffentlichte Kunst wird hier zum subversiven
Prinzip – die grossen Fragen der klassischen rus­
sischen Literatur (Wer ist schuld? Was tun?) füh­
ren sich selbst ad absurdum: «Es gibt auch zwei
Antworten: niemand ist schuld, und vor allem,
gar nichts ist zu tun.» Die Welt driftet von selbst
in den Zustand ihrer ästhetischen Selbstauf­
hebung. Das erste Beispiel einer solchen Existenz
bietet Charitonow selbst: «Ein Mensch, dessen
ganzes Leben in der Spitze eines Kugelschreibers
liegt. Ein böser ungedruckter Schriftsteller.»

Ulrich M. Schmid
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