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Versuch einer künstlerischen Untersuchung
Zum Tod des polnischen Schriftstellers Gustaw Herling

Gustaw Herling­Grudzinski, der gestern im
Alter von 81 Jahren in Neapel verstorben ist, galt
in Polen lange Zeit als homo unius operis. Seinen
Namen verband man in erster Linie mit einem
erschütternden Dokumentarbericht, der 1951 zu­
nächst in englischer Sprache unter dem Titel «A
World Apart» erschien und von Bertrand Russell
als «das eindrucksvollste und bestgeschriebene
unter den vielen Büchern über die Erlebnisse in
russischen Gefängnissen und Arbeitslagern» ge­
lobt wurde. Die Einschätzung des polnischen
Lesepublikums ist sowohl richtig als auch falsch.
Richtig ist, dass Herling in der Tat als Autor eines
Buches gelten kann. Falsch ist allerdings der Titel:
Nicht Herlings Lagerroman, sondern das über
viele Jahre hinweg geführte «Tagebuch, nachts
geschrieben» muss als sein Hauptwerk betrachtet
werden. Herling hat die Arbeit an seinem Lebens­
projekt im Jahr 1971 aufgenommen und bis zu
seinem Tod weitergeführt, wobei die Einträge je­
weils zunächst in der Pariser polnischen Exilzeit­
schrift «Kultura» erschienen.

Wer einen beliebigen Band dieses Werks auf­
schlägt, sieht sogleich, dass er es hier mit keinem
gewöhnlichen Tagebuch zu tun hat. Zwar gibt es
Einträge mit Daten, in den seltensten Fällen trifft
man jedoch auf die Aufzeichnung eines per­
sönlichen Erlebnisses. Die biographische Infor­
mation, die man aus Herlings Tagebuch ziehen
kann, ist minimal. Breiten Raum nehmen hin­
gegen zeitgeschichtliche Betrachtungen ein, oft
wird auch eine Erzählung in die chronologische
Abfolge der Einträge eingeschaltet. Herling selbst
hat hervorgehoben, dass eine negative Bestim­
mung seines Tagebuchs einfacher vorzunehmen
sei als eine positive. Auf alle Fälle stelle es weder
ein journal intime noch eine Sammlung mehr
oder weniger persönlicher Empfindungen, Refle­
xionen und Begegnungen dar. Schliesslich sei es
auch kein «Bildungsroman». Am ehesten könne
man von dem «Porträt einer Epoche» sprechen,
in dem der Autor in einer Ecke klein abgebildet
sei. In der Tat lässt sich Herlings Tagebuch am
besten als intellektuelle Chronik beschreiben, wel­
che die Aura der Gegenwart in politischen Essays,
kunsthistorischen Analysen und literarischen Er­
zählungen einfängt.

Im Gulag

Trotz Herlings autobiographischer Enthaltsam­
keit scheint hinter seinem «Tagebuch, nachts ge­
schrieben» ein Porträt des Künstlers als alter
Mann auf. Und «alt» darf hier keineswegs in
einem abschätzigen Sinn verstanden werden:
Herling verfügt als Zeuge des Jahrhunderts über
ein feines Sensorium für die Fragilität der
menschlichen Existenz. Symbolische Bedeutung
kommt in diesem Zusammenhang Herlings
Wohnort zu: Seit 1955 lebte er in Neapel – einer
Stadt, die in ihrer Nähe zum Vesuv als Versuchs­
station der Apokalypse gelten kann. Allerdings
erscheint bei Herling nicht nur der Boden, auf
dem sich das menschliche Leben abspielt, als un­
sicheres Pflaster. Auch plakative Überzeugungen
und simple Lösungen stehen bei ihm im Ver­
dacht, Resultat einer Selbstbespiegelung zu sein.
Die Welt ist immer komplexer als die Vorstellun­
gen, die der Mensch sich von ihr macht; gleich­
zeitig ist der Mensch aber auf seine Vorstellungen
angewiesen, um sich in der Welt zu orientieren.

Das Drama einer Geschichte, die «von der
Leine gelassen wurde» (J. Stempowski), spiegelt
sich in Herlings eigener Biographie. Der Aus­
bruch des Zweiten Weltkriegs überrascht den
20­jährigen Polonistikstudenten an der Warschau­
er Universität. Zunächst flieht Herling vor den
Deutschen nach Osten. Auf sowjetischem Territo­
rium wird er aber bald wegen seines deutschen
Namens verhaftet und unter Spionageverdacht zu
fünf Jahren Gefängnis verurteilt. Das Jahr 1940
verbringt Herling in Gefängnissen in Witebsk,
Leningrad und Wologda. Später wird er nach
Norden in ein Straflager unweit von Archangelsk
deportiert.

Im Januar 1942 erzwingt Herling durch einen
Hungerstreik seine Freilassung, nachdem bereits
ein halbes Jahr vorher eine Amnestie für die in
der Sowjetunion inhaftierten Polen verfügt wor­
den war. Auf einer abenteuerlichen Route gelangt
Herling als Soldat in der Armee des polnischen
Generals Anders nach Italien. Am Monte Cassino
kämpft er gegen die Deutschen. Das militärische
Ende des Kriegs präsentiert sich Herling eher als
Verpflichtung denn als Lösung: 1945 erscheint
sein erstes Buch, eine Sammlung von biographi­
schen Skizzen über polnische Schriftsteller, die im
Krieg umgekommen sind.

1946 gehört Herling in Rom zu den Mitbegrün­
dern des Instytut Literacki, das bald nach Paris
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verlegt wird. Während des ersten Jahrzehnts nach
dem Krieg arbeitet Herling als Journalist in Lon­
don und München. In England entsteht innerhalb
eines Jahres der Lagerbericht «Eine andere Welt»
(Englisch 1951, Polnisch 1953). Die Formulie­
rung des Titels nimmt Bezug auf den klassischen
Text russischer Gefängnisliteratur, Dostojewskis
«Aufzeichnungen aus einem Totenhaus». Herling
verfolgt in «Eine andere Welt» allerdings nicht
ein rein dokumentarisches Interesse. Zwanzig
Jahre später wird Solschenizyn seinen «Archipel
Gulag» unter der programmatischen Gattungs­
bezeichnung «Versuch einer künstlerischen Un­
tersuchung» publizieren – eine Gattungsbezeich­
nung, die ebenfalls auf Herlings Buch zutrifft.

1955 heiratet Herling Benedetto Croces Toch­
ter Lidia und lässt sich in Neapel nieder. Der
Umzug nach Italien ist nicht zuletzt auch ein gei­
stiger. 1960 erscheint unter dem Titel «Die Altar­
flügel» ein Band, der zwei Erzählungen («Der
Turm», «Pietà dell'Isola», dt. «Die Insel») verei­
nigt. Bereits hier ist jene sinnstiftende Verschrän­
kung von Vergangenheit und Gegenwart angelegt,
die für alle späteren Werke des Schriftstellers zum
Erkennungsmerkmal wird. Herlings Kunstgriff
besteht in einer zeitlichen Überblendung: Ein
archetypisches Geschehen, das Herling mit Vor­
liebe im mittelalterlichen Italien ansiedelt, wird
auf Bestehendes hin geordnet. Ein expliziter Ver­
gleich bleibt allerdings aus: Das Aufdecken der
geheimnisvollen Verbindung zwischen Geschichte
und Zeitgeschichte bleibt Aufgabe des Lesers.
Herling treibt seine Konstruktion noch weiter:
Die Annahme einer übergreifenden Sinnstruktur
beschränkt sich nicht nur auf den Einzeltext. So­
wohl «Der Turm» als auch «Pietà dell'Isola» ge­
stalten das Thema der Einsamkeit, die in die
moralische Schuld führt. In beiden Erzählungen
des Bandes «Die Altarflügel» tritt ein Protagonist
mit einer körperlichen Behinderung auf: Hier ist
es der Aussatz, dort die Taubstummheit, die zum
künstlerischen Symbol der Abgeschiedenheit
wird. Beide Texte verfügen über eine ästhetische
Autonomie, verweisen aber in der Tat aufeinan­
der wie die Flügel eines Altars.

Das Tagebuch als Lebenswerk

Vor dem Hintergrund dieser integrierenden
Poetik erscheint es nur konsequent, dass Herling
seine gesamte schriftstellerische Produktion der
folgenden Jahre in einem einzigen Buch zu­

sammengefasst hat. Das «Tagebuch, nachts ge­
schrieben» ist ein work in progress, ein unab­
schliessbares Projekt, das die Vorläufigkeit
menschlicher Sinnstiftung im Werkstattcharakter
des Schreibens vorführt. Das unablässige Korri­
gieren, Überarbeiten und Ergänzen wird zum
Protokoll einer intellektuellen Arbeit, die Sinn­
krisen der Gegenwart analytisch und narrativ zu
überwinden sucht. In den Tagebüchern der sieb­
ziger Jahre überwiegt noch der Essay, der sich mit
politischen, literarischen und kunsthistorischen
Problemen befasst; in den achtziger Jahren greift
Herling vermehrt auf die Erzählform zurück.

Herling vermeidet die doppelte Buchführung,
wie sie bei Schriftstellern sonst üblich ist: Tage­
buch und literarische Arbeit stellen keine getrenn­
ten Bereiche dar, sondern finden in demselben
Kompendium Platz. Sogar die Chronologie bleibt
gewahrt: Herling unterbricht Notizen über lau­
fende Ereignisse durch Erzählungen, die im
Tagebuch zum Zeitpunkt ihres Entstehens einge­
rückt werden. Bei Herlings Tagebuch steht der
Verfasser der «Aufzeichnungen aus einem Toten­
haus» ein weiteres Mal Pate: In den Jahren 1873
bis 1881 erscheint in regelmässigen Abständen
Dostojewskis «Tagebuch eines Schriftstellers», in
dem sich Brouillon und sorgfältig Komponiertes,
Plan und Ausführung, Essay und Novelle vermi­
schen. Herling geht indes einen Schritt weiter als
Dostojewski: Mit seinem «Tagebuch, nachts ge­
schrieben» führt er nicht nur ein privates Schreib­
experiment durch, sondern versucht, das eigene
Lebenswerk als zusammenhängenden Kommen­
tar zur problematischen Gegenwart zu begreifen.

Der Tod hat Gustaw Herlings künstlerische
Kommentierungsarbeit zu einem Zeitpunkt abge­
brochen, da ihm – angesichts der bevorstehenden
Frankfurter Buchmesse mit Schwerpunktthema
Polen – die breite künstlerische Anerkennung im
deutschsprachigen Raum bevorstand. Das Exil­
schicksal hat seine Rezeption lange Zeit verzögert.
Heute steht ausser Frage, dass er einer der gross­
artigsten Geschichtenerzähler des 20. Jahrhun­
derts war.

Ulrich M. Schmid

Von Gustaw Herling ist diesen Frühling im Hanser­Verlag
das «Tagebuch, bei Nacht geschrieben» erschienen. Für den
Herbst ist «Welt ohne Erbarmen» angekündigt. Eine ausführ­
liche Besprechung folgt.
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