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als Rausch und Wahnsinn

Der Bulgare Kalin Terzijski literarisiert sein Leben

ULRICH M. SCHMID

Wer von einem Schriftsteller fordert, er
miisse seine Werke mit Herzblut schrei-
ben, liegt bei Kalin Terzijski (geb. 1970)
richtig. Der bulgarische Erfolgsautor hat
seine schwierige Biografie in Literatur
verwandelt und damit erlebte Absurdi-
tdt in eine lesbare Sinnstruktur iiber-
gefithrt. In den Romanen «Alkohol»
und «Wahnsinn», die nun auch in einer
sorgfiltigen Ubersetzung auf Deutsch
vorliegen, schopft Terzijski aus dem Vol-
len: Er arbeitete selbst vier Jahre lang als
Psychiater in einer bulgarischen Klinik
und wurde alkoholkrank. Seine Romane
sind genremissig schwierig einzuord-
nen. Der Erzéhler macht kein Hehl aus
der autobiografischen Relevanz des Ge-
schriebenen, gleichwohl sind die einzel-
nen Episoden als Erzdhlzyklus aufge-
baut und mahnen eine iibergeordnete
literarische Wahrheit ein.

In «Alkohol» portritiert Kalin Ter-
zijski hellsichtig die Psyche eines Trinkers,
der mit wissenschaftlicher Prézision
weiss, dass er siichtig ist, aber dennoch
nicht aus seinem Verhalten ausbrechen
kann. Zu verfiihrerisch ist der glasklare
Zustand des berauschten Bewusstseins,
zu angenehm das Ausblenden der All-
tagsprobleme. Terzijski setzt sich be-
rauscht an den Schreibtisch und skizziert
eine Erzdhlung «Vom Nutzen der Krank-
heit». Er sinniert dariiber, warum er iiber-
haupt trinkt. Die Antwort findet er in der
bedriickenden Vereinzelung der Ereig-
nisse und Gegenstdnde in der Alltags-
erfahrung. Erst im Rausch entfalten diese
Phidnomene eine wundersame Verbin-
dung und fiigen sich in die Weltdeutung
des Menschen ein. Immer wieder blendet
Terzijski medizinische Definitionen aus
Lehrbiichern in seinen Text ein und
reflektiert seinen eigenen Zustand.

Technologie des Selbst

Diese Kategorisierungen beschreiben
die Formen der Alkoholsucht, Trink-
muster und pathologische Konsequen-
zen. Beriihmte Leidensgenossen ge-
raten ebenfalls in den Blick. Terzijski er-
fahrt sich als Untertan des «michtigen
und gnadenlosen Konigreichs Alkohol»,
in dem auch Jim Morrison, Henri de
Toulouse-Lautrec, Ernest Hemingway
und Edgar Allan Poe zu Hause waren.
Das Trinken ist fiir Terzijski aller-

dings nicht nur eine Technologie des
Selbst, sondern verwandelt sich auch in
fliissige Inspiration. Sechs Gedichte fiir
einen Poesiesammelband entstehen
nach dem Konsum von fiinf Flaschen
Weisswein, sieben Flaschen Wodka und
einer Flasche billigen Whiskeys. Die
Materialisierung der kiinstlerischen
Eingebung fiihrt Terzijski zu einer
selbstironischen Einschédtzung seines
Werks: «The best poetry money can
buy.» Folgerichtig fragt er sich nach dem
lyrischen Output, den ein Mix aus Rot-
wein und Rum ergeben hitte. Der auto-
biografische Roman endet mit einer
Entziehungskur. Terzijski beginnt, nicht
den Alkohol als solchen zu meiden, son-
dern Lebenssituationen, in denen das
Trinken als einzige mogliche Losung er-
scheint. Dazu gehort das Grauen vor
den Herausforderungen des bevorste-
henden Tages unmittelbar nach dem
Aufwachen oder das Zusammensein mit
unbekannten Menschen, zu denen man
erst einen Zugang finden muss.

Der Roman «Wahnsinn» erweitert
die Pathographie von «Alkohol» um
eine weitere Dimension. Auch hier steht
der Psychiater Terzijski im Vordergrund
der Handlung. Er fiihrt ein «kleines»
Leben mit einer langweiligen Frau und
einem Oden Job. Wie eine Bombe
schldgt eine Liebesaffire mit der rot-
haarigen Kollegin Iv in sein kiimmer-
liches Dasein ein. Der Wahnsinn, mit
dem sich der Arzt beruflich beschéftigt,
bestimmt nun auch sein personliches
Leben. Was durch die Institution der
psychiatrischen Klinik sorgfiltig von der
biirgerlichen Gesellschaft getrennt wird,
vermischt sich in der Person des Seelen-
arztes, der plotzlich zu seinem eigenen
Patienten wird.

Gleichzeitig ist er fasziniert von den
kreativen Maoglichkeiten des Wahn-
sinns. Eine Demenzkranke formuliert
ganz ohne Scheu ihre erotischen Gedan-
ken, die «wie irre kleine Fische durch ihr
von unnotigen Hemmungen befreites
Gehirn» tauchen. Ein Huntington-
Kranker erscheint als Inkarnation des
ungerechten Leidens auf dieser Welt
und wird von den Arzten als Heiliger
verehrt. Ein Schizophrener lotet alle
Hohen und Tiefen des Bewusstseins-
spektrums aus. Angesichts solcher
Schicksale wird Terzijski von immer
stiarkeren Zweifeln befallen, ob die
psychiatrischen Diagnosen die Men-
schen auch wirklich in ihrer komplexen

Individualitdt beschreiben konnen.
Umso grausamer erscheinen ihm die
medikamentdsen  Zwangsbehandlun-
gen, die quicklebendige Personen in
Zombies mit leerem Blick verwandeln.
Schliesslich kiindigt er seine Stelle in der
Klinik und stellt lapidar fest: «Ich habe
den Wahnsinn nicht verstanden.»

Offene Komposition

«Alkohol» und «Wahnsinn» sind beein-
druckende literarische Experimente, die
einen suchenden Romanhelden in einer
fragmentierten ~Welt zeigen. Der
sprunghaften Lebenserfahrung ent-
spricht die offene Komposition der
Werke: Philosophische Essays wechseln
mit kurzen Novellen ab, autobiografi-
sche Notizen werden mit Lexikonein-
tragen vermischt. Die Einheit des Er-
zdhlstrangs verbiirgt Kalin Terzijski, der
gleichzeitig als Autor, Held und Adres-
sat des Textes in Erscheinung tritt. Das
bedeutet aber keineswegs, dass «Alko-
hol» und «Wahnsinn» hermetische
Selbsttherapien wiren. Im Gegenteil:
Terzijski gelingt es, der prekdren Exis-
tenz eines trinkenden Psychiaters in
zwei augenzwinkernden und selbstironi-
schen Romanen die Wiirde eines litera-
rischen Schicksals zu verleihen.
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Der Autor liest am 29. 11. um 19 Uhr 30 im
Zlrcher Literaturhaus aus seinem Werk.



