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Die armen Teufel in der Seine
Richard Cobb iiber Selbstmorde tim Paris des ausgehenden 18. Jahrhunderts

Caspar Hirschi - Wer vor dreissig, vierzig Jahren
spiatabends am altehrwiirdigen Balliol College in
Oxford vorbeispazierte, konnte eine Uberraschung
der unenglischen Art erleben: mit einer wiisten
Tirade in feinstem Pariser Argot eingedeckt wer-
den. An solchen Abenden hatte ein Fellow des
College jeweils eine Flasche Claret zu viel getrun-
ken, das heisst vier statt drei, und sich an die frische
Luft begeben, wo er vom englischen Professor zum
Sansculotten mutierte. Der Fellow war Richard
Cobb, und seine franzosischen Brandreden gehor-
ten noch zum Konventionelleren dessen, was er im
Zustand der fortgeschrittenen Trunkenheit zu bie-
ten hatte. Blieb der Frischluftkontakt aus, kam es
auch vor, dass er im Senior Common Room von
Balliol, wo sich die Fellows nach dem Essen fiir
Kése, Port und gossip zuriickzogen, mit den Ser-
vierboys ein Wagenrennen veranstaltete. Egal
aber, in welchem Promillebereich der Tag aus-
klang, am Morgen danach trat Cobb vor seine Stu-
denten, als hétte er am Abend zuvor nur Tee ge-
trunken.

Ein Englischlehrer

Sein Pariser Gassenfranzosisch hatte sich Cobb an-
geeignet, bevor er im Alter von achtunddreissig
Jahren und ohne Doktortitel zu einer steilen uni-
versitdaren Karriere ansetzte. Schon vor dem Krieg
hatte er in Pariser Archiven iiber die Hébertisten
geforscht, jenen Fliigel des revolutionédren Terror-
regimes, der sich durch besondere Guillotinier-
freude auszeichnete. 1946 kehrte Cobb in die fran-
zosische Hauptstadt zuriick, wo er sein Leben fiir
gut zehn Jahre zwischen Archiven, Suppenkiichen
und Spelunken einrichtete. Morgens beim Auf-
wachen soll er regelmissig dem kennerschaftlichen
Sport gefront haben, anhand der Strassengerédu-
sche zu erraten, in welches Arrondissement es ihn
am Abend zuvor verschlagen hatte. Das notwen-
dige Geld zum Uberleben bezog er von der Ecole
Normale Agronomique, deren Statuten die Ein-
stellung eines Englischlehrers, nicht aber die Ein-
richtung eines Englischunterrichts vorschrieben.
Cobb hatte in all den Jahren keinen Studenten. Er
nutzte die Zeit, um seiner Exzentrik auch historio-
grafisch Ausdruck zu verleihen, zuerst auf Franzo-
sisch, dann auf Englisch.

Figuren am Rande

Zu den Helden seiner Biicher erkor er meist Figu-
ren am Rande der Gesellschaft, gerne auch solche,
die auf Kriegsfuss mit dem Gesetz standen. Aller-
dings verkitschte er sie kaum zu Rebellen wider
das Justemilieu, wie es Verfechter der damals auf-
kommenden «Geschichte von unten» gerne taten,
sondern versuchte moglichst quellennah die Eigen-
gesetzlichkeit ihres Verhaltens zu rekonstruieren.
Gute Geschichten galten ihm dabei mehr als
methodische Stringenz, sprachliche Lebendigkeit
mehr als argumentative Konsistenz.

Ein schones Beispiel seiner historiografischen
Kunst liegt nun erstmals in deutscher Ubersetzung
vor. Es ist der 1978 bei Oxford University Press er-
schienene Essay «Death in Paris». Grundlage fiir
das schlanke Buch ist ein Aktenbehélter, den Cobb

aus den Bestdnden der Archives de la Seine ge-
fischt hatte. Er enthidlt gut vierhundert Unter-
suchungsberichte der Pariser Friedensgerichte
iiber unnatiirliche Todesfélle der Jahre 1795 bis
1801 — aus jener Zeit, als sich die Hauptstadtbevol-
kerung unter dem sogenannten Direktorium vom
Terror erholte. Cobb interessiert sich vor allem fiir
die Selbstmorde, die zwei Drittel der Fille aus-
machten und von denen die meisten durch einen
Sprung in die Seine veriibt wurden. Auffallend ist
zunichst, was Cobb alles auslisst. Er bictet keine
historische Einbettung der Selbstmorde in die Um-
bruchszeit um 1800, keine griindliche Erlduterung
der administrativen Abldufe bei der Aufbewah-
rung, Identifikation und Entsorgung der Leichen
und schon gar keine Diskussion thematisch ver-
wandter Forschungen anderer Historiker. Cobb
betreibt eine Art Einzelgdnger-Minimalismus, in-
dem er das Aktenmaterial sprechen ldsst, soweit es
geht, und dieses, wo es nicht mehr geht, mit quel-
lengesittigten Abschweifungen oder spekulativen
Assoziationen ausschmiickt.

Eine Schwierigkeit dabei ist, dass die Quellen so
viel nicht zu sagen haben. Die Angaben beschrén-
ken sich in der Regel auf Name und Beruf, Alter
und Kleidung der Verstorbenen, auf Art und Um-
stand des Todes sowie auf Ort und Datum der Lei-
chenfunde. Offenbar empfanden die zustidndigen
Beamten die Aufkldarung und Protokollierung der
Todesfille mehr als lidstige Aufgabe denn als maka-
bres Abenteuer. Bloss bei der Beschreibung der
Kleider bequemten sie sich zu einer gewissen Aus-
fiihrlichkeit, weil diese am ehesten Aufschliisse
iber die Identitdt der Toten versprachen. Cobb
zieht daraus einige interessante Riickschliisse auf
das Kleidertragen im spiten 18. Jahrhundert — von
den Vorlieben fiir farbige Flicken in &rmeren Krei-
sen tiber die Existenz von Obdachlosen als viel-
schichtige Kleiderstdander bis zur letzten Eitelkeit
lebensmiider Damen und Herren, die sich mit Spit-
zenmanschetten, Handschuhen, Halskrausen und
Stulpenstiefeln ins Jenseits beforderten.

Zu Beginn des Buches bemiiht sich Cobb um
eine statistische Auswertung des Aktenmaterials.
Im sechsjédhrigen Untersuchungszeitraum stieg die
Selbstmord-Frequenz jeweils am Wochenende und
im Frithjahr; und vermogendere Sterbewillige
brachten sich eher in ihren eigenen vier Winden
um als drmere, was Cobb darauf zurtickfiihrt, dass
Letzteren buchstiblich der notige Raum fehlte, um
ihre finalen Verrichtungen ungestort zu vollziehen.
Ob der Tod aus einem Pistolenlauf oder in den
Wassern der Seine kam, war also auch eine 6kono-
mische Frage. Schon gar nicht kam es Leuten, die
neben dem Leben auch einen guten Ruf zu verlie-
ren hatten, in den Sinn, sich in den Fluss zu werfen.
Erst in der Moderne scheint dieser Sinn fiir die fei-
nen Unterschiede etwas verloren gegangen zu sein.

Erkenntnisinteresse: Exzentrik?

Das Buch lebt aber weniger von der statistischen
Auswertung als von den Angaben zu Einzelschick-
salen, in denen mehr als nur das Rudimentérste
enthalten ist. Cobb berichtet von einem Veteranen
aus dem Hotel des Invalides, der sich von den
Schmerzen seiner schlecht verheilten Kriegsverlet-
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zung erloste, von einer zwanzigjdhrigen Marie-
Anne, die nach dem Zug einer schlechten Tarot-
karte in die Seine sprang, oder von einem Milch-
hindler, der eine Pistole zu Hilfe nahm, um seinen
Husten loszuwerden, davor aber nicht vergass, sich
im Tone grosster Niichternheit von seinem Schwa-
ger brieflich zu verabschieden. Schliesslich iiber-
liefern die Akten auch fatale Komplikationen der
schwer nachvollziehbaren Art: «Hat sich ertriankt
und ist ermordet worden.»

All das ist mehr oder minder erschiitternd, aber
es wird berichtet ohne argumentativen Bogen, und
jeldnger Cobb erzihlt, desto weniger ist zu erahnen,
welches Erkenntnisinteresse er eigentlich verfolgt.
Der blosse Anspruch, den armen Teufeln ein unver-
hofftes Nachleben zu verleihen, wire ihm wohl zu
banal und auch zu pompos gewesen. Bleibt die Ver-
mutung, dass fiir den Autor der ganze Reiz des Stof-
fes in seiner Exzentrik lag. Es wire der gleiche Reiz,
der Cobb zu Wagenrennen in Balliol animierte und
der ihn trotz virtuoser Mimikry ein Leben lang von
seinen halbseidenen Pariser Helden unterschied:
die zwanghafte Lust eines behiitet aufgewachsenen
und internatsgeschidigten Upper-Middle-Class-
Renegaten, die steife Oberlippe seiner privilegier-
ten Landsleute zum Erzittern zu bringen.
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