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Dem Schreiben
wird es nicht
ergehen wie dem
Kopfrechnen

Von der Hermes Baby uber

Word bis hin zu Chat-GPT:

Maschinen unterstiitzen uns

schon lange beim Schreiben

Caspar Hirschi

m Estrich unseres Hauses steht eine

grosse, gelbe Kiste, die es in sich hat.

Zum Gliick kann man sie kaum mehr

6ffnen. Uber die Jahre ist sie unter einem
langsam wachsenden Haufen Geriimpel
verschwunden, als habe sie von allein ihre
Bestimmung gefunden, den Inhalt ver-
schlossen zu halten.

In der Kiste liegen Dinge, die meine Frau
und ich aus unserem vorfamilidren Leben
mitschleppen, ohne zu wissen, warum und
wozu. Wir kénnen uns nicht von ihnen tren-
nen und wollen uns zugleich nicht ausmalen,
wie sie dereinst in fremde Hiande geraten.

Irgendwo in der Kiste liegt ein schwarzes
Schreibheft, dessen leere Seiten schon ver-
gilbt waren, als ich es als Teenager von
meiner Mutter erhalten hatte. Es erschien mir
wie ein Wink des Schicksals, um der Welt, die
gerade liber mich hereinbrach, wenigstens
schriftlich Herr zu werden. Ich packte das
Heft in meinen Rucksack und verzog mich
aufs Biindner Maiensass, um im Schummer-
licht der Petroleumlampe meine ersten lite-
rarischen Versuche zu Papier zu bringen.

Das Schreiben geriet dann so, dass mir
wenigstens nicht kalt wurde. Es gab laufend
Neuanfange und Streichorgien; eine Seite
nach der anderen wurde aus dem Heft geris-
sen und im Ofen verbrannt. Nach ein paar
Tagen Schreibklausur lagen drei kleine Texte

in einem ausgediinnten Heft vor. Ich legte sie
dem Deutschlehrer als Entschuldigung fiirs
Schwénzen vor. Er las sie gewissenhaft und
gab mir die aufmunternde Riickmeldung:
«Auch Rainer Maria Rilke hat anfangs viel
Kitsch geschrieben.»

Bei mir liess die Besserung auf'sich
warten. Das schwarze Heft geriet zu einer
Sammlung unzdhliger Anfinge, die nach ein
paar Satzen im bedeutungsschweren Nir-
gendwo versandeten. Der analoge Schreib-
krampf 16ste sich erst, als mein Vater einen
ausrangierten Computer aus dem Biiro nach
Hause brachte. Das Gerit war laut und
langsam, aber es enthielt ein Textverarbei-
tungsprogramm, mit dem man Worter mit
einem Klick 16schen, Satzbausteine verschie-
ben und ganze Passagen neu zusammen-
fligen konnte. Schreiben wurde hier zur
digitalen Collagetechnik aus selbstgebastel-
ten Bestandteilen. Ohne den Computer hétte
ich es nie gelernt.

Seit damals habe ich jeden Text, an dem
mir etwas lag, am Computer geschrieben.
Selbst die Briefe, die ich als Austausch-
student meiner spiteren Frau schickte,
wurden erst eingetippt und dann von Hand
abgeschrieben. Offenbar vermochte ich
dabei die Spuren des technischen Dopings
nicht ganz zu verwischen. Die Adressatin hat
die digitale Komposition rasch durchschaut,
den Absender aber grossziigig in der Illusion
seiner Sprezzatura gelassen.

Wenn ich als Schreibender ein Kind der
Technik meiner Zeit bin, wie steht es dann
um die Kinder der heutigen Technik? Seit
der Lancierung schreibender Software
schiessen dystopische Spekulationen nur so
ins Kraut. Einmal mehr wird der Tod des
Autors ausgerufen und die Zukunft des
Schreibens dargestellt wie die Gegenwart
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des Rechnens - als zivilisatorische Errungen-
schaft, die Maschinen schneller und praziser
erledigen als der Mensch.

Dagegen ist zunichst einzuwenden:
Schreiben findet schon lange als Mensch-
Maschinen-Interaktion statt. Die Idee, Texte
seien reine Kopfgeburten, zur Welt gebracht
auf einer weissen, leeren Flache, geht seit
Generationen an der Realitit vorbei. Vor
Chat-GPT gab es Word, davor Hermes Baby,
und je nach Maschine, die zum Einsatz kam,
entstanden andere Texte. Schreibende Soft-
ware zerstort nicht den Autor, sondern
hochstens die Illusion der technikfreien
Autorschaft. Der Gehalt und die Gestalt der
Texte, die mit ihrer Hilfe entstehen, hingen
nach wie vor davon ab, wer sie produziert
und redigiert.

Der Hauptgrund aber, warum das Schrei-
ben nicht das Schicksal des Rechnens ereilen
wird, liegt in seiner eigentlichen Zweck-
bestimmung: dem Lesen. Bei der Lektiire
nimmt uns keine Maschine die Arbeit ab. Das
verleiht uns Gestaltungsmacht. Wir entschei-
den, welche Texte ein Leben vor unserem
lesenden Auge haben und welche nicht.
Solange wir bei bestimmten Textsorten eine
erkennbare Autorenstimme erwarten, die fiir
das Geschriebene personlich biirgt, so lange
wird schreibende Software hdchstens eine
dienende Rolle spielen.

Es wird deshalb auch in Zukunft junge
Menschen geben, die dank Basteleien mit
der Technik ihrer Zeit eine eigene Schreib-
stimme finden. Zumindest brauchen sie sich
dann keine Sorgen mehr zu machen, was mit
den handschriftlichen Gehversuchen in ver-
gilbten Heften zu tun ist.
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