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Jahrestagung der Deutsch-Polnischen
Gesellschaften findet in Frankfurt /Oder statt

Die diesjihrige Jahrestagung der Deutsch-Polnischen Gesell-
schaft Bundesverband wird unter dem Titel ,Nachbarschaft

Marcin Wiatr - . ; ¢

Maréin Pollack , . . ; in der Mitte Europas” vom 21. bis zum 23. Oktober 2011 in
Schiines Panama: - . ‘ Frankfurt an der Oder stattfinden. Damit folgt der Bundes-
Portrit des Kiinstlers und Schriftstellers Janosch Essay: Yon alten und neuen Grenzen Polendenkt Europa ‘ verband der Einladung der Deutsch-Polnischen Gesellschaft

Brandenburg. Schirmherr der Tagung ist Brandenburgs Mi-
nisterprisident Matthias Platzeck. Im Rahmen der Tagung
wird u. a. die Verleihung des DIALOG-Preises stattfinden.
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Agencia Gazeta

Ulrich M. Schmid

Europejski kosmopolityzm

Czestawa Milosza ,Rodzinna Europa”

fistoria nie rozqrywa sie dla Mifosza w prozni, a w przestrzeni, bedgcej odbiciem tego, co stanowi o zachodniej
Zsamosci. Zadanie poety polega na tym, by odsloni¢ ten nie zawsze widoczny kontekst i pokazaé czytelnikom,

Jak kazdy wielki autor Czestaw Mitosz
(191-2004) zna tylko jeden temat: siebie.
Oczywidcie Mitosz nie uderza w tak
glodne tony, jak wspdlczesny mu Witold
Gombrowicz, ktéry zaczyna swoj stynny
»Dziennik” egomanskim biciem w beben:
»Poniedziatek: ja. Wtorek: ja. Sroda: ja.
Czwartek: ja”.

Milosz jest bardziej subtelny, ale i on przy-
znaje sie do ,niestychanego egoizmu”,
ktéry w koricu prowadzi go do czytania his-
torii we wlasnej biografii. Nawet w swojej
najbardziej znanej ksigzce ,Zniewolony
umyst’ (1952) pisze tylko z pozoru o czte-
rech polskich pisarzach, ktérzy przeszli na
strone powojennego rzadu komunistycz-
nego. W moralnej skazie innych znajduje
w koricu odbicie wlasny wstyd, ze zawczasu
nie zauwazylo sie w polskim stalinizmie
pogardy dla czlowieka. Po katastrofalnym
doswiadczeniu II wojny $wiatowej Mitosz
nie potrafit oprze¢ sie ofensywie czaru PRL-
owskiego kierownictwa i pracowat jako dy-
plomata w Waszyngtonie i Paryzu. W 1951
roku wycofat sie i spedzit trudne dziesie-
ciolecie we Francji — trudne nie tylko pod
wzgledem materialnym, ale przede wszyst-
kim pod wzgledem ideowym.

Ze nawet Europa lezgca w gruzach takze moze by¢ ich duchowa ojczyzna,

Mitosz narazit sie wszystkim. Z Polska,
w ktérej uwazany byt za zdrajce, zerwat
wszelkie mosty, na Zachodzie — jako krytyk
kapitalizmu, ktérym nadal pozostat - nigdy
si¢ tak naprawde nie zadomowit. Zupehie
nie potrafil si¢ przyzwyczai¢ do opinii re-
negata, ktéra przylgnela do niego od cza-
séw sukcesu ,Zniewolonego umyshu”. Dla-
tego przerzucit sie w latach s5o. z eseju
politycznego na inne gatunki literackie
i opublikowal poetyckie wspomnienia
z dziecinstwa — ,Doline Issy” (1955) oraz
poemat literacko-teoretyczny ,Traktat po-
etycki” (1957). Jednak tymi publikacjami
juz nie udato mu sie powtérzy¢ sukcesu
»Zniewolonego umystu” — poza granicami
bloku wschodniego domagano sie prostych
antykomunistycznych argumentéw, a nie
kompleksowych, moralnych, czy wrecz re-
ligijnych analiz problemowych.

By¢ moze takze i z tego powodu jedna
z najbardziej wyrazistych éwczesnych ksia-
zek Milosza prawie w ogole nie zostata
w Niemczech zauwazona: w 1958 roku uka-
zala si¢ jego ,Rodzinna Europa” — tekst
przettumaczono wkrétce na niemiecki pod
nieporecznym i w efekcie wypaczajagcym
sens tytutem ,West und Ostliches Gelinde”

(Zachéd i ziemie wschodnie). Gatunek tej
ksigzki trudno okresli¢: jako tematyczna
ni¢ przewodnia Milosz wybiera swoje
wiasne zycie. ,Rodzinna Europa” to jednak
o wiele wiecej niz autobiografia. Pisarz
snuje tu rozmyslania o mozliwodciach kul-
tury, o wspotzyciu narodéw i paristwach
narodowych oraz o powstawaniu wartosci
—a wiec tak naprawde o tym, co stanowi is-
tote Europy. Jesli niemiecki przeklad juz
w tytule oddziela ,Zachéd” od ,Wschodu”,
to mija si¢ z zalozeniem literackim Milosza.
Chodzi mu bowiem o wykazanie, Ze jego
litewsko-polskie pochodzenie nie czyni go
w Europie outsiderem czy kimg¢ obcym,
a postacia integrujaca 1 budujaca mosty.
W powojennej podzielonej Europie taka
koncepcja byta w najlepszym razie uto-
pijna. Czgdciej jednak podémiewano sie
z europejskiego kosmopolityzmu Mitosza
jako intelektualnej chimery, ktorej miejsce
jest w objetym ochrong rezerwacie litera-
tury, a nie na arenie politycznej.

Tubylec i obcy

Pierwsza myél o zapiskach do tej ksigzki
pojawita si¢ u pédZniejszego noblisty, gdy
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Haorbuch mit Gedichten von Czestaw Mitosz im DIALOG

Der vorliegenden Ausgabe des DIALOG fiigen wir eine CD bei, auf der eine
bekannte Schauspielerin Barbara Niisse die deutschen Ubersetzungen der Ge-
dichte von Czesfaw Mifosz vorliest.

Im Jahre 2011 jshrt sich zum 100. Mal der Geburtstag Czesfaw Mifosz’ - eines Dich-
ters, Schriftstellers, Nobelpreistrigers fiir Literatur sowie eines Denkers, dem die
Idee der Ostlichen Partnerschaft ihre intellektuelle und ethische Gestalt verdankt.
Das Horbuch ist Teil eines Projektes des Adam-Mickiewicz-Instituts, das im Rahmen

des Kulturprogramms zur
Polnischen - EU-Ratsprési-
lentschaft 2011 durchgeftihrt
ird. Aufzer der deutschen
assung bereitete das Institut
eun weitere vor: in englis-
her, weifsrussischer, chinesis-
her, franzésischer, spanischer,
panischer, niederlindischer,
tussischer und ukrainischer
prache. Barbara Niisse nahm
13 Gedichte des Nobelpreis-
dgers auf die von dem pol-
ischen Dichter Adam Zaga-
Jjewski ausgewshlt wurden.
'Das Herbuch enthilt u. a. fol-
gende Gedichte: ,Vorwort", ,Das Lied vom Weltende®, ,In Warschau/’, ,Was grof
war", , Ein armer Christ schaut auf das Ghetto", ,Meine treue Sprache’; ,Rue De-
scartes” ,Erde”, ,Campo di Fiori’, ,Der du Unrecht getan hast", ,So wenig". Fast alle
Gedichte wurden von Karl Dedecius ins Deutsche tibertragen, mit Ausnahme des
von Doreen Daume iibersetzen Gedichts ,Geschenk” sowie ,Rue Descartes” in der
Ubersetzung von Peter Lachmann.

Audiobook z wierszami Czestawa Mitosza w DIALOG-u

Do niniejszego numeru DIALOG-u dofgczamy plyte, na ktérej znana aktorka
Barbara Niisse czyta niemieckie thumaczenia wierszy Czesfawa Mifosza.

Barbara
Niisse §

« gEzeshaw
Milosz

W 2011 roku przypada setna rocznica urodzin poety, pisarza, laureata literackiej Na-
grody Nobla, a takze mysliciela, ktéremu program Partnerstwa Wschodniego za-
wdziecza swdj intelektualny i moralny wymiar. Audiobook to czesé projektu Instytutu
Adama Mickiewicza realizowanego w ramach Programu Kulturalnego Polskiej Pre-
zydencji 2011. Poza wersjg niemieckg IAM przygotowat dziewie¢ innych: angielska,
biaforuska, chiriska, francuska, hiszpariska, japoriskg, niderlandzka, rosyjska, ukrairiska.
Barbara Niisse nagrafa trzynascie wierszy noblisty, wybranych przez Adama Zaga-
jewskiego. Audiobook w jezyku niemieckim zawiera takie wiersze jak: ,Przedmowa’,
Piosenka o koricu $wiata”, W Warszawie”, ,Co bylo wielkie”, , Biedny chrzescijanin
patrzy na getto”, ,Moja wierna mowo”, ,Rue Descartes”, ,Ziemia’, ,Campo di Fiori”,
,Ktéry skizywdzites”, , Tak mato”. Niemal wszystkie utwory poetyckie przetlumaczone
zostaly przez Karla Dedeciusa, z wyjatkiem wiersza Dar” w tlumaczeniu Doreen
Daume oraz ,Rue Descartes” w tumaczeniu Petera Lachmanna.

byt godciem w pewnej willi nad Jeziorem
Genewskim. Czui sie tam jednoczesnie jak
tubylec i jak obcy — tym podwéjnym od-
czuciem chciat sie zaja¢ w swojej ksigzce
o Europie. Juz sam wizerunek Milosza jako
pisarza litewskiego piszacego po polsku
mija sie ze zwylkdym pojeciem poety naro:
dowego — w jego przypadku dochodzi do
tego fakt, iz wywodzi sig z kraju, o ktorym
wie sie niewiele wiecej ponadto, ze jest
tam zimno. ,Rodzinna Europa” ma poka-
zaé, ze winnice na pagérkach Szwajcarii
francuskiej i wilgotne lasy Litwy stworzyly
poréwnywalne kultury filozoficznej reflek-
sji, wiary i wyrazu literackiego. To prze-
konanie znajduje swéj ksztalt literacki
w opisie podrézy do Paryza: obdarty, nie-
ogolony student Mitosz przyjezdza po raz
pierwszy do francuskiej stolicy, nocuje
w schronisku Armii Zbawienia. Na pierw-
szy rzut oka przybywa jako cudzoziemiec
do obcego miasta, ale juz wkrétce staje
sie jasne, ze odkrywa w Paryzu rdzeni kul-
tury zachodniej. Wkroczenie wléczegi do
obcego miasta staje si¢ powrotem wschod-
nioeuropejskiego intelektualisty do cen-
trum demokratycznych i republikariskich
ideatéw. Ale dla Milosza kultura jest nie
do pomyélenia bez indywidualnosci. Dla-
tego zaczyna od zwrécenia uwagi na nie-
zbedng fikcyjnos$¢ autobiograficznego pi-
sarstwa: ,Jest rzeczg jasng, ze szczero$d
jest niemozliwa 1 ze im wigcej zachowuje
sie jej pozoréw, tym wigksza rola przypada
konstrukcji”.

Prawie piecdziesigcioletni Milosz spo-
glada wstecz na swoje zycie, nie rumienigc
sie, ale nawet wazne epizody wspomina
tylko na marginesie lub w ogéle je prze-
milcza. Nalezy do nich z pewnoscia jego
stuzba dyplomatyczna, o ktérej wspomina
tylko, ze go nudzila. Jeszcze wazniejsze sg
jego literacko-socjologiczne eseje z lat 30.,
w ktorych — jak sam przyznaje w ,Rodzin-
nej Europie” — zachowywat si¢ ,jak mio-
dzieticzy Zdanow”. Nalezy do nich na przy-
Iklad esej ,Bulion z gwozdzi” (1931), ktéry
starzejacy sie Milosz wlaczyt do swoich
dziet zebranych nie bez uczucia ,zazeno-
wania”. Mozna w nim przyldadowo prze-

czytaé: ,Sztuka jest narzedziem. Po-

wiedzmy to sobie jasno, bez oglupiania sig
wiarg w jej nadprzyrodzone pochodzenie.

Sztuka jest narzedziem w walce spole-

czenistw o wygodniejsze formy bytu. Jej
rola polega na organizowaniu psychiki. [...]
A wiec artysta kieruje hodowlg ludzi”.

W latach 50. Mitosz byt bardzo daleki od

takiego instrumentalizowania sztuki. Do-

piero podwojne doswiadczenie brunatnej
i czerwonej dyktatury zwrécilo jego uwage
na nieprzyjemny zgrzyt, jaki byt jeszcze
obecny w jego whasnych tekstach z okresu

dojrzewania. Dla dorostego Mitosza sztuka
zawsze jest zmystowa — moralnos¢ rodzi
sie nie z kalkulacji, a z szacunku dla wielo-
aspektowej rzeczywistosci. Dobrym przy-
Idadem jest tu wspomnienie lat dziecisi-
stwa z czasow rosyjskiej wojny domowej:
»Silniejszy niz my$l jest obraz, na przyktad
suchych lisci na $ciezkach, zmierzchu, ciez-
kiego nieba. W parku nawolywaly si¢ gwiz-
dem rewolucyjne patrole. Wolga byta z czar-
nego otowiu”.

Wielka zastuga Milosza polega na tym,
ze uodpornit si¢ zaréwno na patos nacjo-
nalistyczny, jak i komunistyczny. ,Ro-
dzinna Europa” stuzy w tym wzgledzie za
przyklad §wigtokradztwa. Mitosz przepro-
wadza tam paralele miedzy zalozycielem
IT Rzeczpospolitej, Jozefem Pitsudskim
(18677-1935) i organizatorem sowieckiej taj-
nej policji Feliksem Dzierzyfiskim (1877
1926). Szokujycy charakter tego poréwna-
nia wychodzi na jaw, gdy skonfrontuje sie
pamiec historyczng, zwiazang z tymi
dwoma postaciami. Tu uwielbiany gwarant
polskiej niezawistosci, tam krwawy rzeznik
w stuzbie bolszewikéw. Tu bohater ,cudu
nad Wisly”, tam prekursor stalinowskiego
terroru. Milosz wskazuje na wspdlne so-
cjalistyczne przekonania obu miodych po-
litykéw i rozpoznaje u obu takg sama arty-
styczng wyniostoéé: ,Kto wie, moze obaj
byli bardziej poetami niz politykami, ale
poetami uzywajacymi krwi zamiast atra-
mentu”. Przeprowadza interesujacy ekspe-
ryment myslowy: gdyby Pilsudski nie zwy-
ciezyt w wojnie polsko-sowieckiej,
Dzierzyniski zapewne juz w 1920 roku
wkroczylby do Warszawy jako szef komu-
nistycznego rzadu.

Miltosz czesto porusza temat Kosciota
rzymskokatolickiego. Zachowuje krytyczny
dystans wobec katolicyzmu, ale w swoich
zapatrywaniach religijnych wciaz sie do
niego odnosi: ,Gdybym biernie przyjmo-
wat wychowanie katolickie i nastepnie zrzu-
cit je z siebie jak niepotrzebny nalot, byt
bym czysta tablica, mozna by bylo wypisac
na niej stowa innej wiary, stalo sie inaczej.
Przez swoje heretyckie sklonnosci pozo-
stalem do glebi katolikiem, w tym sensie,
ze przechowywalem w sobie calg historie
Kosciota, i na przyklad sobér nicejski 325
roku, ktéry potepit gnoze i arianizm, nie
byt dla mnie wcale datg abstrakeyjng. Od-
pornos¢ mojg na plytkie na ogdt argumenty
postepowo-ateistyczne mozna poréwnad
do lekcewazenia, jakie milognik szachow
okazuje grze w durnia”. W ostatnich latach
zycia Milosz zblizyl sie do katolicyzmu.
Nauczyt si¢ biblijnej greki koine i hebraj-
skiego, by thumaczy¢ Ksiege Hioba, psalmy,
ewangelie $w. Marka i Apokalipse. Na 8o.
urodziny Jana Pawla Il napisat ode, w kt6-

rej stawi papieza jako zastepce Boga i chce
pokazaé na jego przykladzie, jak ,dziata
$wieto$¢”. Ponadto zalecat Polakom, aby

czytali mniej literatury wspélczesnej, a cze-

$ciej zagladali do Biblii. Od takiego rady-
kalizmu 47-letni autor , Rodzinnej Europy”
jest jeszcze bardzo daleki: zwraca uwage
na trudng historie Koéciota od reformacji
do kontrreformacji i pokazuje, ze to wha-
$nie z dywersyfikacji do$wiadczeni religij-
nych zrodzita sie tolerancja wyznaniowa.

Milosz podsumowuje swoje whasne kato-
lickie wychowanie szkolne stowami: ,Moc
katolicyzmu zawsze jest w wielosci jego
aspektéw, ktére odslaniajg sie i w biegu
historii i w kolejnych fazach indywidual-
nego zycia. Utrzymujace sie od kilku stu-
leci napiecie pomiedzy nim i ,$wiatopogla-
dem naukowyn?, chociaz powoduje kryzys
wierzenl w masach, raczej sprzyja obu an-
tagonizmom. Ostatecznie nowoczesna
nauka jest tworem judeochrzescijafiskim
i chyba dlatego tylko mogta dojé¢ do poje¢
o wszech$wiecie, nieprzettumaczalnych na
zaden jasny i oczywisty obraz, wyrazalnych
jedynie przy pomocy znakéw. Ktokolwiek
miat okazje Sledzi¢ na sobie samym ten
spor, zgodzi sie, ze sprzeczno$é jest
plodna”.

Odrzucenie nacjonalizméw

Milosz wcigz podkresla, ze reaguje aler-
gicznie na wszelki nacjonalizm. On sam
uodpornit si¢ na hasta nacjonalistyczne
dzieki wstydliwemu przezyciu z dziecin-
stwa. W czasie lekcji francuskiego nauczy-
ciel przylapal matego Czestawa z proca. Na
pytanie, do czego jest mu potrzebna, od-
powiedzial: ,Zeby bi¢ Zydéw”. W tym mo-
mencie chlopiec nagle u$wiadomit sobie
niewladciwos¢ tej wypowiedzi — odtad Mi-
fosz odczuwatl niemal ,fizyczng odraze” do
nacjonalizmu. Nie spowodowato to jednak,
aby stat sie §lepy na problemy, jakie rodzity
si¢ w XX wieku na gruncie konfliktu naro-
dowych punktéw widzenia. Przeciwnie:
wielokrotnie wskazywal, ze w europejskim
galimatiasie narodéw jezyki, wyznania i tra-
dycje historyczne nawzajem sie nakladaja
i krzyzuja. W tym gaszczu réznych wply-
woéw nielatwo jest takze zdecydowad, czy
panstwo i naréd powinny by¢ tozsame. Czy
wspélne panfistwo powinni tworzy¢ Czesi
i Stowacy? Czy dotyczy to takze Bretoriczy-
kéw i Prowansalczykéw? Albo Kataloticzy-
kéw i Hiszpanéw? Polakéw i Litwinow?
Dluzsza dygresje Mitosz po$wieca Biatoru-
sinom, ktérych §wiadomo$¢ narodowa jest
najpézniejszym produktem nacjonalistycz-
nych ruchéw w Europie Wschodniej.
W Wilnie chiopi biatoruscy pojawiali sie
w dhugich kozuchach. Na pytanie o naro-

?

dowosc odpowiadali zwykle , prawostawny”
albo ,katolik”. Dla Milosza taka prenacjo-
nalna egzystencja nie jest jednak stanem
idealnym. Bialorusini zawsze wydajg mu
sie ,zagadka” — nacjonalizm nie jest dla
niego czyms§, co w ogdle ma prawo sie zda-
rzyé, a czyms, co trzeba rozpoznad, zwal-
czyd i przezwyciezyC.

Nieche¢ Mitosza do nacjonalizmu obej-
muje takze polski patriotyzm. W ,Rodzin-
nej Europie” autor znajduje na przykiad
twarde stowa pod adresem powstania war-
szawskiego. Podczas tej z gory skazanej na
porazke operacji wojskowej polskiej armii
podziemnej przeciwko przewazajgcemu li-
czebnie i technicznie okupantowi niemiec-
kiemu $mier¢ poniosto ponad 200 tysiecy
mieszkaficéw miasta. Miltosz nazywa po-
wstanie, ktore jeszcze dzi§ zajmuje cen-
tralne miejsce w narodowe] pamieci,
~Karygodnie lekkomyslnym przedsiewzie-
ciem”. Tym samym przeciwstawia sie he-
roizacji powstania i upomina sie o posza-
nowanie kazdego ludzkiego zycia,
postugujac sie przy tym akurat znang pol-
ska narracjg ofiary. Mitosz ukazuje powsta-
nie warszawskie w do§¢ prowokacyjny spo-
s6b. W dniu jego wybuchu byt w drodze
do przyjaciela, aby oméwié ,niezmiernie
wazng sprawe”, mianowicie nowy przektad
angielskiego wiersza. Nieco péZniej oka-
zuje sie, o jaki tekst chodzi: ,The Waste
Land” T.S. Eliota — poemat ten stat sie dla
Milosza metafora zniszczonej przez
IT wojne $wiatowa Polski.

W tym krétkim epizodzie zawiera sie caly
program moralny i poetycki Miltosza:
mozna uporac si¢ z kazdym, nawet najbar-
dziej katastrofalnym do$wiadczeniem, jeghi
znajdzie sie dla niego odpowiedni wyraz
literacki. Historia nie rozgrywa sie dla Mi-
losza w prézni, a w przestrzeni bedacej od-
biciem tego, co stanowi o zachodniej toz-
samos$ci. Zadanie poety polega na tym, by
odstonic ten nie zawsze widoczny kontekst
i pokaza¢ czytelnikom, ze nawet Europa
lezaca w gruzach takze moze by¢ ich du-
chowg ojczyzng.

Z niemieckiego przelozyla Elzbieta Michafowska

Ulrich M. Schmid

szwajcarski slawista i krytyk literacki, wspétpra-
cownik dziennika ,Neue Ziircher Zeitung”,
profesor kultury i spoleczeristwa rosyjskiego
Uniwersytetu w St. Gallen.

66 DIALOG 97 (2011)

DIALOG 97 (2011)

67





