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Der Fremde
Essays und Reden von Imre Kertész

Am 7. Dezember des vergangenen Jahres
wurde während der Verleihung des Literatur­
nobelpreises vor der Königlich­Schwedischen
Akademie der Wissenschaften in Stockholm erst­
mals Ungarisch gesprochen. Allerdings ist diese
Sprache dem Preisträger Imre Kertész – wie er
selber einräumt – zeitlebens fremd geblieben. Das
Ausgeschlossensein von der eigenen Mutterspra­
che steht für eine Existenz, in der intellektueller
Anspruch und politische Realität kaum mehr zur
Deckung zu bringen waren. Ob als assimilierter
Jude im nationalbewussten Ungarn, als überzeug­
ter Marxist unter sowjettreuen Kommunisten
oder als Holocaust­Überlebender in der westeuro­
päischen Kultur – in jeder Rolle fand sich Kertész
quasi im falschen Stück wieder. Hinter der Ände­
rung des welthistorischen Spielplans stand eine
fatale Macht: Nicht der aufgeklärte Menschenver­
stand, sondern das blind wütende Schicksal hatte
das 20. Jahrhundert inszeniert. Dabei erwies sich
die Geschichte als überaus tyrannischer Regis­
seur: Das vorgesehene Skript wurde zerfetzt, die
Lebenstexte der Akteure nahmen radikale Wen­
dungen, wenn sie nicht ganz von der Bühne des
Weltgeschehens gefegt wurden.

Imre Kertész hätte also allen Grund zur Verbit­
terung gehabt. Er gehört allerdings nicht zu jenen
Intellektuellen, die sich in schweigende Einsam­
keit zurückgezogen haben. Vom «glücklosen Jahr­
hundert» nahm er sich das, was in ruhigeren Zei­
ten nicht zu haben ist: Weisheit. Die prekäre Ge­
schichte des 20. Jahrhunderts tritt vor allem als
individuelle Erfahrung in Kertész' Bewusstsein,
und nur als diese ist sie von Relevanz für die geis­
tige Statur des Schriftstellers: «Es steht mir frei,
das Erlebte nicht zu begreifen, es steht mir frei, es
als Ressentiment auf andere zu projizieren oder es
umgekehrt zu rechtfertigen – doch es steht mir
auch frei, es zu begreifen, darüber erschüttert zu
sein und in dieser Erschütterung meine Befreiung
zu suchen, es also zur Erfahrung zu verdichten, zu
Wissen zu formen und dieses Wissen zum Inhalt
meines weiteren Lebens zu machen.»

Die bewusste Anverwandlung der eigenen Bio­
graphie führt Kertész zu einer ernsten Einschät­
zung der moralischen Jahrhundertkatastrophe.
Vehement wendet er sich gegen die Auffassung,
der Holocaust stelle nur eine «Panne» in der Ge­
schichte der abendländischen Zivilisation dar.
Wenn man überhaupt aus dem industriell organi­
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sierten Massenmord an den Juden eine Lehre zie­
hen könne, dann diese: Der Holocaust ist eine
Möglichkeit der menschlichen Kultur – nicht
mehr und nicht weniger. Diese ebenso simple wie
erschütternde Erkenntnis hat zahlreiche Holo­
caust­Überlebende in den Selbstmord getrieben:
Tadeusz Borowski, Jean Améry und Primo Levi
haben schliesslich das Todesurteil selbst voll­
streckt, dem sie während der Nazi­Schreckens­
herrschaft nur knapp entronnen waren. Das
Überleben des Überlebens kann nur gelingen,
wenn man Distanz zum Vergangenen gewinnt.
Kertész meint damit weder Vergessen noch Ver­
zeihen, sondern die Neuerschaffung des Augen­
blicks im Kunstwerk.

In seinem «Roman eines Schicksallosen» hat
Kertész dieses Verfahren exemplarisch vorge­
führt: Für den jugendlichen Lagerhäftling György
schrumpft die ganze Welt auf den Lageralltag im
KZ zusammen, und auch der Leser bleibt in der
radikalen Innenperspektive des Textes gefangen.
Letztlich erscheint die ernüchterte Annahme des
Holocaust als einzig glaubwürdige Darstellungs­
möglichkeit – und diese Einsicht hat weitrei­
chende ästhetische Konsequenzen. Mit Nach­
druck lehnt Kertész Steven Spielbergs Film
«Schindlers Liste» ab, in dem der Holocaust nur
gerade als widriger Hintergrund in einer Gross­
erzählung von Mut und Menschlichkeit instru­
mentalisiert wird. Spielbergs implizite Botschaft
lautet mithin: Das Ideal der Humanität geht un­
beschädigt aus Auschwitz hervor. Diesem
«Kitsch» aus der Traumfabrik Hollywood hält
Kertész als positives Beispiel einen Film ent­
gegen, der oft als unpassende Bearbeitung des
Holocaust kritisiert wurde: Roberto Benignis
Tragikomödie «La vita è bella». Benigni habe in­
tuitiv die Wahrheit von Auschwitz erfasst – wenn
der inhaftierte Vater seinem Sohn bewusst vor­
lügt, es handle sich beim KZ­Alltag um ein Spiel,
so spiegelt sich für Kertész darin genau das Be­
wusstsein der Gefangenen, die auch noch ange­
sichts des Gestanks des verbrannten Fleisches
noch nicht an die Realität der Massenvernichtung
glauben wollten.

Für Kertész markiert der Holocaust gerade
wegen seiner Undarstellbarkeit das künstlerische
Thema par excellence. Die Beschreibung des
«ethischen Nullpunkts» von Auschwitz erweist
sich als unmögliche Notwendigkeit – Kertész hält
dabei die «Fremdsprache» Ungarisch diesem
paradoxen Gegenstand auf seltsame Weise für an­
gemessen. Letztlich präpariert Kertész in seinem
eminenten Werk eine unangenehme Wahrheit
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heraus: Der Holocaust wird nicht einfach als jüdi­
sche Katastrophe, sondern zuallererst als Trauma
der abendländischen Kultur lesbar.

Ulrich M. Schmid
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