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Wenn der Mond scheint
Zum Tod des polnischen Dichters Tadeusz Różewicz

Der Dichter und Dramatiker Tadeusz
Różewicz profilierte sich in der Nach-
kriegszeit als eine der bedeutendsten
lyrischen Stimmen Polens. Am 24. April
ist er 92-jährig in Wroclaw gestorben.

Ulrich M. Schmid

In seinen jungen Jahren blieb Tadeusz Różewicz
wenig Zeit, sich über die Welt und die Dichtung
romantische Illusionen zu machen. Kurz vor Róże-
wiczs 18. Geburtstag marschierte die deutsche
Wehrmacht in Polen ein und löste damit einen
Krieg aus, der eine bis dahin ungekannte mensch-
liche Barbarei entfesselte. 1941 schloss sich Róże-
wicz der polnischen Heimatarmee (AK) an. Für
diesen Widerstand musste sein älterer Bruder,
ebenfalls ein AK-Kämpfer, mit dem Leben bezah-
len – er wurde Ende 1944 von der Gestapo hin-
gerichtet. Während des Krieges versuchte Róże-
wicz, dem Schrecken mit satirischen Gedichten
beizukommen, die er im Mitteilungsblatt der
Untergrundarmee veröffentlichte. Die traumatisie-
rende Wirkung der Kriegsgreuel ging allerdings
tiefer: Nach 1945 erkannte Różewicz, dass alle ethi-
schen Ideale nur noch als Sprachhülsen existierten.
Nicht nur Häuser, Städte und ganze Landstriche
lagen in Schutt und Asche, auch die Sprache selbst,
mit deren Wörtern man gelogen, gehetzt und ge-
tötet hatte, war zerstört.

Zweifelhaftes Überleben
1947 erschien Różewiczs Gedichtband «Unruhe»,
der in seiner nackten Sprachgewalt die Befindlich-
keit einer ganzen Generation auszudrücken wuss-
te. Das berühmteste Gedicht aus dieser Sammlung
trägt den Titel «Gerettet» und tastet sich mit un-
sicheren Worten an ein zweifelhaft gewordenes
Überleben heran: «Vierundzwanzig bin ich / geret-
tet / auf dem weg zum schlachten. [–]/ Ich sah: /
menschen wie tiere getötet / fuhren zerhackter
menschen / ohne erlösung. / Begriffe sind nichts als
worte: / verbrechen und tugend / wahrheit und lüge
/ schönheit und greuel / mut und angst. [–]»

Różewicz schloss bewusst jedes Pathos aus sei-
ner knappen Sprache aus. Nur die Ethik, nicht aber
die Ästhetik liess er als Grundlage seiner Dichtung
zu. In einem Artikel aus dem Jahr 1945 heisst es
programmatisch: «Viele Dichter sollten anfangen,
Schmetterlinge oder Briefmarken zu sammeln,
weil sie nur Sammler von schönen Wörtern und sel-
tenen Metaphern sind.» Damit stellte sich Róże-
wicz explizit auf eine Gegenposition zur polnischen
Avantgarde der Zwischenkriegszeit, die eine hoch-
fliegend eloquente Poetik zu virtuoser Perfektion
ausgearbeitet hatte. Różewiczs nüchterne, in ihrer
Strenge geradezu calvinistisch anmutende Refor-
mierung der polnischen Poesie kann in ihrer Wir-
kungskraft schwerlich überschätzt werden. Kaum
ein polnischer Dichter blieb in der zweiten Hälfte
des 20. Jahrhunderts unbeeinflusst von Różewicz.
Besonders hellhörig reagierte der nachmalige No-

belpreisträger Czeslaw Milosz auf die neue Stimme
in der polnischen Literatur: Bereits 1948 beglück-
wünschte er in einem Gedicht das polnische Volk,
dass es Różewicz habe und nicht schweigend in sei-
nen Mühen einherschreiten müsse.

Allerdings stiess Różewiczs behutsame Rekon-
struktion der zerstörten Sprache nicht überall auf
Wertschätzung. 1949 unterliess es der Schriftstel-
lerverband, Różewicz zu seinem Stettiner Kon-
gress einzuladen, auf dem die polnische Literatur
auf die sowjetische Generallinie des sozialistischen
Realismus verpflichtet wurde. Man kann Różewicz
jedoch nicht als Dissidenten bezeichnen – er hielt
konsequent Distanz zum kommunistischen Re-
gime und vermied jede Konfrontation. Seine Bio-
grafie lässt sich deshalb auch nicht in eindeutige
politische Kategorien auflösen: Różewicz trat nie
der Partei bei; einige seiner Texte wurden von der
Zensur zurückgehalten. Gleichzeitig genoss er
aber die Reiseprivilegien der Kulturelite, von
denen er rege Gebrauch machte; ausserdem wurde
sein Schaffen in den fünfziger und sechziger Jahren
mit zahlreichen Staatspreisen ausgezeichnet.

Bereits 1958 bezeichnete ein Kritiker Różewicz
als den jüngsten polnischen Klassiker. Diese Ein-
schätzung definierte die Rolle des Schriftstellers
präzis: Różewicz hatte der polnischen Dichtung
nach dem Krieg bewusst eine neue, unprätentiöse
Form des Sprechens verliehen. Theodor Adornos
berühmte Formel von der Unvereinbarkeit von
Auschwitz und Lyrik taucht in positiver Abwand-
lung auch bei Różewicz auf: «Zu hause wartete /
eine aufgabe auf mich / gedichte zu schreiben nach
Auschwitz.» Die Etikettierung Różewiczs als Klas-
siker implizierte allerdings auch einen Vorbehalt:
In den späten fünfziger Jahren drohte seine Dich-
tung gerade wegen des unverkennbaren Tons ihre
Entwicklungsfähigkeit zu verlieren. Der Autor
suchte und fand eine neue Domäne, die ihm neue
Ausdrucksmöglichkeiten für seine desillusionierte
Weltsicht bot: das Theater.

1960 wurde in Warschau «Die Kartothek» ur-
aufgeführt. In diesem Stück bricht Różewicz radi-
kal mit der traditionellen Dramenpoetik und hält
der Einheit von Ort, Zeit und Handlung die Dispa-
ratheit des traumatisierten Subjekts entgegen. Der
Protagonist tritt im Dramentext zwar als «Held»
auf, verbringt aber seine meiste Zeit im Bett. Er
trägt verschiedene Namen, sein Lebensalter wech-
selt ständig, sein Bewusstsein springt von Thema zu
Thema. Auf einer ähnlichen Figurenkonzeption
beruht auch Różewiczs berühmtestes Stück, «Die
Zeugen oder Unsere kleine Stabilisierung» (1963).
Niemand verfügt über eine feste Identität, mensch-
liche Gefühlsregungen sind in der starren Seelen-
mechanik gar nicht vorgesehen. Die Dialoge des
Stücks erweisen sich konsequenterweise als inein-
ander verwobene Monologe der einzelnen Perso-
nen, die kein wirkliches Gespräch führen können.

Die Realitätsillusion wird bei Różewicz von der
Bühne verbannt und durch die Visualisierung von
literarischen Texten abgelöst. Er selbst bekannte
einmal, dass er Jahrzehnte in der Gesellschaft von
Mickiewicz, Dostojewski, Tolstoi, Tschechow,
Conrad, Joyce, Beckett, Céline, Mann und Benn
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verbracht habe. Als wichtigstes Vorbild für Róże-
wicz darf aber Kafka gelten. Bereits 1949 begann
Różewicz mit der Arbeit an einem Essayband über
Kafka, den er aber niemals abschloss; 1977 und
1983 entstanden die Dramen «Der Abgang des
Hungerkünstlers» und «Die Falle», in denen Róże-
wicz Kafkas Lebensschicksal als Allegorie der
postmodernen Befindlichkeit präsentiert.

Ist Poesie möglich?
Tadeusz Różewicz betrieb zeit seines Lebens
etwas, das für ihn eigentlich nicht mehr existierte:
Dichtung. Immer wieder unterstrich er, dass der
Beruf eines Dichters nach dem Krieg unmöglich
geworden sei: «Es gibt keine Poesie. Ich habe
jahrelang Gedichte geschrieben. Habe ich Poesie
geschaffen? Immer dieser in mir nistende Wider-
spruch. Seit 1945. Ich wollte zur Poesie gelangen
und vor der Poesie flüchten. Die Poesie zerstören
und die Poesie aufbauen.» Wie ein Text trotz die-
sem inneren Widerspruch überhaupt entstehen
kann, hat Różewicz in einer kurzen autobiografi-
schen Notiz beschrieben.

1948 traf er auf einem Kongress den jungen
Schriftsteller Tadeusz Borowski, der als Lager-
insasse Auschwitz und Dachau überlebt hatte.
Borowski fragte ihn, ob man in neuen Gedichten
noch Wendungen gebrauchen könne wie «der
Mond scheint». Różewicz liess es auf den Versuch
ankommen und verfasste ein Gedicht, in dem die
romantische Weltsicht nicht einmal mehr als litera-
risches Zitat über eine Daseinsberechtigung ver-
fügt: «Der / mond / scheint / leere / strasse / der /
mond / scheint / ein / mensch / flieht / der / mond /
scheint / der / mensch / fiel / der / mensch / erlosch
/der / mond / scheint / der / mond / scheint / leere /
strasse / gesicht / des / toten / wasserlache».


