Yvette Sanchez

Ballkontakt. Die hispanische
Fussballliteratur zwischen Verklarung
und Kritischer Distanz

In letzter Zeit habe ich mich vermehrt mit der Dialektik von Erfolg und Miss-
erfolg, mit dem 'Lob des Scheiterns' in der hispanischen und in der Weltliteratur
beschiftigt. Beim hier fiir den Fussball gewidhlten Thema geht es ebenso nicht
nur um die Verkldrung des Siegens, sondern auch diejenige des Verlierens. Die
Fernseh-Grossaufnahmen der Fussballer nach Spielende fiihren uns jeweils die
Aura von Gewinnern und Verlierern iiber ihre emotionsgeladene Korpersprache
plastisch vor Augen. Die Tranen der Ausgeschiedenen und die Gesten des Tri-
umphs faszinieren die Zuschauer gleichermassen.

Der Romanist Hans Ulrich Gumbrecht verwendet den theologischen Begriff
der Verklarung in seinem Buch Lob des Sports und kultiviert ihn in seinem Dis-
kurs auch gleich selber, da er fiir einmal nicht literatur-, sondern sportkritisch
arbeitet und vorwiegend seine eigene, personliche Beziehung zum Sport vor-
fiihrt (Gumbrecht 2005: 9).

Nie werde ich die tiefe Traurigkeit vergessen, die ich empfand, als ich die
Spieler meiner Lieblingsmannschaft im College Football [...] nach der hochsten
Heimniederlage [...] aus dem Stadion kommen sah. Der Rhythmus ihrer Schritte
schien seltsam getragen, ihre Blicke waren auf einen unerreichbar fernen Hori-
zont gerichtet, und ihre Haare waren von Schweiss und Staub grau verklebt. Ei-
ner meiner Stars [...] sah aus wie ein Konig, der sein Land verlassen und den
schweren Weg ins Exil antreten muss.

Der Intellektuelle zelebriert die Faszination fiir den Sport mit einer gehdrigen
Portion Pathos. Gleich mehrere Verklarungs-Impulse lassen sich in der Passage
ausmachen: Schweiss und Tridnen, schwere Blicke und Schritte, Schicksalserge-
benheit, die existentielle Tiefe, Wiirde und Aura der Verliererpose.
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Indem der Mexikaner Juan Villoro sich als Fussball-Fan jegliche Besonnen-
heit abspricht, legt auch er sich die Basis zur Verherrlichung des Konigsports. In
seinem geistreichen Essays "El balon y la cabeza" behauptet er, Welt, Ball und
Geist verschmelzen bei ihm zu ein und der selben Sache und er gebe sich der
Licherlichkeit preis (Villoro 2002:1).

Seit den 90er-Jahren wurde eine Bekenntnisliteratur moglich, in der Schrift-
steller offen zu ihrer Fussballleidenschaft stehen konnen. Gleich reihenweise
iiberwinden sie ihre bildungsbiirgerlichen Vorurteile und beichten uns grosszii-
gig ihre personlichen Beziige zum Fussball. "Wenn Sie bereit sind zuzugeben,
dass [...]" spricht der sportbegeisterte Gumbrecht seine Leser ganz am Anfang
seines bereits zitierten Buches an und sucht in ithnen Verbiindete. Inzwischen
gibt es gar Publikationen, zum Beispiel Los Nobel del futbol, welche die Nobili-
tierung des Fussballs durch Autoren von weltliterarischem Rang unterstreichen,
die irgendwann ihre Liebe zum Konigsport deklariert haben.® Gabriel Garcia
Marquez spricht von der "sonntidglichen" Religion und der "heiligen Herman-
dad" der Fans, Mario Benedetti vom Nimbus und der "einzigartigen Leucht-
kraft", die den Torhiiter umgeben, und Ernesto Sabato von der Leidenschaft, die
er fiir die "komplexe Angelegenheit" Fussball verspiirt (Pérez 2006: 28, 29, 94
und 172).

Die Literaten bevorzugen kurze, mehrheitlich dokumentarische Textsorten in
allerlei hybriden Ausformungen, die — vor allem anekdotenreich — Fakten mit
Fiktion vermischen: Essays, Zeitungsartikel, halb-fiktive Kolumnen, autobio-
graphische Erinnerungsprosa, Chroniken, Reportagen und Kurzgeschichten. Auf
der Skala zwischen Erfundenem und Vorgefundenem bewegt sich die neue
Fussball-Literatur vorzugsweise im Bereich der lebensweltlichen Tatsachen, und
das Fussballspiel seinerseits weist einen fiktionalen Charakter auf, der die "Rea-
litdt voriibergehend ausser Kraft setzt" (Fresan 2006: 44).

Die Kluft zwischen Fussball und Literatur hat sich verkleinert. Der Ko-
nigsport selber hat sich weg bewegt vom Zeitvertreib fiir die Unterschichten
bzw. dem sékularisierten Opium der Massen. Dazu haben die Faktoren Mediati-
sierung und Merkantilisierung das Ihre beigetragen®, ebenso wie ein massenme-
dial verbreiterter Starkult, oder die Digitalisierung. Die gegenwirtigen spektaku-
laren Formen des Fussballs haben das Publikum neu aufgemischt und erweitert.

® Aus der hispanoamerikanischen Welt finden sich da etwa Gabriel Garcia Marquez, Mario
Vargas Llosa, Ernesto Sabato, Jorge Amado, Eduardo Galeano, Augusto Roa Bastos, Ma-
rio Benedetti oder Osvaldo Soriano und Juan Villoro.

7 Samtliche deutsch zitierten spanischen Originaltexte wurden, wenn nicht anders angezeigt,
von der Verfasserin iibersetzt.

® Die Fussballindustrie arbeitet mit volkswirtschaftlich relevanten horrenden Transfersum-
men, was zum Ausverkauf lateinamerikanischer Spieler nach Europa fiihrt: "Dieses Land
[Argentinien], das einst Rindfleisch exportierte und heute Fussballerfleisch", meint dazu
Rodrigo Fresan (2006: 44). Uber 6000 brasilianische Profifussballer spielen heute in iiber
66 Lindern der Welt (Dario Azzellini/Stefan Thimmel: 14). Die von Stararchitekten erbau-
ten Stadien sind zum glamourdsen VIP-Treffpunkt geworden.
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Zunehmend pilgern auch Frauen in die Stadien und entsprechend melden sich
zunehmend Schriftstellerinnen zu Wort.

Angesichts der zahlreichen Affinitdten auf der Ebene der Inszenierung er-
scheint der literarische Ballkontakt nicht weiter liberraschend, zumal sich Spiel,
[llusion, Simulation, Theater oder Schauspielerei in beiden Sparten wiederfin-
den. Doch die doppelte Fiktionalisierung, die verschachtelte Illusion einer In-
szenierung zweiten Grades, eines parallelen Spiels, welche die Fussball-
Belletristik automatisch mit sich bringt, fithren leicht zu einer narrativen Uber-
dosis, wo doch von der Fiktion und internen Dramaturgie des realen Fussball-
spiels schon eine autonome, poetische Kraft ausgeht.”

Der Sport organisiert sich sein Zeichensystem selber, man braucht es nur mit-
zulesen und am besten laut zu rezitieren. Fussball ist vorzugsweise eine orale
Erzahlung. Gerdusche und Kldange geben die Zwanglosigkeit und Zerstreuung
besser wieder; es braucht ihre Sinnlichkeit. In verschriftlichten Fussballspielen
erkaltet der Ausdruck. Die miindliche Narrativierung konnte man schon fast o-
nomatopoetisch nennen. Hier beziehe ich mich natiirlich auch auf Fernseh-, vor
allem Radiokommentatoren in der hispanischen Welt. Eines der Tore von Mara-
dona, das damals von einem Sprecher kommentiert wurde, ist schlicht uniiber-
tragbar ins Schriftliche. Radioreportagen iiber Fussballspiele waren — besonders
wenn Tore fielen — eine emotional aufgeladene Kunstform'®, die nur schwer in
einen literarischen Text libertragbar ist.

Der Uruguayer Mario Benedetti hat damit experimentiert in seiner Erzdhlung
"El césped", in welcher die starke Emotionalitit und die daraus resultierende
Verklarung der Radiosprecher eine zentrale Funktion einnehmen.

Die orale Auslegung kann das Spielgeschehen auch tansformieren und verfal-
schen und dadurch eine gewisse Distanz zum Publikum schaffen. In der argenti-
nischen Kurzgeschichte von Inés Fernandez Moreno ist der Ich-Erzdhler mit
Sprecher-Talent gesegnet und mit einem Walkman ausgestattet, der es thm er-
moglicht bei Stromausfall die Fussballiibertragung miindlich an eine Gruppe
Leute weiterzugeben. So erspart er ihnen die Niederlage der eigenen Mannschaft
und phantasiert fiir sein Publikum, theatralisch und karnevalesk, die Illusion ei-
nes Sieges herbei. (Fernandez Moreno 2003: 67-73).

Mario Benedetti versucht, das atemberaubende Tempo zu reproduzieren, in-
dem er keinerlei Pausen oder Unterbrechungen im Diskurs zuldsst, die Worte
nahtlos ineinander iibergehen ldsst, ohne auch nur Raum fiir den geringsten
Zweifel zu lassen. Jede mogliche Liicke muss ausgefiillt werden. Der Triumph
des Tors fiir die eigene Mannschaft wird derart in die Linge gezogen, dass der

? Und auch die Ventilfunktion ist nicht zu unterschitzen: Im Fussball kann ich die Fassung
verlieren, aus der Rolle fallen. Ich fiihle mich frei, arbitrar zu sein, unbekiimmert fanatisch,
und einem ordindren Kollektiv anzugehoren, Furcht und Schrecken, aber auch Gliicksge-
fithle im Spiel gemeinschaftlich zu erleben, beschworen und offen und lauthals zu dussern.

' Juan Villoro (1995: 153-172) setzt einem beriihmten mexikanischen Sprecher, Angel Fer-
nandez, ein Denkmal.
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Sprecher erst "beim "I" von "goooooooool" anlangt, nachdem schon lange wei-
ter gespielt wird (Pérez 2006: 79). Auch Mario Benedetti analysiert die Rhetorik
des pausen- und atemlosen Sprechens der aneinander gefiddelten Worte, der
starken, verklarenden Emotionalitét (zitiert in Pérez 2006: 79 und 80).

Vielleicht kommt die literarische Gattung des Horspiels, mit seiner Oralitét,
der Dramatik und Dynamik des Fussballspiels noch am nichsten.'' Generell
vermisst man bei den audiovisuellen Gattungen des Theaters und des Spielfilms
bisher die Fussball-Meisterwerke genauso wie beim Roman. Vinzenz Hediger,
Filmwissenschaftler der Ruhr-Universitdt Bochum meint, der Film, dessen Dau-
er (90 Minuten) {ibrigens der eines Fussballmatches entspricht, versage kiinstle-
risch, weil er sich nur mit aussergewohnlichen Sportlerleistungen im entschei-
denden Moment beschiftige und dem Versagen zuwenig Platz einrdume (Hedi-
ger 2006: 63). Fehlende Verklarung des schicksalhaften Verlierers.

Das Fussballspiel ist — unter Einbezug des Unvermogens, der transzendenten
Dimension der Vorsehung, eines (zuweilen erdriickenden) Determinismus, aber
auch des Zufalls, der Prophezeiungen — immer unvorhersehbar. Martin Seel
bringt es auf den Punkt: der dsthetische Genuss und der Kitzel beim Sport liege
in der erlebten Differenz zwischen Gelingen und Misslingen (Seel 1992: 253).
Fussball verlangt von seinen Anhidngern das Exerzitium der Niederlage, des
Misserfolgs mit moglicher kathartischer Wirkung. Auch Wolfgang Welsch
(2004: 65-81) spricht in diesem Zusammenhang von der "Kontingenz" des Ful3-
balls. In jedem Moment steht alles auf der Kippe, und das Blatt kann sich au-
genblicklich wenden. Ob ein 50 Meter-Traumpass wirklich ankommt, kann von
winzigen Details abhéngen, einschlieBlich der Witterung. Das Unberechenbare
ist das Entscheidende und darf auch vollig unglaubhaft wirken, wohingegen die
Literatur zuweilen der Regel der Wahrscheinlichkeit, der Plausibilitdt unterwor-
fen ist.

Fussball ist eine schwer verbalisierbare Kollektiverfahrung auf Zuschauer-
und Spielerseite, die sich nur vereinfachend und von aussen, von einer individu-
alisierten Randposition aus (nach)erzahlen lidsst. Dagegen eignet sich der Box-
kampf vielleicht deshalb besser als literarischer Stoff, da der Sportler alleine, als
Individuum und als inbegrifflicher Agonistes antritt. Die gemeinschaftlich erfah-
renen und libertragenen, komplexen Emotionen, die heroischen Leidenschaften

"' In Deutschland beweisen dies Ror Wolfs neu auf CD aufgelegte Produktionen aus den
70er-Jahren, in denen er kunstvoll O-Ton-Schnipsel aus Radio und Fernsehen mit eigenen
Balladen und Stanzen zu einem Sprach- besser Klangkunstwerk collagierte. Und in eine
ganz dhnliche Richtung zielt Marc Beckers Theaterstiick Wir im Finale, das ich mir am
Theater Basel ansehen bzw. horen konnte und das nun in einer spanischen Ubersetzung bis
nach Mexiko exportiert wird. Es diirfte ein nicht ganz einfaches Unterfangen sein, diese
sprachspielerisch elaborierte Fest aus Phrasen von Sportreportern, besserwissenden Exper-
ten, aus Kabinenpredigten des Trainers, dem Grolen der Fan-Kurve oder dem Anfeuern aus
dem Wohnzimmersessel ins Spanische zu iibertragen.
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und Mechanismen der Ent- und Reindividualisierung im Fussball folgt ihrer ei-
genen Dramaturgie und Sprache.'?

Hans Ulrich Gumbrecht (2005: 17, 52) versichert uns, dass der Sport die lite-
rarische "Aufwertung" nicht braucht, denn er biete selbstindig "elementare exis-
tentielle Momente". Juan Villoro (2006b: 21-22) zeigt sich nicht weiter iiber-
rascht liber das Fehlen eines grossen Fussballwerks, denn der Konigsport ent-
wickle seine eigene Epik, habe Parallelplots nicht nétig und lasse dem Schrift-
steller wenig Raum zur Entfaltung seiner Erfindungsgabe.

Die Fussball-Literatur floriert zwar, hingegen hat ein gutes Jahrhundert nicht
ausgereicht, nicht einmal im hispanischen Kulturraum, um die erst zaghafte,
mittlerweile entschiedene, unverkrampfte Kontaktaufnahme der Schriftsteller
mit dem Fussball mit einem belletristischen Wurf, einem vitalen, spielerischen
und zugleich komplexen, einem literarisch packenden, gar experimentellen Ro-
man, einem Geniestreich zu kiiren."

Ein paar wenige Literaten entziehen sich dem Fussball ganz, haben ithm nie
etwas abgewinnen konnen, verachten ihn gar: Jorge Luis Borges und Guillermo
Cabrera Infante oder Anthony Burgess. Borges schrieb wohl nur dank seinem
Freund Adolfo Bioy Casares, der selber sogar als Mittelstiirmer im Einsatz war,
eine Fussballerziahlung, eine der Chroniken von Bustos Domecq mit dem Titel
"Esse est percipi", der auf des Philosophen George Berkley beriihmtes Zitat {iber
Sein und Wahrnehmung anspielt. Sein und Schein, das heisst die Abrechnung
mit der Korruption rund um den Fussball steht denn auch im Zentrum dieses
Textes, der gekaufte Sieg, das von Machtpositionen aus manipulierte Resultat.

Die eindeutig kritische Distanznahme zeigt sich am deutlichsten in den Berei-
chen der politisch-ideologischen und kommerziellen Instrumentalisierung.'

"2 Uber diesen Sport "kann man nicht schreiben. Fussball ist selbst Literatur.", behauptet auch
Dirk Schiimer, Redakteur der Frankfurter Allgemeinen Zeitung (Schiimer 1998: 242).

13 Allenfalls eine Handvoll Schriftsteller nahm sich im 20. Jahrhundert des sportlichen Stoffes
an: Quiroga, Benedetti, Ribeyro; in Spanien Alberti, Cela und Delibes; in Brasilien Vinici-
us de Moraes (mit seinem Gedicht iiber Garrincha, "O anjo das pernas tortas", in: Garcia
Candau 1996: 326); des weiteren Carlos Drummond de Andrade, Graciliano Ramos, Jodao
Cabral de Melo Neto, Oswald de Andrade, Jos¢ Lins do Rego, Nelson Rodrigues, und heu-
te Jodo Ubaldo Ribeiro. Vor allem vier Nationen schrieben Fussball-Geschichte(n): Uru-
guay, Argentinien, Brasilien und Mexiko.

Weitere einschligige Fussball-Autoren aus dem hispanischen Kulturraum: Osvaldo Soriano,
Javier Marias, Manuel Vazquez Montalban, Eduardo Galeano, Alfredo Bryce Echenique
oder Augusto Roa Bastos. Im anglophonen Bereich spielte Nick Hornby mit seiner Fan-
Geschichte eine Pionier- und Schliisselrolle, wihrend es in der Hispania der argentinische
Fussballer und Trainer von Real Madrid, Jorge Valdano war, der schriftstellerische Ambi-
tionen zeigte und in einer zweibidndigen Anthologie, Cuentos de fatbol (1995/98) 47 Er-
zdhlungen aus Spanien und Hispanoamerika zusammentragen liess; Roberto Fontanarrosas
Anthologie Cuentos de futbol argentino (2003) hat 18 Kurzgeschichten vereinigt.

' Bedrohlich bleibt die Vereinnahmung mit iibertriebenem Nationalismus, Xenophobie und
teils widerspriichlichem Rassismus, mit der blinden Gewalt der Hooligans, dem Rechtsex-
tremismus.

46



Hier gehoren zu den einschldgigen Themen die Bestechung von Spielern und
Schiedsrichtern, die Karrieristen (in Mario Vargas Llosas klassischer Erzdhlung
"Los cachorros" beniitzt Pichulita Cuéllar den Fussball, um sich in die Elite von
Miraflores zu hieven) oder die Homophobie auf dem Fussballplatz, das heisst
die starke Tabuisierung der Homosexualitit in den Ménnerbiinden auf dem
Feld." Wie sonst wire es moglich, dass sich bis heute kein einziger der berithm-
ten Spieler auf der ganzen Welt zu seiner Homosexualitdt bekannt hat, obwohl
in der westlichen Gesellschaft die Gays ldngst von der Subkultur in den
Mainstream iibergetreten sind? Der Uruguayer Wilson Oliver stand erst mit 38
Jahren, am Karriereende, zu seiner gleichgeschlechtlichen Veranlagung; ein
englischer Spieler, Justin Fashanu, hat drei Jahre nach seinem Outing Selbst-
mord begangen.

Einer, der seit Jahren anschreibt gegen die Homophobie auf dem Fussball-
platz, ist Eduardo Mendicutti. Er schuf bereits 1988 den rein fiktionalen Trans-
vestiten La Susi fiir seine beriihmten, engagierten, fussballkritischen und -
verherrlichenden Kolumnen mit Kultstatus in der spanischen Tageszeitung E/
Mundo. La Susi hat in Spanien schon ldngst Kultstatus erlang und hélt sich ger-
ne in der Ndhe von Fussballergarderoben auf, natiirlich am allerliebsten derjeni-
gen ihres Heimclubs, Real Madrid. Doch wie arrangiert sie sich mit den Stars im
Estadio Bernabeu? Indem sie sie unter ihre Fittiche nimmt und ihnen beibringt,
thre weibliche Seite besser sichtbar zu machen, mit einem androgynisierenden,
metrosexuellen Beckham-Effekt.

Generell erhilt der Fussballsport von den Literaten aber deutlich mehr Lob als
Tadel. Wir haben uns im belletristischen Fundus vorderhand mit Kurzgeschich-
ten zu begniigen und mochten diese nun auf ihre Verklarungsmechanismen un-
tersuchen, auf die Verwandlung, das messianische Erstrahlen der Fussballspieler
im Heiligenschein, auch tragisch gescheiterter Helden, ihre Aura, Anziehungs-
kraft, ihr Charisma, die Euphorie auslosen, ein fussballverriicktes Sichmitreis-
senlassen, Schwelgen.

Dabei gilt es zu bedenken, dass auch Vieles was uns in den Bann zieht, (zum
Teil karnavaleske) Pose ist: Das 'Flagge zeigen' an der diesjahrigen WM etwa
hat mehr mit indviduellem, massenkommunikativem Lifestyle, als mit verkla-
rendem Patriotismus zu tun.

Welche Impulse und Effekte mystischer Uberhdhung interessieren die Fuss-
ball-Belletristik? Thre auf eine Handvoll Stoffe und Motive beschrinkte The-

Und trotz Internationalisierung, Globalisierung im Welt-Clubfussball, halten sich regionale
und nationale Zugehdrigkeiten und Stereotypen standhaft, die Clubtreue ist dauerhaft.

Javier Marias verteidigt seinen Club Real Madrid vor Vorwiirfen des Franquismus und der
Rechtslastigkeit. César Luis Menotti theoretisierte sportpolitisch iiber den 'linken Fussball'
(Jan Dunkhorst: 86-94).

' Nur vereinzelt wird gegen die Perpetuierung des Tabus angespielt, namlich in rein homose-
xuellen Fussballmannschaften, wie sie etwa in der spanischen oder mexikanischen (aller-
dings nicht obersten) Liga erfolgreich im Einsatz sind.
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menpalette zielt immer wieder auf besagte Wirkung: der sentimentale Blick zu-
rick in die Kindheit, die Penalty-Situation, der Karriere-Ein- oder Abbruch und,
wenn auch mittlerweile etwas ausgereizt, die Fan-Geschichten.

Der Einstieg in einen Fussballtext erfolgt meist iiber retrospektive, nostalgi-
sche Formeln sportlicher Schwellenerlebnisse und Initiationsriten aus Kindheit
und Adoleszenz: "En mi ya remota adolescencia [E ]" (Vazquez-Rial 2005: 4
und Krogerus 2006: 5). Jeden Sonntag wird man in die Jugend zuriickversetzt
und gewinnt eine Portion der kindlichen Begeisterung zuriick. Die verkldrende
Distanz dussert sich etwa darin, dass Hans Ulrich Gumbrecht (2005: 14) von
sich in der dritten Person spricht: "der Drittkldssler war fasziniert". In der Fuss-
ball-Belletristik treten Kinder-Protagonisten entsprechend haufig auf.

Auch der Topos des verhinderten Fussballers taucht immer wieder auf unter
den Literaten. Julio Llamazares' Knieverletzung mit neunzehn oder Eduardo Ga-
leanos fehlendes Talent liessen sie zu Zuschauern von gutem Sport werden.
Auch Eduardo Chillida wurde erst Bildhauer, nachdem er als hoch kotierter
Fussballer den Sport verletzungsbedingt aufgeben musste (Pérez 2006: 210). '

Fast alle heute schreibenden Autoren rufen sich das eigene Spiel mit beschei-
denster Infrastruktur und Materialmédngeln ins sentimentale Gedédchtnis: man
horte angespannt Radio, man spielte auf zu trockenem oder zu schlammigem
Grund und mit einem Stoffball anstelle eines Lederballs, oder gar mit lebenden
Kroten (sapos), deren Sprungkraft mit eingeplant werden konnte, bis sie, unge-
fahr alle zehn Minuten, ersetzt werden mussten; zu (unappetitlichen) Kopfbéllen
kam es eher selten. Diese Kinderfussball-Erinnerung ist nachzulesen in der ar-
gentinischen Kurzgeschichte "Tia Lila" von Daniel Moyano (1998: 239-245),
dem Autor der in seinen Texten die Gewalt der Stadter im Landesinnern, in der
idyllischen Provinz anzuklagen pflegte, hier in der Ausformung kindlicher Bru-
talitdt. Die kleinen Fussballer kultivieren die Tierquélerei exzessiv, indem sie
beispielsweise mit der Steinschleuder Distelfinken jagen und ihnen die Augen
ausstechen. Auffillig, wie — auch im folgenden Text — die kindlich naive, un-
schuldige Sprache, mit der die Grausamkeit in Schockbildern kontrastreich dar-
gestellt wird. Gewalt und Idylle schaffen bekanntlich auch Ambivalenz im Er-
wachsenen-Fussball.

Ein kleiner, geistig etwas behinderter Maradona-Fan tritt in Juan Pablo Fein-
manns Kurzgeschichte "Dieguito" auf. Es ist die Real-Groteske des 'Melodramas
Maradona', die den argentinischen Schriftsteller zu einer auf makabrem Sprach-

' Nur wenige Autoren haben nach ihrer Jugend selber aktiv gespielt, weshalb auch immer
wieder die gleichen beiden Torhiiter fiir die sportlich-schriftstellerische Verkniipfung her-
halten miissen: Albert Camus und Vladimir Nabokov. Der junge Pasolini oder Osvaldo So-
riano kickten ebenfalls passioniert, auch Péter Esterhdzy: "Ich war zuerst Fussballer und
erst danach Schriftsteller." (Pethes 2006: 74). Esterhdzys Bruder war gar ungarischer Nati-
onalspieler. Miguel Delibes blickt in einem Kapitel seiner Memoiren La vida al aire libre
(1989) auf eine 'lange Fussballerkarriere' als Torwart zuriick (Pérez 2006: 71).
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witz aufbauenden Fiktion inspiriert. Darin stosst Dieguito zufdllig auf sein im
Auto verunfalltes, schwer verletztes Idol, zerrt es in seine Spielkammer unter
dem Dach und versucht obsessiv das zu tun, was ithm der zweite Vorname des
Verletzen gebietet: Maradona wieder zusammenzusetzen (spanisch armar im
Gerundium) — "Diego armando Maradona" (Feinmann 1997: 59-64) — ithm, dem
inzwischen wohl toten, geopferten Fussballstar unter anderem die 'Hand Gottes'
wieder anzundhen. Dieser bufiueleske image choque der kindlichen Leichen-
fledderei wird mit dem unertridglichen Geruch verspritzten Blutes gnadenlos
dargestellt.

Neben Feinmanns schrecklicher Humoreske um subversive Kinder, die sich
mit naiver Brutalitdt ihren autoritiren Erziehungspersonen widersetzen (Fein-
mann 1997) nimmt sich der Jugendkrimi seines argentinischen Kollegen Sergio
Olguin geradezu erholsam aus. Ein Vierzehnjdhriger muss fiir den Vater seiner
Freundin ein Kultobjekt, den wertvollen, von einer gefahrlichen Bande gestoh-
lenen ersten Fussball Maradonas zuriickerobern, den der Star dem geldhmten
Freund damals geschenkt hatte.

In beiden Kurzgeschichten spielt Maradona nur eine Nebenrolle. Er bot in
seinem Fussballerleben wohl ein Zuviel an Spektakel und Kult. Romane braucht
es dazu keine. Und doch kommen die hispanoamerikanischen Schriftsteller (un-
ter anderen, Galeano, Soriano, Benedetti, Villoro und Vargas Llosa) essayistisch
nicht an ithm vorbei, kdnnen von seinem weltweit unerreichten Verklarungsfak-
tor und seinem grotesken Karriere-Nachspiel nicht lassen. Der schwierige Um-
gang mit Erfolg, der tiefe Fall, das nervose Knéuel aus Narzissmus, Exhibitio-
nismus, kindlicher Naivitit, massloser Impulsivitit, rebellischer Emphase und
neureicher Protzerei, aber auch Maradonas (metonymisch iibertragenes) gottli-
ches linkes Fiisschen und rechtes Handchen scheinen besonders stimulierend zu
wirken.

Vargas Llosa will vor lauter Anbetung des Idols Maradona — Fussballsterne
seien verginglich, vergliihen schnell — dessen Virtuositit, Agilitit, Schnellig-
keit, Kraft und FEinfallsreichtum nicht vergessen, die man bewundern kénne
"wie reine Poesie oder abstrakte Kunst" (Pérez 2006: 181-183).

Die Volker brauchen Helden der Gegenwart, Wesen, die sie vergdttern konnen. Es gibt
kein, Land, das diese Regel nicht befolgen wiirde. [...] die ganze Gesellschaft verspiirt diesen
irrationalen Drang, Idole aus Fleisch und Blut zu inthronisieren und beweihréuchern.

Die hymnische Verklarung Maradonas, die Mythologisierung aber auch seine
personlichen Ausrutscher haben etwas Kiinstlich-Hybrides — zu offensichtlich
auch das Motiv des gescheiterten Helden, um die Uberfiihrung in die fiktive
Dimension zu goutieren.

Die inbriinstige Idolatrie, der hagiographische Kult um einen Fussballer war
im Falle Maradonas massiv. Vereinzelt wurde er, wie in Neapel, gar zum Messi-
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as und Mirtyrer hochstilisiert, wobei er bisher iiberlebt hat, im Gegensatz zu
Horacio Quirogas Juan Polti.

In der Belletristik taucht die extreme Aufopferung der Spieler (neben derjeni-
gen der Fans) immer wieder einmal auf. Die erste Fussballerzihlung der hispa-
nischen Welt {iberhaupt (1918) ldsst — in Anlehnung an eine wahre Begebenheit
— den schnellen Ruhm eines Spielers und die totale Identifikation mit seinem
Club todlich enden, mit einem martyrerhaften Selbstmord. Zuerst wirkt der Er-
folg "wie starker Alkohol", verleiht Juan Polti einen "Heiligenschein"; dann ge-
rit er in den Strudel, das Delirium der pathetischen Erschiessung mitten auf dem
Fussballfeld seines Vereins, nachdem seine Erfolgskurve nach unten gezeigt hat-
te: "Die Leiche einer vom Ruhm niedergeschmetterten Kreatur" (Quiroga 1996:
1066-1067).

Ein weiteres Opfer, wohl dem genialen Garrincha nachempfunden, kreiert
Augusto Roa Bastos in seiner Erzdhlung "El crack" (Roa Bastos 1995: 291). Der
krénkliche, kleinwiichsige und krummbeinige Fussballer mit magnetischem
Blick, grosser Spielintelligenz und Poesie opfert sein Leben dem Fussball; er
stirbt, nachdem sein Kopf an einen Torpfosten knallt, genauso wie der tragische
Torhiiter Lolo aus Orihuela in Miguel Hernandez' "Elegia al guardameta"
(1931).

Der Crack wird als "Phidnomen" idealisiert, hochstilisiert: er "war kein reiner
Mathematiker, aber verfiigte iiber den Instinkt sehr exakter Schnelligkeit, Win-
kelberechnung und Prézision, die sein Korper memorisierte und seine Bewegun-
gen bestimmten" (Roa Bastos 1995: 297)

Mit vielen Vergleichen tragt der Erzdhler auf der Diskursebene zur Verkla-
rung des tragisch endenden Helden bei. Der Crack verteilte das Spiel wie ein
Modeschopfer der Haute Couture (Roa Bastos 1995: 303). Einmal ist der Ball
das Ei, das er ins Nest legt, dann wieder die Pflanze, die er im gegnerischen Gar-
ten anpflanzt und schliesslich das Kleinkind, das er in die weisse Wiege des Pe-
naltypunktes legt.

Mit der wichtigen rhetorischen Figur der Personifizierung und damit magi-
schen Aufladung des Kultobjekts iibernimmt der Ball in der (streckenweise me-
taphysischen) Symbiose mit dem Spieler einen aktiven Part. Eduardo Galeano
(1995: 21-22) lasst in seinen Fussball-Chroniken den Ball in der Luft lachen
(stolz, gar eingebildet), ihn den Fuss suchen, sich auf dem Rist wie in der Hén-
gematte ausruhen, wihrend ihn der Spieler seinerseits einschlifert, ihm den Hof
macht, thn zum Tanzen bringt. In diesem Liebesspiel muss natiirlich das Tor der
Orgasmus sein (Galeano 1995: 5-6 und 9). Und Jorge Amado weiss in seiner
Kurzgeschichte "Der Ball und der Torwart" von einem (auf Brasilanisch weibli-
chen) "brillanten, leichten und kecken" Fussball, der oder die sich derart in einen
schlechten Torwart mit Ubernamen "Sieb" verliebt, dass dieser fortan jeden
Schuss hilt, weil thm der vor Liebe blinde Ball immer unweigerlich in die Arme
fallt (Pérez 2006: 150-154).
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Die Affinititen zwischen Ritual, Performance, Spiel und Theater sind offen-
sichtlich. In ihrer metaphorischen oder metonymischen Zeichenhaftigkeit'’ sind
alle drei narrativen Bereiche dhnlich kodiert und dekodierbar, auf Korperlichkeit
und Bewegungsparameter zentriert und — etwa iiber Huizingas Spieltheorie (aus
den 30er-Jahren) — miteinander verwandt. Der Homo ludens kompensiert die
Entritualisierung unseres Lebens. Die Bretter und der Rasen, die die Welt be-
deuten, bieten beide Raum fiir Sublimierung und Ersatz, ein zyklisches Ubungs-
feld fiir existentielle Konflikte und Angstzustinde (und deren Abbau und Zer-
streuung). Grenzsituationen menschlicher Existenz werden in 90 Minuten sub-
limiert metaphernreich direkt auf den Rasen iibertragen im Welterkldrungsmo-
dell Fussball.

Magisches Analogiedenken bestimmte bereits die vorkolumbischen Ballspiele
in Mesoamerika, die ein Fruchtbarkeitsritual inszenierten: die virtuelle Befruch-
tung der Erde durch die vom Ball symbolisierte Sonne.

Almudena Grandes' Fan-Geschichte "Demostracion de la existencia de Dios"
stellt den theodizeehaften Zusammenhang zwischen der Existenz Gottes, dem
tragischen Schicksal eines Jungen und einem Fussballderby zwischen ihrem
Club Atlético und Real Madrid her (Grandes 2005: 11-37). Ein Fiinfzehnjéhri-
ger, dessen Bruder und liberzeugter Atleti-Fan an Leukdmie verstorben ist, fiihrt
— angesichts des desastrosen Spielverlaufs gegen den Stadtrivalen Real Madrid
— ein zweifelndes und verzweifeltes Zwiegesprach mit Gott. Und dhnlich wird in
der Kurzgeschichte "Evasion" von Julieta Pinto (1982: 60-63) aus Costa Rica
ein Junge in eine Klinik eingeliefert, nachdem er die alkoholisierte, blinde Ge-
walttétigkeit seines Vaters ertragen musste und sich dabei jeweils aus seiner de-
solaten Wirklichkeit der brutalen Schldge fliichtete, indem er sich Erfolge als
Torhiiter beim Fussballspiel mit Freunden herbeifantasierte.

Rituelle Handlungen der Fans im individuell privaten Raum wie im kol-
lektiv offentlichen Stadion laden die Spiele mit zusitzlicher Ausstrahlung und
"atmosphérischer Dichte" (Gumbrecht 2005: 51) auf. Der brasilianische Schrift-
steller Jodo Ubaldo Ribeiro (2006: 18-19) erzihlt die Anekdote liber Rituale im
familidren Umfeld, die ganz privat praktiziert werden und mittels derer die eige-
ne Mannschaft von zu Hause aus unterstiitzt werden soll:

Mein Vater beispielsweise trug damals, als wir Weltmeisterschaften noch am
Radio verfolgten, bei jedem Spiel dieselbe Kleidung, trank immer denselben
Whisky, die Flasche und der Eimer mussten stets exakt an derselben Stelle ste-
hen. Wenn die Nationalhymne erténte, stand er stramm, und jedes Mal, wenn
unsere Mannschaft in die Offensive ging, zwang er mich, die Toilettenspiilung
zu betitigen. Denn einmal, 1958, hatte Brasilien im ersten Spiel gegen Oster-
reich ein Tor geschossen, als ich gerade zufillig auf der Toilette gespiilt hatte.

17 Sport konstituiert ein 'Feld' (via Bourdieu), ein 'Subsystem' (via Luhmann), ein 'Kulturseg-
ment" (via Lotmann), eine 'symbolische Form' (via Cassirer)." (Hietzge 1997: 345)
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Seitdem war er der Meinung, wir hétten damit entscheidend zum Sieg beigetra-
gen — nicht nur 1958, sondern auch 1962.

Daneben praktiziert man den kollektiven, weltlichen Fussball-Kult in den
Stadien; in Trance versetzende Gesidnge und Hymnen werden angestimmt. Auf
dem Spielfeld geizen auch die Spieler nicht mit magischen Handlungen: sie be-
kreuzigen sich oder fallen in Demut auf die Knie. Juan Villoro (2002) spottet
tiber das "unappetitliche Mantra" des Spuckens und vergleicht es mit dem be-
schworenden Liebkosen der Saiten des Tennisschldgers. Ein (manchmal archa-
isch anmutender) sakraler Charakter ist ebenfalls in den zahllosen Formen rituel-
ler Jubeltechniken nachweisbar. Im Mainzer Dom gleich neben dem Tagungsort
fand iibrigens zur selben Zeit (jeden Samstag wihrend der ganzen WM) unter
dem Titel Dom am Ball eine musikalisch umrahmte Gebetsstunde statt.

Nach der Konzentration auf literarische Stoffe und Motive mochte ich im
letzten Teil dieses Aufsatzes vermehrt auf die Transfiguration auf Diskursebene
zu sprechen kommen, besonders auf narratologische Kriterien, wie Erzéhlper-
spektive und Zeit- und Raumgestaltung.

Selten geben sich Erzédhler in der Fussball-Literatur allwissend. Die Ich-
Perspektive, mit interner Fokalisierung dominiert das Feld vor omniszienten Er-
zdahlern — wenn, vor allem bei Fan-Geschichten, das Kollektiv in den Vorder-
grund riickt, kann es auch einmal die 1. Person Plural sein (Grandes 2003: 143-
151). Die Allwissenheit wére bei der notorischen Unberechenbarkeit eines
Spielausgangs fast schon a priori deplaziert.

Aus der bereits erwidhnten Elfmeter-Situation wird ersichtlich, dass die
Schriftsteller einen chronopoetischen Schwerpunkt setzen, wéahrend die Kon-
struktion des Raums etwas zu kurz kommt.

Rhythmuseffekte und -schwankungen ergeben sich zwischen erzihlter Ge-
schichte und Geschehen auf dem Rasen. Der in einem Fussballmatch zentrale
Faktor Zeit inspiriert die Literaten zu einer parallelen Zeitgestaltung, eingesetzt
als Spannungserzeuger. Wird ein Spiel geschildert, so schaltet sich der Erzédhler
selten vor den letzten Spielminuten ins Geschehen ein. Der Hektik der einen
entsprechen die Zeit schindenden Verlangsamungsstrategien der anderen Mann-
schaft: mit der erzdhlten Zeit konvergieren die Zeitlupe bzw. der Zeitraffer der
Erzéhlzeit. Die subjektive Wahrnehmung von Zeit wird heute wohl zuséitzlich
durch die Mediatisierung bzw. Digitalisierung des Fussballs (multi-angle-slow
motion der Kameras) und die einhergehende Temposteigerung des Spiels beein-
flusst.

Die Zeitgestaltung ist in der Elfmeter-Situation offenkundig.

Wir kennen zwar den spannungsgeladenen Moment und sehen die Gesichts-
mimik des Elfmeter-Schiitzen, aber der Schriftsteller liest dessen Gedanken und
schreibt sie auf. Die Penalty-Situation schildert dramatische Sekundenbruchteile
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der Echtzeit retardiert und als Loop, zum Beispiel in mentalen Abldufen eines
Schiitzen'®, wihrend er sich den Ball zurechtlegt und schiesst."

In Julio Llamazares' Kurzgeschichte "Tanta pasién para nada" (Llamazares
1995: 217-228) offnet sich die Schere zwischen erzihlter und Erzdhlzeit beson-
ders weit. Das Mittel der Digression in erlebter Rede liber Gedanken zur Bio-
graphie des Fussballers Miroslav Djukic, der bei Deportivo La Coruia spielte,
werden sehr offensichtlich zur Spannungssteigerung eingesetzt und verlangsa-
men die Erzdhlung iiber diese kurzen, retardierenden Momente hochster An-
spannung und Einsamkeit des auf sich selbst zuriickgeworfenen Protagonisten.
Die Handlung setzt in dem Moment ein, als der Spieler den Ball authebt, um ihn
auf den Punkt zu legen, von wo aus er seinen Lebenspenalty zu schiessen hat,
und endet mit seinem Scheitern, mit dem so genannten "desastre del '94", das
den ersten Ligapokal von Depor verhinderte. Also vielleicht eine Minute —
selbstverstiandlich die allerletzte Spielminute — auf zwdlf Seiten, und zugleich
eine Minute, die die Erinnerungen an ein ganzes Fussballerleben verdichtet.*’

Wihrend Llamazares sich iiber Djukics reale Lebensdaten kundig gemacht
und sie spannungsgeladen und komprimiert fiktionalisiert hat, erfand Javier Ma-
rias (1995: 231-244) das ruhmlose Ende seines ungarischen Fussballspielers in
"En el tiempo indeciso". Der Titel spielt mit der Spannung, die ein Stiirmer her-
vorruft, der alleine vor dem Tor steht und den Ball nicht gleich reinhaut, sondern
thn, Zentimeter vor der Torlinie, einen Moment zuriickhilt, wodurch eine Art
Schwebezustand, ein zeitlicher Stillstand entsteht, eine beklemmende Stille im
Stadion mit allen Reportern, die ihren Schrei voriibergehend ersticken miissen.
Marias beschreibt dieses kaprizidse Innehalten, diese tausendfache Aposiopese
eines Massenpublikums kunstvoll auf zwei Seiten.

Der fussballfanatische Osvaldo Soriano plaziert in seiner bekannten Kurzge-
schichte "El penal mas largo del mundo", die 2005 in Spanien verfilmt wurde,
einen zeitlich rekordverdichtig in die Lange gezogenen Elfmeter in einer unte-
ren argentinischen Liga. Bis er tatsdchlich ausgefiihrt werden kann, vergeht eine
ganze Woche, verzogert durch eine Schlidgerei auf dem Platz, die Verbannung
der Zuschauer aus dem Stadion und einen epileptischen Anfall des Schiedsrich-
ters. Schliesslich wird der Strafstoss vom Torhiiter im menschenleeren Stadion
heldenhaft gehalten. Die erzédhlte Zeit des Elfmeters iiberrundet hier die Erzihl-
zeit bei weitem, im Gegensatz zur erlebten Rede liber die Innenwelt des Schiit-
zen in Llamazares' Geschichte.

'8 Peter Handkes 'Angst des Torwarts vor dem Elfmeter' zeugt nicht von besonderem Sach-
verstidndnis, denn der Torwart kann in dieser Situation eigentlich nur gewinnen. Tatséch-
lich unter Angst leidet vielmehr der Schiitze (Vgl. Dirk Schiimer 1998: 229).

' Die Situation ist durchaus vergleichbar mit dem Topos des Lebensfilms, der vor den Augen
eines Sterbenden ablauft.

Y Der wohl berithmteste Fall des ruhmlosen Endes einer Fussballerlegende ist Garrincha (in
Kontrast zu Pelé.)
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Soriano nahm wohl Bezug auf reale Prizedenzfille einer kuriosen Folge der
politischen, ideologischen Vereinnahmung des Sports, wie beispielsweise an der
WM '78 im Argentinien der Militirdiktatur, oder 1973 anlésslich des legenddren
Geisterspiels in Chile, als sich die damalige Sowjetunion weigerte, in dem Sta-
dion zu spielen, das von den Militérs als Konzentrationslager missbraucht wor-
den war, worauf die chilenische Elf im Trikot von der Mittellinie in die gegneri-
sche Halfte laufen und ein Tor schiessen musste, um sich fiir die letzte WM in
Deutschland zu qualifizieren.

In den hispanischen Fussballtexten wurde bisher das Potential der Territoriali-
sierung, so eminent wichtig sie im Sport wére, erstaunlich wenig ausgeschopft.
Der augenfillige Mangel an Raumgestaltung konnte etwa in Anlehnung an
Klaus Theweleits Digitalisierungsthese vorziiglich kompensiert werden. Der
symbolische Raum des Fussballfelds, die 'Tiefe des Raums', die Territorialitat
des Spiels werden durch digitale Codes beeinflusst (Theweleit 2004: 143). Kor-
per, Nervensystem und Gehirn und damit Zeit- und Raumwahrnehmung auf dem
Feld verdndern sich durch das computersimulierte, digital abgebildete Fussball-
spiel an der Konsole, mit dem auch die Spieler von heute gross geworden sind.
Die relationale Netzstruktur des Kombinationsspiels hat sich beschleunigt, "digi-
talisiert": schnelle Ballstafetten, Gedankenarbeit, Abldufe, genaue Pisse sind
vom Bildschirm zuhause sattsam bekannt und im Gehirn abgespeichert.

Theweleits Studie Das Tor zur Welt iiber digitale Muster auf dem Fussball-
feld, kann auch direkt mit Baudrillards Simulationstheorie riickgekoppelt wer-
den: der 'écran total' bestimmt unsere Wahrnehmung — fiir Spieler wie fiir Zu-
schauer. Dieser streckenweise genialen riumlichen Ubersicht und Gestaltung —
Viazquez Montalban (2005: 171) nannte sie die "geopolitische Intelligenz" —, mit
der die Spieler das Territorium besetzen, ihre Netze verdichtend iiber den Rasen
spannen, konnte als Inspirationsquelle eines Fussballtextes dienen, eines Ro-
mans mit intensiviertem Zeit- und Raumgefihl.

In solchen topologischen Netzkonturen eréffnen die Passkombinationen und
Spielkonstellationen den Ubergang, die Passage ins Unendliche. Die heftige
Grenzziehung der weissen Linien auf dem Feld aktiviert transgressive Mecha-
nismen und unterstreicht die Spiritualitdt des Spiels im Schwellenerlebnis der
Transfiguration.
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