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Yvette Sánchez  

Ballkontakt. Die hispanische 
Fussballliteratur zwischen Verklärung 
und kritischer Distanz 

In letzter Zeit habe ich mich vermehrt mit der Dialektik von Erfolg und Miss-
erfolg, mit dem 'Lob des Scheiterns' in der hispanischen und in der Weltliteratur 
beschäftigt. Beim hier für den Fussball gewählten Thema geht es ebenso nicht 
nur um die Verklärung des Siegens, sondern auch diejenige des Verlierens. Die 
Fernseh-Grossaufnahmen der Fussballer nach Spielende führen uns jeweils die 
Aura von Gewinnern und Verlierern über ihre emotionsgeladene Körpersprache 
plastisch vor Augen. Die Tränen der Ausgeschiedenen und die Gesten des Tri-
umphs faszinieren die Zuschauer gleichermassen.  

Der Romanist Hans Ulrich Gumbrecht verwendet den theologischen Begriff 
der Verklärung in seinem Buch Lob des Sports und kultiviert ihn in seinem Dis-
kurs auch gleich selber, da er für einmal nicht literatur-, sondern sportkritisch 
arbeitet und vorwiegend seine eigene, persönliche Beziehung zum Sport vor-
führt (Gumbrecht 2005: 9). 

 
Nie werde ich die tiefe Traurigkeit vergessen, die ich empfand, als ich die 

Spieler meiner Lieblingsmannschaft im College Football [...] nach der höchsten 
Heimniederlage [...] aus dem Stadion kommen sah. Der Rhythmus ihrer Schritte 
schien seltsam getragen, ihre Blicke waren auf einen unerreichbar fernen Hori-
zont gerichtet, und ihre Haare waren von Schweiss und Staub grau verklebt. Ei-
ner meiner Stars [...] sah aus wie ein König, der sein Land verlassen und den 
schweren Weg ins Exil antreten muss. 

 
Der Intellektuelle zelebriert die Faszination für den Sport mit einer gehörigen 

Portion Pathos. Gleich mehrere Verklärungs-Impulse lassen sich in der Passage 
ausmachen: Schweiss und Tränen, schwere Blicke und Schritte, Schicksalserge-
benheit, die existentielle Tiefe, Würde und Aura der Verliererpose.  



 

43 

Indem der Mexikaner Juan Villoro sich als Fussball-Fan jegliche Besonnen-
heit abspricht, legt auch er sich die Basis zur Verherrlichung des Königsports. In 
seinem geistreichen Essays "El balón y la cabeza" behauptet er, Welt, Ball und 
Geist verschmelzen bei ihm zu ein und der selben Sache und er gebe sich der 
Lächerlichkeit preis (Villoro 2002:1).  

Seit den 90er-Jahren wurde eine Bekenntnisliteratur möglich, in der Schrift-
steller offen zu ihrer Fussballleidenschaft stehen können. Gleich reihenweise 
überwinden sie ihre bildungsbürgerlichen Vorurteile und beichten uns grosszü-
gig ihre persönlichen Bezüge zum Fussball. "Wenn Sie bereit sind zuzugeben, 
dass [...]" spricht der sportbegeisterte Gumbrecht seine Leser ganz am Anfang 
seines bereits zitierten Buches an und sucht in ihnen Verbündete. Inzwischen 
gibt es gar Publikationen, zum Beispiel Los Nobel del fútbol, welche die Nobili-
tierung des Fussballs durch Autoren von weltliterarischem Rang unterstreichen, 
die irgendwann ihre Liebe zum Königsport deklariert haben.6 Gabriel García 
Márquez spricht von der "sonntäglichen" Religion und der "heiligen Herman-
dad" der Fans, Mario Benedetti vom Nimbus und der "einzigartigen Leucht-
kraft", die den Torhüter umgeben, und Ernesto Sábato von der Leidenschaft, die 
er für die "komplexe Angelegenheit" Fussball verspürt (Pérez 2006: 28, 29, 94 
und 172).7 

Die Literaten bevorzugen kurze, mehrheitlich dokumentarische Textsorten in 
allerlei hybriden Ausformungen, die − vor allem anekdotenreich − Fakten mit 
Fiktion vermischen: Essays, Zeitungsartikel, halb-fiktive Kolumnen, autobio-
graphische Erinnerungsprosa, Chroniken, Reportagen und Kurzgeschichten. Auf 
der Skala zwischen Erfundenem und Vorgefundenem bewegt sich die neue 
Fussball-Literatur vorzugsweise im Bereich der lebensweltlichen Tatsachen, und 
das Fussballspiel seinerseits weist einen fiktionalen Charakter auf, der die "Rea-
lität vorübergehend ausser Kraft setzt" (Fresán 2006: 44).  

Die Kluft zwischen Fussball und Literatur hat sich verkleinert. Der Kö-
nigsport selber hat sich weg bewegt vom Zeitvertreib für die Unterschichten 
bzw. dem säkularisierten Opium der Massen. Dazu haben die  Faktoren Mediati-
sierung und Merkantilisierung das Ihre beigetragen8, ebenso wie ein massenme-
dial verbreiterter Starkult, oder die Digitalisierung. Die gegenwärtigen spektaku-
lären Formen des Fussballs haben das Publikum neu aufgemischt und erweitert. 
                                                 
6 Aus der hispanoamerikanischen Welt finden sich da etwa Gabriel García Márquez, Mario 

Vargas Llosa, Ernesto Sábato, Jorge Amado, Eduardo Galeano, Augusto Roa Bastos, Ma-
rio Benedetti oder Osvaldo Soriano und Juan Villoro. 

7 Sämtliche deutsch zitierten spanischen Originaltexte wurden, wenn nicht anders angezeigt, 
von der Verfasserin übersetzt. 

8 Die Fussballindustrie arbeitet mit volkswirtschaftlich relevanten horrenden Transfersum-
men, was zum Ausverkauf lateinamerikanischer Spieler nach Europa führt: "Dieses Land 
[Argentinien], das einst Rindfleisch exportierte und heute Fussballerfleisch", meint dazu 
Rodrigo Fresán (2006: 44). Über 6000 brasilianische Profifussballer spielen  heute in über 
66 Ländern der Welt (Dario Azzellini/Stefan Thimmel: 14). Die von Stararchitekten erbau-
ten Stadien sind zum glamourösen VIP-Treffpunkt geworden. 
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Zunehmend pilgern auch Frauen in die Stadien und entsprechend melden sich 
zunehmend Schriftstellerinnen zu Wort. 

Angesichts der zahlreichen Affinitäten auf der Ebene der Inszenierung er-
scheint der literarische Ballkontakt nicht weiter überraschend, zumal sich Spiel, 
Illusion, Simulation, Theater oder Schauspielerei in beiden Sparten wiederfin-
den. Doch die doppelte Fiktionalisierung, die verschachtelte Illusion einer In-
szenierung zweiten Grades, eines parallelen Spiels, welche die Fussball-
Belletristik automatisch mit sich bringt, führen leicht zu einer narrativen Über-
dosis, wo doch von der Fiktion und internen Dramaturgie des realen Fussball-
spiels schon eine autonome, poetische Kraft ausgeht.9 

Der Sport organisiert sich sein Zeichensystem selber, man braucht es nur mit-
zulesen und am besten laut zu rezitieren. Fussball ist vorzugsweise eine orale 
Erzählung. Geräusche und Klänge geben die Zwanglosigkeit und Zerstreuung 
besser wieder; es braucht ihre Sinnlichkeit. In verschriftlichten Fussballspielen 
erkaltet der Ausdruck. Die mündliche Narrativierung könnte man schon fast o-
nomatopoetisch nennen. Hier beziehe ich mich natürlich auch auf Fernseh-, vor 
allem Radiokommentatoren in der hispanischen Welt. Eines der Tore von Mara-
dona, das damals von einem Sprecher kommentiert wurde, ist schlicht unüber-
tragbar ins Schriftliche. Radioreportagen über Fussballspiele waren − besonders 
wenn Tore fielen − eine emotional aufgeladene Kunstform10, die nur schwer in 
einen literarischen Text übertragbar ist. 

Der Uruguayer Mario Benedetti hat damit experimentiert in seiner Erzählung 
"El césped", in welcher die starke Emotionalität und die daraus resultierende 
Verklärung der Radiosprecher eine zentrale Funktion einnehmen.  

Die orale Auslegung kann das Spielgeschehen auch tansformieren und verfäl-
schen und dadurch eine gewisse Distanz zum Publikum schaffen. In der argenti-
nischen Kurzgeschichte von Inés Fernández Moreno ist der Ich-Erzähler mit 
Sprecher-Talent gesegnet und mit einem Walkman ausgestattet, der es ihm er-
möglicht bei Stromausfall die Fussballübertragung mündlich an eine Gruppe 
Leute weiterzugeben. So erspart er ihnen die Niederlage der eigenen Mannschaft 
und phantasiert für sein Publikum, theatralisch und karnevalesk, die Illusion ei-
nes Sieges herbei. (Fernández Moreno 2003: 67-73).  

Mario Benedetti versucht, das atemberaubende Tempo zu reproduzieren, in-
dem er keinerlei Pausen oder Unterbrechungen im Diskurs zulässt, die Worte 
nahtlos ineinander übergehen lässt, ohne auch nur Raum für den geringsten 
Zweifel zu lassen. Jede mögliche Lücke muss ausgefüllt werden. Der Triumph 
des Tors für die eigene Mannschaft wird derart in die Länge gezogen, dass der 
                                                 
9 Und auch die Ventilfunktion ist nicht zu unterschätzen: Im Fussball kann ich die Fassung 

verlieren, aus der Rolle fallen. Ich fühle mich frei, arbiträr zu sein, unbekümmert fanatisch, 
und einem ordinären Kollektiv anzugehören, Furcht und Schrecken, aber auch Glücksge-
fühle im Spiel gemeinschaftlich zu erleben, beschwören und offen und lauthals zu äussern. 

10 Juan Villoro (1995: 153-172) setzt einem berühmten mexikanischen Sprecher, Ángel Fer-
nández, ein Denkmal.  
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Sprecher erst "beim "l" von "goooooooool" anlangt, nachdem schon lange wei-
ter gespielt wird (Pérez 2006: 79). Auch Mario Benedetti analysiert die Rhetorik 
des pausen- und atemlosen Sprechens der aneinander gefädelten Worte, der 
starken, verklärenden Emotionalität (zitiert in Pérez 2006: 79 und 80).  

Vielleicht kommt die literarische Gattung des Hörspiels, mit seiner Oralität, 
der Dramatik und Dynamik des Fussballspiels noch am nächsten.11 Generell 
vermisst man bei den audiovisuellen Gattungen des Theaters und des Spielfilms 
bisher die Fussball-Meisterwerke genauso wie beim Roman. Vinzenz Hediger, 
Filmwissenschaftler der Ruhr-Universität Bochum meint, der Film, dessen Dau-
er (90 Minuten) übrigens der eines Fussballmatches entspricht, versage künstle-
risch, weil er sich nur mit aussergewöhnlichen Sportlerleistungen im entschei-
denden Moment beschäftige und dem Versagen zuwenig Platz einräume (Hedi-
ger 2006: 63). Fehlende Verklärung des schicksalhaften Verlierers. 

Das Fussballspiel ist − unter Einbezug des Unvermögens, der transzendenten 
Dimension der Vorsehung, eines (zuweilen erdrückenden) Determinismus, aber 
auch des Zufalls, der Prophezeiungen − immer unvorhersehbar. Martin Seel 
bringt es auf den Punkt: der ästhetische Genuss und der Kitzel beim Sport liege 
in der erlebten Differenz zwischen Gelingen und Misslingen (Seel 1992: 253). 
Fussball verlangt von seinen Anhängern das Exerzitium der Niederlage, des 
Misserfolgs mit möglicher kathartischer Wirkung. Auch Wolfgang Welsch 
(2004: 65-81) spricht in diesem Zusammenhang von der "Kontingenz" des Fuß-
balls. In jedem Moment steht alles auf der Kippe, und das Blatt kann sich au-
genblicklich wenden. Ob ein 50 Meter-Traumpass wirklich ankommt, kann von 
winzigen Details abhängen, einschließlich der Witterung. Das Unberechenbare 
ist das Entscheidende und darf auch völlig unglaubhaft wirken, wohingegen die 
Literatur zuweilen der Regel der Wahrscheinlichkeit, der Plausibilität unterwor-
fen ist. 

Fussball ist eine schwer verbalisierbare Kollektiverfahrung auf Zuschauer- 
und Spielerseite, die sich nur vereinfachend und von aussen, von einer individu-
alisierten Randposition aus (nach)erzählen lässt. Dagegen eignet sich der Box-
kampf vielleicht deshalb besser als literarischer Stoff, da der Sportler alleine, als 
Individuum und als inbegrifflicher Agonistes antritt. Die gemeinschaftlich erfah-
renen und übertragenen, komplexen Emotionen, die heroischen Leidenschaften 

                                                 
11 In Deutschland beweisen dies Ror Wolfs neu auf CD aufgelegte Produktionen aus den 

70er-Jahren, in denen er kunstvoll O-Ton-Schnipsel aus Radio und Fernsehen mit eigenen 
Balladen und Stanzen zu einem Sprach- besser Klangkunstwerk collagierte. Und in eine 
ganz ähnliche Richtung zielt Marc Beckers Theaterstück Wir im Finale, das ich mir am 
Theater Basel ansehen bzw. hören konnte und das nun in einer spanischen Übersetzung bis 
nach Mexiko exportiert wird. Es dürfte ein nicht ganz einfaches Unterfangen sein, diese 
sprachspielerisch elaborierte Fest aus Phrasen von Sportreportern, besserwissenden Exper-
ten, aus Kabinenpredigten des Trainers, dem Grölen der Fan-Kurve oder dem Anfeuern aus 
dem Wohnzimmersessel ins Spanische zu übertragen. 
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und Mechanismen der Ent- und Reindividualisierung im Fussball folgt ihrer ei-
genen Dramaturgie und Sprache.12 

Hans Ulrich Gumbrecht (2005: 17, 52) versichert uns, dass der Sport die lite-
rarische "Aufwertung" nicht braucht, denn er biete selbständig "elementare exis-
tentielle Momente". Juan Villoro (2006b: 21-22) zeigt sich nicht weiter über-
rascht über das Fehlen eines grossen Fussballwerks, denn der Königsport ent-
wickle seine eigene Epik, habe Parallelplots nicht nötig und lasse dem Schrift-
steller wenig Raum zur Entfaltung seiner Erfindungsgabe.  

Die Fussball-Literatur floriert zwar, hingegen hat ein gutes Jahrhundert nicht 
ausgereicht, nicht einmal im hispanischen Kulturraum, um die erst zaghafte, 
mittlerweile entschiedene, unverkrampfte Kontaktaufnahme der Schriftsteller 
mit dem Fussball mit einem belletristischen Wurf, einem vitalen, spielerischen 
und zugleich komplexen, einem literarisch packenden, gar experimentellen Ro-
man, einem Geniestreich zu küren.13 

Ein paar wenige Literaten entziehen sich dem Fussball ganz, haben ihm nie 
etwas abgewinnen können, verachten ihn gar: Jorge Luis Borges und Guillermo 
Cabrera Infante oder Anthony Burgess. Borges schrieb wohl nur dank seinem 
Freund Adolfo Bioy Casares, der selber sogar als Mittelstürmer im Einsatz war, 
eine Fussballerzählung, eine der Chroniken von Bustos Domecq mit dem Titel 
"Esse est percipi", der auf des Philosophen George Berkley berühmtes Zitat über 
Sein und Wahrnehmung anspielt. Sein und Schein, das heisst die Abrechnung 
mit der Korruption rund um den Fussball steht denn auch im Zentrum dieses 
Textes, der gekaufte Sieg, das von Machtpositionen aus manipulierte Resultat.   

Die eindeutig kritische Distanznahme zeigt sich am deutlichsten in den Berei-
chen der politisch-ideologischen und kommerziellen Instrumentalisierung.14 

                                                 
12 Über diesen Sport "kann man nicht schreiben. Fussball ist selbst Literatur.", behauptet auch 

Dirk Schümer, Redakteur der Frankfurter Allgemeinen Zeitung (Schümer 1998: 242).  
13 Allenfalls eine Handvoll Schriftsteller nahm sich im 20. Jahrhundert des sportlichen Stoffes 

an: Quiroga, Benedetti, Ribeyro; in Spanien Alberti, Cela und Delibes; in Brasilien Viníci-
us de Moraes (mit seinem Gedicht über Garrincha, "O anjo das pernas tortas", in: García 
Candau 1996: 326); des weiteren Carlos Drummond de Andrade, Graciliano Ramos, João 
Cabral de Melo Neto, Oswald de Andrade, José Lins do Rego, Nelson Rodrigues, und heu-
te João Ubaldo Ribeiro. Vor allem vier Nationen schrieben Fussball-Geschichte(n): Uru-
guay, Argentinien, Brasilien und Mexiko. 

Weitere einschlägige Fussball-Autoren aus dem hispanischen Kulturraum: Osvaldo Soriano, 
Javier Marías, Manuel Vázquez Montalbán, Eduardo Galeano, Alfredo Bryce Echenique 
oder Augusto Roa Bastos. Im anglophonen Bereich spielte Nick Hornby mit seiner Fan-
Geschichte eine Pionier- und Schlüsselrolle, während es in der Hispania der argentinische 
Fussballer und Trainer von Real Madrid, Jorge Valdano war, der schriftstellerische Ambi-
tionen zeigte und in einer zweibändigen Anthologie,  Cuentos de fútbol (1995/98) 47 Er-
zählungen aus Spanien und Hispanoamerika zusammentragen liess; Roberto Fontanarrosas 
Anthologie Cuentos de fútbol argentino (2003) hat 18 Kurzgeschichten vereinigt. 

14 Bedrohlich bleibt die Vereinnahmung mit übertriebenem Nationalismus, Xenophobie und 
teils widersprüchlichem Rassismus, mit der blinden Gewalt der Hooligans, dem Rechtsex-
tremismus.  
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Hier gehören zu den einschlägigen Themen die Bestechung von Spielern und 
Schiedsrichtern, die Karrieristen (in Mario Vargas Llosas klassischer Erzählung 
"Los cachorros" benützt Pichulita Cuéllar den Fussball, um sich in die Elite von 
Miraflores zu hieven) oder die Homophobie auf dem Fussballplatz, das heisst 
die starke Tabuisierung der Homosexualität in den Männerbünden auf dem 
Feld.15 Wie sonst wäre es möglich, dass sich bis heute kein einziger der berühm-
ten Spieler auf der ganzen Welt zu seiner Homosexualität bekannt hat, obwohl 
in der westlichen Gesellschaft die Gays längst von der Subkultur in den 
Mainstream übergetreten sind? Der Uruguayer Wilson Oliver stand erst mit 38 
Jahren, am Karriereende, zu seiner gleichgeschlechtlichen Veranlagung; ein 
englischer Spieler, Justin Fashanu, hat drei Jahre nach seinem Outing Selbst-
mord begangen. 

Einer, der seit Jahren anschreibt gegen die Homophobie auf dem Fussball-
platz, ist Eduardo Mendicutti. Er schuf bereits 1988 den rein fiktionalen Trans-
vestiten La Susi für seine berühmten, engagierten, fussballkritischen und -
verherrlichenden Kolumnen mit Kultstatus in der spanischen Tageszeitung El 
Mundo. La Susi hat in Spanien schon längst Kultstatus erlang und hält sich ger-
ne in der Nähe von Fussballergarderoben auf, natürlich am allerliebsten derjeni-
gen ihres Heimclubs, Real Madrid. Doch wie arrangiert sie sich mit den Stars im 
Estadio Bernabeu? Indem sie sie unter ihre Fittiche nimmt und ihnen beibringt, 
ihre weibliche Seite besser sichtbar zu machen, mit einem androgynisierenden, 
metrosexuellen Beckham-Effekt. 

Generell erhält der Fussballsport von den Literaten aber deutlich mehr Lob als 
Tadel. Wir haben uns im belletristischen Fundus vorderhand mit Kurzgeschich-
ten zu begnügen und möchten diese nun auf ihre Verklärungsmechanismen un-
tersuchen, auf die Verwandlung, das messianische Erstrahlen der Fussballspieler 
im Heiligenschein, auch tragisch gescheiterter Helden, ihre Aura, Anziehungs-
kraft, ihr Charisma, die Euphorie auslösen, ein fussballverrücktes Sichmitreis-
senlassen, Schwelgen. 

Dabei gilt es zu bedenken, dass auch Vieles was uns in den Bann zieht, (zum 
Teil karnavaleske) Pose ist: Das 'Flagge zeigen' an der diesjährigen WM etwa 
hat mehr mit indviduellem, massenkommunikativem Lifestyle, als mit verklä-
rendem Patriotismus zu tun. 

Welche Impulse und Effekte mystischer Überhöhung interessieren die Fuss-
ball-Belletristik? Ihre auf eine Handvoll Stoffe und Motive beschränkte The-

                                                                                                                                                         
Und trotz Internationalisierung, Globalisierung im Welt-Clubfussball, halten sich regionale 

und nationale Zugehörigkeiten und Stereotypen standhaft, die Clubtreue ist dauerhaft.  
Javier Marías verteidigt seinen Club Real Madrid vor Vorwürfen des Franquismus und der 

Rechtslastigkeit. César Luis Menotti theoretisierte sportpolitisch über den 'linken Fussball' 
(Jan Dunkhorst: 86-94). 

15 Nur vereinzelt wird gegen die Perpetuierung des Tabus angespielt, nämlich in rein homose-
xuellen Fussballmannschaften, wie sie etwa in der spanischen oder mexikanischen (aller-
dings nicht obersten) Liga erfolgreich im Einsatz sind. 



 

48 

menpalette zielt immer wieder auf besagte Wirkung: der sentimentale Blick zu-
rück in die Kindheit, die Penalty-Situation, der Karriere-Ein- oder Abbruch und, 
wenn auch mittlerweile etwas ausgereizt, die Fan-Geschichten. 

Der Einstieg in einen Fussballtext erfolgt meist über retrospektive, nostalgi-
sche Formeln sportlicher Schwellenerlebnisse und Initiationsriten aus Kindheit 
und Adoleszenz: "En mi ya remota adolescencia […]" (Vázquez-Rial 2005: 4 
und Krogerus 2006: 5). Jeden Sonntag wird man in die Jugend zurückversetzt 
und gewinnt eine Portion der kindlichen Begeisterung zurück. Die verklärende 
Distanz äussert sich etwa darin, dass Hans Ulrich Gumbrecht (2005: 14) von 
sich in der dritten Person spricht: "der Drittklässler war fasziniert". In der Fuss-
ball-Belletristik treten Kinder-Protagonisten entsprechend häufig auf. 

Auch der Topos des verhinderten Fussballers taucht immer wieder auf unter 
den Literaten. Julio Llamazares' Knieverletzung mit neunzehn oder Eduardo Ga-
leanos fehlendes Talent liessen sie zu Zuschauern von gutem Sport werden. 
Auch Eduardo Chillida wurde erst Bildhauer, nachdem er als hoch kotierter 
Fussballer den Sport verletzungsbedingt aufgeben musste (Pérez 2006: 210). 16 

Fast alle heute schreibenden Autoren rufen sich das eigene Spiel mit beschei-
denster Infrastruktur und Materialmängeln ins sentimentale Gedächtnis: man 
hörte angespannt Radio, man spielte auf zu trockenem oder zu schlammigem 
Grund und mit einem Stoffball anstelle eines Lederballs, oder gar mit lebenden 
Kröten (sapos), deren Sprungkraft mit eingeplant werden konnte, bis sie, unge-
fähr alle zehn Minuten, ersetzt werden mussten; zu (unappetitlichen) Kopfbällen 
kam es eher selten. Diese Kinderfussball-Erinnerung ist nachzulesen in der ar-
gentinischen Kurzgeschichte "Tía Lila" von Daniel Moyano (1998: 239-245), 
dem Autor der in seinen Texten die Gewalt der Städter im Landesinnern, in der 
idyllischen Provinz anzuklagen pflegte, hier in der Ausformung kindlicher Bru-
talität. Die kleinen Fussballer kultivieren die Tierquälerei exzessiv, indem sie 
beispielsweise mit der Steinschleuder Distelfinken jagen und ihnen die Augen 
ausstechen. Auffällig, wie − auch im folgenden Text − die kindlich naive, un-
schuldige Sprache, mit der die Grausamkeit in Schockbildern kontrastreich dar-
gestellt wird. Gewalt und Idylle schaffen bekanntlich auch Ambivalenz im Er-
wachsenen-Fussball.  

Ein kleiner, geistig etwas behinderter Maradona-Fan tritt in Juan Pablo Fein-
manns Kurzgeschichte "Dieguito" auf. Es ist die Real-Groteske des 'Melodramas 
Maradona', die den argentinischen Schriftsteller zu einer auf makabrem Sprach-

                                                 
16 Nur wenige Autoren haben nach ihrer Jugend selber aktiv gespielt, weshalb auch immer 

wieder die gleichen beiden Torhüter für die sportlich-schriftstellerische Verknüpfung her-
halten müssen: Albert Camus und Vladimir Nabokov. Der junge Pasolini oder Osvaldo So-
riano kickten ebenfalls passioniert, auch Péter Esterházy: "Ich war zuerst Fussballer und 
erst danach Schriftsteller." (Pethes 2006: 74). Esterházys Bruder war gar ungarischer Nati-
onalspieler. Miguel Delibes blickt in einem Kapitel seiner Memoiren La vida al aire libre 
(1989) auf eine 'lange Fussballerkarriere' als Torwart zurück (Pérez 2006: 71).   
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witz aufbauenden Fiktion inspiriert. Darin stösst Dieguito zufällig auf sein im 
Auto verunfalltes, schwer verletztes Idol, zerrt es in seine Spielkammer unter 
dem Dach und versucht obsessiv das zu tun, was ihm der zweite Vorname des 
Verletzen gebietet: Maradona wieder zusammenzusetzen (spanisch armar im 
Gerundium) − "Diego armando Maradona" (Feinmann 1997: 59-64) − ihm, dem 
inzwischen wohl toten, geopferten Fussballstar unter anderem die 'Hand Gottes' 
wieder anzunähen. Dieser buñueleske image choque der kindlichen Leichen-
fledderei wird mit dem unerträglichen Geruch verspritzten Blutes gnadenlos 
dargestellt.  

Neben Feinmanns schrecklicher Humoreske um subversive Kinder, die sich 
mit naiver Brutalität ihren autoritären Erziehungspersonen widersetzen (Fein-
mann 1997) nimmt sich der Jugendkrimi seines argentinischen Kollegen Sergio 
Olguín geradezu erholsam aus. Ein Vierzehnjähriger muss für den Vater seiner 
Freundin ein Kultobjekt, den wertvollen, von einer gefährlichen Bande gestoh-
lenen ersten Fussball Maradonas zurückerobern, den der Star dem gelähmten 
Freund damals geschenkt hatte. 

In beiden Kurzgeschichten spielt Maradona nur eine Nebenrolle. Er bot in 
seinem Fussballerleben wohl ein Zuviel an Spektakel und Kult. Romane braucht 
es dazu keine. Und doch kommen die hispanoamerikanischen Schriftsteller (un-
ter anderen, Galeano, Soriano, Benedetti, Villoro und Vargas Llosa) essayistisch 
nicht an ihm vorbei, können von seinem weltweit unerreichten Verklärungsfak-
tor und seinem grotesken Karriere-Nachspiel nicht lassen. Der schwierige Um-
gang mit Erfolg, der tiefe Fall, das nervöse Knäuel aus Narzissmus, Exhibitio-
nismus, kindlicher Naivität, massloser Impulsivität, rebellischer Emphase und 
neureicher Protzerei, aber auch Maradonas (metonymisch übertragenes) göttli-
ches linkes Füsschen und rechtes Händchen scheinen besonders stimulierend zu 
wirken.  

Vargas Llosa will vor lauter Anbetung des Idols Maradona − Fussballsterne 
seien vergänglich, verglühen schnell − dessen Virtuosität, Agilität, Schnellig-
keit, Kraft und Einfallsreichtum nicht vergessen, die man bewundern könne 
"wie reine Poesie oder abstrakte Kunst" (Pérez 2006: 181-183).  

 
Die Völker brauchen Helden der Gegenwart, Wesen, die sie vergöttern können. Es gibt 

kein, Land, das diese Regel nicht befolgen würde. [...] die ganze Gesellschaft verspürt diesen 
irrationalen Drang, Idole aus Fleisch und Blut zu inthronisieren und beweihräuchern. 

 
Die hymnische Verklärung Maradonas, die Mythologisierung aber auch seine 

persönlichen Ausrutscher haben etwas Künstlich-Hybrides − zu offensichtlich 
auch das Motiv des gescheiterten Helden, um die Überführung in die fiktive 
Dimension zu goutieren.  

Die inbrünstige Idolatrie, der hagiographische Kult um einen Fussballer war 
im Falle Maradonas massiv. Vereinzelt wurde er, wie in Neapel, gar zum Messi-
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as und Märtyrer hochstilisiert, wobei er bisher überlebt hat, im Gegensatz zu 
Horacio Quirogas Juan Poltí.  

In der Belletristik taucht die extreme Aufopferung der Spieler (neben derjeni-
gen der Fans) immer wieder einmal auf. Die erste Fussballerzählung der hispa-
nischen Welt überhaupt (1918) lässt − in Anlehnung an eine wahre Begebenheit 
− den schnellen Ruhm eines Spielers und die totale Identifikation mit seinem 
Club tödlich enden, mit einem märtyrerhaften Selbstmord. Zuerst wirkt der Er-
folg "wie starker Alkohol", verleiht Juan Poltí einen "Heiligenschein"; dann ge-
rät er in den Strudel, das Delirium der pathetischen Erschiessung mitten auf dem 
Fussballfeld seines Vereins, nachdem seine Erfolgskurve nach unten gezeigt hat-
te: "Die Leiche einer vom Ruhm niedergeschmetterten Kreatur" (Quiroga 1996: 
1066-1067).  

Ein weiteres Opfer, wohl dem genialen Garrincha nachempfunden, kreiert 
Augusto Roa Bastos in seiner Erzählung "El crack" (Roa Bastos 1995: 291). Der 
kränkliche, kleinwüchsige und krummbeinige Fussballer mit magnetischem 
Blick, grosser Spielintelligenz und Poesie opfert sein Leben dem Fussball; er 
stirbt, nachdem sein Kopf an einen Torpfosten knallt, genauso wie der tragische 
Torhüter Lolo aus Orihuela in Miguel Hernández' "Elegía al guardameta" 
(1931). 

Der Crack wird als "Phänomen" idealisiert, hochstilisiert: er "war kein reiner 
Mathematiker, aber verfügte über den Instinkt sehr exakter Schnelligkeit, Win-
kelberechnung und Präzision, die sein Körper memorisierte und seine Bewegun-
gen bestimmten" (Roa Bastos 1995: 297)  

Mit vielen Vergleichen trägt der Erzähler auf der Diskursebene zur Verklä-
rung des tragisch endenden Helden bei. Der Crack verteilte das Spiel wie ein 
Modeschöpfer der Haute Couture (Roa Bastos 1995: 303). Einmal ist der Ball 
das Ei, das er ins Nest legt, dann wieder die Pflanze, die er im gegnerischen Gar-
ten anpflanzt und schliesslich das Kleinkind, das er in die weisse Wiege des Pe-
naltypunktes legt.  

Mit der wichtigen rhetorischen Figur der Personifizierung und damit magi-
schen Aufladung des Kultobjekts übernimmt der Ball in der (streckenweise me-
taphysischen) Symbiose mit dem Spieler einen aktiven Part. Eduardo Galeano 
(1995: 21-22) lässt in seinen Fussball-Chroniken den Ball in der Luft lachen 
(stolz, gar eingebildet), ihn den Fuss suchen, sich auf dem Rist wie in der Hän-
gematte ausruhen, während ihn der Spieler seinerseits einschläfert, ihm den Hof 
macht, ihn zum Tanzen bringt. In diesem Liebesspiel muss natürlich das Tor der 
Orgasmus sein (Galeano 1995: 5-6 und 9). Und Jorge Amado weiss in seiner 
Kurzgeschichte "Der Ball und der Torwart" von einem (auf Brasilanisch weibli-
chen) "brillanten, leichten und kecken" Fussball, der oder die sich derart in einen 
schlechten Torwart mit Übernamen "Sieb" verliebt, dass dieser fortan jeden 
Schuss hält, weil ihm der vor Liebe blinde Ball immer unweigerlich in die Arme 
fällt (Pérez 2006: 150-154).   



 

51 

Die Affinitäten zwischen Ritual, Performance, Spiel und Theater sind offen-
sichtlich. In ihrer metaphorischen oder metonymischen Zeichenhaftigkeit17 sind 
alle drei narrativen Bereiche ähnlich kodiert und dekodierbar, auf Körperlichkeit 
und Bewegungsparameter zentriert und − etwa über Huizingas Spieltheorie (aus 
den 30er-Jahren) − miteinander verwandt. Der Homo ludens kompensiert die 
Entritualisierung unseres Lebens. Die Bretter und der Rasen, die die Welt be-
deuten, bieten beide Raum für Sublimierung und Ersatz, ein zyklisches Übungs-
feld für existentielle Konflikte und Angstzustände (und deren Abbau und Zer-
streuung). Grenzsituationen menschlicher Existenz werden in 90 Minuten sub-
limiert metaphernreich direkt auf den Rasen übertragen im Welterklärungsmo-
dell Fussball. 

Magisches Analogiedenken bestimmte bereits die vorkolumbischen Ballspiele 
in Mesoamerika, die ein Fruchtbarkeitsritual inszenierten: die virtuelle Befruch-
tung der Erde durch die vom Ball symbolisierte Sonne. 

Almudena Grandes' Fan-Geschichte "Demostración de la existencia de Dios" 
stellt den theodizeehaften Zusammenhang zwischen der Existenz Gottes, dem 
tragischen Schicksal eines Jungen und einem Fussballderby zwischen ihrem 
Club Atlético und Real Madrid her (Grandes 2005: 11-37). Ein Fünfzehnjähri-
ger, dessen Bruder und überzeugter Atleti-Fan an Leukämie verstorben ist, führt 
− angesichts des desaströsen Spielverlaufs gegen den Stadtrivalen Real Madrid 
− ein zweifelndes und verzweifeltes Zwiegespräch mit Gott. Und ähnlich wird in 
der Kurzgeschichte "Evasión" von Julieta Pinto (1982: 60-63) aus Costa Rica 
ein Junge in eine Klinik eingeliefert, nachdem er die alkoholisierte, blinde Ge-
walttätigkeit seines Vaters ertragen musste und sich dabei jeweils aus seiner de-
solaten Wirklichkeit der brutalen Schläge flüchtete, indem er sich Erfolge als 
Torhüter beim Fussballspiel mit Freunden herbeifantasierte.   

 Rituelle Handlungen der Fans im individuell privaten Raum wie im kol-
lektiv öffentlichen Stadion laden die Spiele mit zusätzlicher Ausstrahlung und 
"atmosphärischer Dichte" (Gumbrecht 2005: 51) auf. Der brasilianische Schrift-
steller João Ubaldo Ribeiro (2006: 18-19) erzählt die Anekdote über Rituale im 
familiären Umfeld, die ganz privat praktiziert werden und mittels derer die eige-
ne Mannschaft von zu Hause aus unterstützt werden soll: 

 
Mein Vater beispielsweise trug damals, als wir Weltmeisterschaften noch am 

Radio verfolgten, bei jedem Spiel dieselbe Kleidung, trank immer denselben 
Whisky, die Flasche und der Eimer mussten stets exakt an derselben Stelle ste-
hen. Wenn die Nationalhymne ertönte, stand er stramm, und jedes Mal, wenn 
unsere Mannschaft in die Offensive ging, zwang er mich, die Toilettenspülung 
zu betätigen. Denn einmal, 1958, hatte Brasilien im ersten Spiel gegen Öster-
reich ein Tor geschossen, als ich gerade zufällig auf der Toilette gespült hatte. 

                                                 
17 Sport konstituiert ein 'Feld' (via Bourdieu), ein 'Subsystem' (via Luhmann), ein 'Kulturseg-

ment" (via Lotmann), eine 'symbolische Form' (via Cassirer)." (Hietzge 1997: 345) 
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Seitdem war er der Meinung, wir hätten damit entscheidend zum Sieg beigetra-
gen − nicht nur 1958, sondern auch 1962. 

 
Daneben praktiziert man den kollektiven, weltlichen Fussball-Kult in den 

Stadien; in Trance versetzende Gesänge und Hymnen werden angestimmt. Auf 
dem Spielfeld geizen auch die Spieler nicht mit magischen Handlungen: sie be-
kreuzigen sich oder fallen in Demut auf die Knie. Juan Villoro (2002) spottet 
über das "unappetitliche Mantra" des Spuckens und vergleicht es mit dem be-
schwörenden Liebkosen der Saiten des Tennisschlägers. Ein (manchmal archa-
isch anmutender) sakraler Charakter ist ebenfalls in den zahllosen Formen rituel-
ler Jubeltechniken nachweisbar. Im Mainzer Dom gleich neben dem Tagungsort 
fand übrigens zur selben Zeit (jeden Samstag während der ganzen WM) unter 
dem Titel Dom am Ball eine musikalisch umrahmte Gebetsstunde statt. 

 
Nach der Konzentration auf literarische Stoffe und Motive möchte ich im 

letzten Teil dieses Aufsatzes vermehrt auf die Transfiguration auf Diskursebene 
zu sprechen kommen, besonders auf narratologische Kriterien, wie Erzählper-
spektive und Zeit- und Raumgestaltung. 

Selten geben sich Erzähler in der Fussball-Literatur allwissend. Die Ich-
Perspektive, mit interner Fokalisierung dominiert das Feld vor omniszienten Er-
zählern − wenn, vor allem bei Fan-Geschichten,  das Kollektiv in den Vorder-
grund rückt, kann es auch einmal die 1. Person Plural sein (Grandes 2003: 143-
151). Die Allwissenheit wäre bei der notorischen Unberechenbarkeit eines 
Spielausgangs fast schon a priori deplaziert. 

Aus der bereits erwähnten Elfmeter-Situation wird ersichtlich, dass die 
Schriftsteller einen chronopoetischen Schwerpunkt setzen, während die Kon-
struktion des Raums etwas zu kurz kommt.   

Rhythmuseffekte und -schwankungen ergeben sich zwischen erzählter Ge-
schichte und Geschehen auf dem Rasen. Der in einem Fussballmatch zentrale 
Faktor Zeit inspiriert die Literaten zu einer parallelen Zeitgestaltung, eingesetzt 
als Spannungserzeuger. Wird ein Spiel geschildert, so schaltet sich der Erzähler 
selten vor den letzten Spielminuten ins Geschehen ein. Der Hektik der einen 
entsprechen die Zeit schindenden Verlangsamungsstrategien der anderen Mann-
schaft: mit der erzählten Zeit konvergieren die Zeitlupe bzw. der Zeitraffer der 
Erzählzeit. Die subjektive Wahrnehmung von Zeit wird heute wohl zusätzlich 
durch die Mediatisierung bzw. Digitalisierung des Fussballs (multi-angle-slow 
motion der Kameras) und die einhergehende Temposteigerung des Spiels beein-
flusst. 

Die Zeitgestaltung ist in der Elfmeter-Situation offenkundig.  
Wir kennen zwar den spannungsgeladenen Moment und sehen die Gesichts-

mimik des Elfmeter-Schützen, aber der Schriftsteller liest dessen Gedanken und 
schreibt sie auf. Die Penalty-Situation schildert dramatische Sekundenbruchteile 
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der Echtzeit retardiert und als Loop, zum Beispiel in mentalen Abläufen eines 
Schützen18, während er sich den Ball zurechtlegt und schiesst.19 

In Julio Llamazares' Kurzgeschichte "Tanta pasión para nada" (Llamazares 
1995: 217-228) öffnet sich die Schere zwischen erzählter und Erzählzeit beson-
ders weit. Das Mittel der Digression in erlebter Rede über Gedanken zur Bio-
graphie des Fussballers Miroslav Djukic, der bei Deportivo La Coruña spielte, 
werden sehr offensichtlich zur Spannungssteigerung eingesetzt und verlangsa-
men die Erzählung über diese kurzen, retardierenden Momente höchster An-
spannung und Einsamkeit des auf sich selbst zurückgeworfenen Protagonisten. 
Die Handlung setzt in dem Moment ein, als der Spieler den Ball aufhebt, um ihn 
auf den Punkt zu legen, von wo aus er seinen Lebenspenalty zu schiessen hat, 
und endet mit seinem Scheitern, mit dem so genannten "desastre del '94", das 
den ersten Ligapokal von Depor verhinderte. Also vielleicht eine Minute − 
selbstverständlich die allerletzte Spielminute − auf zwölf Seiten, und zugleich 
eine Minute, die die Erinnerungen an ein ganzes Fussballerleben verdichtet.20  

Während Llamazares sich über Djukics reale Lebensdaten kundig gemacht 
und sie spannungsgeladen und komprimiert fiktionalisiert hat, erfand Javier Ma-
rías (1995: 231-244) das ruhmlose Ende seines ungarischen Fussballspielers in 
"En el tiempo indeciso". Der Titel spielt mit der Spannung, die ein Stürmer her-
vorruft, der alleine vor dem Tor steht und den Ball nicht gleich reinhaut, sondern 
ihn, Zentimeter vor der Torlinie, einen Moment zurückhält, wodurch eine Art 
Schwebezustand, ein zeitlicher Stillstand entsteht, eine beklemmende Stille im 
Stadion mit allen Reportern, die ihren Schrei vorübergehend ersticken müssen. 
Marías beschreibt dieses kapriziöse Innehalten, diese tausendfache Aposiopese 
eines Massenpublikums kunstvoll auf zwei Seiten. 

Der fussballfanatische Osvaldo Soriano plaziert in seiner bekannten Kurzge-
schichte "El penal más largo del mundo", die 2005 in Spanien verfilmt wurde, 
einen zeitlich rekordverdächtig in die Länge gezogenen Elfmeter in einer unte-
ren argentinischen Liga. Bis er tatsächlich ausgeführt werden kann, vergeht eine 
ganze Woche, verzögert durch eine Schlägerei auf dem Platz, die Verbannung 
der Zuschauer aus dem Stadion und einen epileptischen Anfall des Schiedsrich-
ters. Schliesslich wird der Strafstoss vom Torhüter im menschenleeren Stadion 
heldenhaft gehalten. Die erzählte Zeit des Elfmeters überrundet hier die Erzähl-
zeit bei weitem, im Gegensatz zur erlebten Rede über die Innenwelt des Schüt-
zen in Llamazares' Geschichte.    

                                                 
18 Peter Handkes 'Angst des Torwarts vor dem Elfmeter' zeugt nicht von besonderem Sach-

verständnis, denn der Torwart kann in dieser Situation eigentlich nur gewinnen. Tatsäch-
lich unter Angst leidet vielmehr der Schütze (Vgl. Dirk Schümer 1998: 229). 

19 Die Situation ist durchaus vergleichbar mit dem Topos des Lebensfilms, der vor den Augen 
eines Sterbenden abläuft. 

20 Der wohl berühmteste Fall des ruhmlosen Endes einer Fussballerlegende ist Garrincha (in 
Kontrast zu Pelé.) 
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Soriano nahm wohl Bezug auf reale Präzedenzfälle einer kuriosen Folge der 
politischen, ideologischen Vereinnahmung des Sports, wie beispielsweise an der 
WM '78 im Argentinien der Militärdiktatur, oder 1973 anlässlich des legendären 
Geisterspiels  in Chile, als sich die damalige Sowjetunion weigerte, in dem Sta-
dion zu spielen, das von den Militärs als Konzentrationslager missbraucht wor-
den war, worauf die chilenische Elf im Trikot von der Mittellinie in die gegneri-
sche Hälfte laufen und ein Tor schiessen musste, um sich für die letzte WM in 
Deutschland zu qualifizieren. 

 
In den hispanischen Fussballtexten wurde bisher das Potential der Territoriali-

sierung, so eminent wichtig sie im Sport wäre, erstaunlich wenig ausgeschöpft. 
Der augenfällige Mangel an Raumgestaltung könnte etwa in Anlehnung an 
Klaus Theweleits Digitalisierungsthese vorzüglich kompensiert werden. Der 
symbolische Raum des Fussballfelds, die 'Tiefe des Raums', die Territorialität 
des Spiels werden durch digitale Codes beeinflusst (Theweleit 2004: 143). Kör-
per, Nervensystem und Gehirn und damit Zeit- und Raumwahrnehmung auf dem 
Feld verändern sich durch das computersimulierte, digital abgebildete Fussball-
spiel an der Konsole, mit dem auch die Spieler von heute gross geworden sind. 
Die relationale Netzstruktur des Kombinationsspiels hat sich beschleunigt, "digi-
talisiert": schnelle Ballstafetten, Gedankenarbeit, Abläufe, genaue Pässe sind 
vom Bildschirm zuhause sattsam bekannt und im Gehirn abgespeichert.  

Theweleits Studie Das Tor zur Welt über digitale Muster auf dem Fussball-
feld, kann auch direkt mit Baudrillards Simulationstheorie rückgekoppelt wer-
den: der 'écran total' bestimmt unsere Wahrnehmung – für Spieler wie für Zu-
schauer. Dieser streckenweise genialen räumlichen Übersicht und Gestaltung − 
Vázquez Montalbán (2005: 171) nannte sie die "geopolitische Intelligenz" −, mit 
der die Spieler das Territorium besetzen, ihre Netze verdichtend über den Rasen 
spannen, könnte als Inspirationsquelle eines Fussballtextes dienen, eines Ro-
mans mit intensiviertem Zeit- und Raumgefühl.  

In solchen topologischen Netzkonturen eröffnen die Passkombinationen und 
Spielkonstellationen den Übergang, die Passage ins Unendliche. Die heftige 
Grenzziehung der weissen Linien auf dem Feld aktiviert transgressive Mecha-
nismen und unterstreicht die Spiritualität des Spiels im Schwellenerlebnis der 
Transfiguration. 
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